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Vedremo infatti come I'azione di questa - come di tutte le avanguardie - sia definita piu dal
desiderio di opporsi a qualcosa che dalla condivisione di principi comuni.

|Hl

La nascita dell""intellettuale"

Il risultato storico dell'azione delle avanguardie italiane di inizio secolo € la costituzione di
una serie di funzioni, posizioni e posture intellettuali che ritroveremo per buona parte del
Novecento: in primis, quella stessa di "intellettuale". Il termine si era specializzato in Francia
negli anni Novanta, e piu precisamente nel corso dell'affaire Dreyfus, per indicare un feno-
meno NUoVo:

l'intervento pubblico di una serie di "professionisti della manipolazione dei beni simbolici", che,
trascendendo le attivita specifiche in cui erano impegnati, si presentavano (ed erano percepiti)
come un'entita collettiva, rivendicando la propria autonomia dal potere politico e il diritto di
esprimersi sulle piu gravi questioni del momento; e cio, non tanto in nome delle rispettive compe-
tenze tecniche, ma di valori universali, dei quali si dichiaravano esponenti e mediatori. (Pertici
1996, 309)

Se Charle (1990), seguito da Bourdieu (1992), ha individuato nell'affaire Dreyfuss il momento
in cui il processo di "nascita dell'intellettuale" approda a un punto di non ritorno, Pertici
(1996) ha ipotizzato che per I'ltalia questo momento coincida con l'affaire Prezzolini: quan-
do cioeg, in difesa del direttore della «Voce» condannato nel 1911 per diffamazione, piu di
duemila intellettuali firmano una lettera di protesta scritta da Giovanni Amendola. Di nu-
mero in numero «La Voce» pubblica i nomi dei firmatari: «giornalisti e scrittori, artisti e pro-
fessori, uomini politici d'opposizione e studenti spesso di grande avvenire, esponenti di
riviste locali, in pratica tutta la nuova cultura italiana» (Pertici 1996, 346).
Ma cosa significa, in termini strutturali, 'apparizione della figura dell'intellettuale?

L'intellectuel se constitue comme tel en intervenant dans le champ politique au nom de I'autono-
mie et des valeurs spécifiques d'un champ de production culturelle parvenu a un haut degré
d'indépendance a I'égard des pouvoirs [...] il s'affirme, contre les lois spécifiques de la politique,
celles de la Real politik et de la raison d'état, comme le défenseur de principes universels qui ne
sont que le produit de l'universalisation des principes spécifiques de son univers propre. (Bour-
dieu 1992, 186-87)

Secondo Bourdieu, dunque, presupposto fondamentale per la nascita dell'intellettuale &
I'autonomizzazione dei campi culturali: I'istituzione, ciog, al loro interno, di uno spazio dove
vigono regole e norme irriducibili a logiche esterne. Quando si parla di autonomia, dunque,
non bisogna pensare alla chiusura di scrittori e artisti in una "torre d'avorio" separata dalla
societa: al contrario, l'interventismo e I'impegno che caratterizzano tante carriere intellet-
tuali novecentesche sono una conseguenza diretta dell'autonomia raggiunta dai campi in
Cui si trovano a operare. Se, infatti, l'autorevolezza dell'intellettuale e garantita dal prestigio
acquisito nel proprio campo, questo prestigio deriva a sua volta dal riconoscimento, come
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uniche norme della produzione culturale, dei principi stabiliti dagli intellettuali stessi contro
le interferenze della politica, della religione, della morale o dell'economia.

La letteratura di consumo in due inchieste a cavallo del '900

Due indagini sulla produzione culturale svoltesi a cavallo del '900 - la prima, Alla scoperta
dei letterati, & un'inchiesta giornalistica condotta da un giovane scrittore, Ugo Ojetti, nel
1895; l'altra, I libri piu letti dal popolo italiano, una ricerca sui lettori promossa dalla Societa
bibliografica italiana nel 1906 - possono fornirci qualche indizio sullo stato di autonomizza-
zione del campo letterario italiano nel momento in cui i nuovi entranti che ci interessano
fanno il loro debutto. La stessa esistenza di inchieste di questo tipo costituisce un indizio
interessante: segnala come a cavallo del secolo fosse diffusa la percezione di una trasfor-
mazione nei modi della produzione e fruizione dei prodotti culturali, che si sentiva la ne-

cessita di mappare e analizzare.
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L'inchiesta piu recente, quella del 1906 promossa dalla Societa Bibliografica Italiana, € un
tentativo di tracciare un panorama dell'editoria dal punto di vista di quella che oggi chia-
meremmo "domanda del mercato". In effetti, dall'inchiesta emerge chiaramente come esi-
stesse gia all'inizio del secolo quel tipo di produzione che oggi chiamiamo commerciale - e
che allora si definiva "letteratura amena". Dieci anni prima, anche l'inchiesta di Ojetti regi-
strava la presenza di un ambito di produzione letteraria rivolto al mercato, che perd non

lettere aperte, vol.3|2016, pp.17-32

18



lettere aperte L'automizzazione del campo letterario 3]2016

era avvertita come una minaccia per la purezza dell'arte, anzi: secondo D'Annunzio - lo
scrittore che chiude l'inchiesta di Ojetti con un'intervista di una trentina di pagine - la cre-
scita del mercato librario & una prova del roseo futuro dell'arte.

lo noto un fenomeno volgare. L'Europa & inondata di quella letteratura che si suol chiamare ame-
na. [...] Il commercio della prosa narrativa non era mai giunto a un tal grado d'attivita. [...] Ne trag-
g0 per conseguenza che la letteratura contro ogni profezia funebre & destinata nel prossimo av-
venire a uno straordinario sviluppo. (Ojetti 1895, 315 e 318)

L'Inchiesta del 1906 precisa questo quadro. All'inizio del Novecento (come ancora oggi) la
domanda letteraria degli italiani e soddisfatta soprattutto dalle importazioni: la letteratura
di consumo é soprattutto di origine straniera, in particolare francese (anche le traduzioni di
opere provenienti da altre aree linguistiche sono spesso mediate da questa lingua), benché
sia gia apparso il primo best-seller italiano, Cuore di De Amicis, che tra il 1884 e il 1906 ha
raggiunto la cifra record di 330mila copie vendute, senza contare le edizioni illustrate.

Un'eteronomia non economica

Una risposta di Emilio Treves, editore di De Amicis e titolare all'epoca della maggiore im-
presa italiana del settore, ci pud aiutare a capire perché, stante lo sviluppo gia notevole di
una produzione letteraria commerciale, un autore come d'Annunzio potesse non avvertir-
ne la minaccia:

Perché un libro possa avere una grande simpatia bisogna che non sia palesemente immorale. [...]
Piu che del valore letterario gran parte dei lettori si preoccupa ancora della tesi di un libro. [...] Il
vero giudizio estetico manca completamente al grosso pubblico dei lettori e per lo piu tra parecchi
romanzi di uno stesso scrittore sceglie e preferisce quello artisticamente meno buono. (Societa
Bibliografica 1906, 19)

Nel 1906 I'eteronomia economica, la pressione del mercato, non era ancora quella piu rile-
vante: Treves testimonia di uno stato del campo in cui i criteri di valutazione eteronomi piu
pericolosi per un'elaborazione e ricezione autonome delle opere letterarie erano ancora di
tipo etico o morale.

E infatti, qualche anno piu tardi, gli esponenti dell'avanguardia fiorentina dovranno con-
frontarsi a piu riprese contro questa forma di eteronomia: oltre al processo a Prezzolini del
1911, che vede schierati in sua difesa i pit importanti intellettuali del tempo, € significativo
un altro processo, di due anni successivo. Quando Papini, nel 1913, viene denunciato per
aver pubblicato su «Lacerba» uno scandaloso articolo su Gesu Cristo, Prezzolini interviene
sulla «Voce» a difesa dell'amico: non delle sue tesi, non del modo in cui sono espresse -
siamo anzi in un momento in cui «Lacerba» & in conflitto aperto con «La Voce» -, ma contro
l'ingerenza di un potere e di una logica esterne che pretendono di aver giurisdizione in
campo letterario e intellettuale. L'obiettivo della lettera aperta di Prezzolini non & quello di
difendere Papini; piuttosto, quello di sottrarlo ai magistrati civili per metterlo davanti ai
suoi veri giudici: i suoi pari, i colleghi scrittori.
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Nello stesso modo col quale ho voluto indicare il dissenso da l'indirizzo generale della vo-
stra Lacerba, oggi, che per suggerimento d'un ignobile sguattero del giornalismo, il procuratore
del Re ti sottomette a processo per un tuo articolo, come cittadino e come scrittore dico che mi
sento offeso nel principale dei diritti, la liberta di pensare. [...] Per conto mio che pur non approvo
il tuo scritto, sento maggiormente |'offesa, perché vedo sottratto alla mia giurisdizione, I'unica,
giusta e legittima, d'uomo di pensiero e di scrittore, quello che &, anche per me, un delitto, ma
non da giudice o da giurati: un delitto contro la storia e contro I'arte. (Prezzolini 1913)

Secondo Prezzolini, dunque, nel processo a Papini non ¢ in gioco tanto la liberta di espres-
sione, quanto l'autonomia di valore e di giudizio dei campi specializzati nella produzione
della letteratura, dell'arte e del pensiero.

Firenze nel sistema di "capitali" italiane

Facciamo ora un passo indietro, per riflettere sulle condizioni di possibilita di queste batta-
glie a partire dal luogo in cui si sono prodotte. Le riviste intorno a cui si coagula questa
avanguardia nascono a Firenze: non nella capitale dell'editoria, che & gia in questi anni Mi-
lano, né in quella della politica e del giornalismo, Roma.

In Italia non c'é infatti un'unica "capitale" - un luogo, ciog, in cui si concentrino gli indivi-
dui dotati di maggior capitale simbolico nei diversi campi (economico, politico, culturale,
mediatico ecc.), come avviene in Francia con Parigi (Casanova 1999, Charle-Roche 2009).
L'ltalia e caratterizzata da una pluralita di capitali anche in senso culturale: un policentri-
smo determinato tra l'altro, come ha suggerito Attal (2013, 9), anche dal policentrismo
dell'accademia. Dopo I'Unita le antiche capitali regionali rimangono sedi universitarie di
rilievo, e quindi centri di socializzazione e di awvio di carriere intellettuali, di produzione
culturale e spesso anche editoriale.

Firenze € una sede universitaria prestigiosa - insieme a Torino e Bologna & il piu impor-
tante centro della cultura positivista, e in particolare della versione letteraria del positivi-
smo: la filologia e I'erudizione della Scuola Storica. L'attrattiva della citta per intellettuali
umanisti in formazione e accresciuta dal fatto che il capoluogo toscano € anche la capitale
della lingua, il luogo dove sciacquare i panni sporchi della dialettalita: gli studenti d'oltre-
confine, gli "irredenti" giuliani, trentini e triestini, ansiosi di nazionalizzarsi al meglio, si diri-
gono a Firenze piuttosto che in altre citta italiane. La loro presenza costituisce un apporto
importante, soprattutto per la «Voce» e «Lacerba»: il loro contatto con un altro sistema
culturale ed educativo consente loro di fare da tramite per I'importazione di un repertorio
di idee, modelli e opere dal mondo di lingua tedesca.

Universita e scuole superiori sono una delle condizioni che consentono il consolidamen-
to di campi di produzione culturale autonomi: gli studenti medi e universitari - che divente-
ranno a loro volta insegnanti medi o universitari - costituiscono infatti un pubblico in grado
di valutare juxta propria principia le opere intellettuali. All'inizio del Novecento questo pub-
blico ha acquisito una consistenza numerica decisamente superiore rispetto a cin-
quant'anni prima, grazie a quattro decenni di investimenti dello Stato unitario nella scola-
rizzazione.
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| nuovi entranti che non riescono a entrare

Una dimostrazione, in un certo senso paradossale, del successo di questo investimento ¢ la
disoccupazione intellettuale che diventa un problema sempre piu discusso nel primo No-
vecento: il mercato del lavoro intellettuale non & in grado di assorbire tutti i laureati, spe-
cialmente quelli in Lettere e Filosofia. La «Voce» dedica ampio spazio al problema fin dai
primi numeri: la rivista ha appena due mesi di vita quando il direttore affronta il problema
degli sbocchi professionali di letterati e filosofi, seguito a ruota dagli altri due autori piu
importanti attivi sulla «Voce» fin dagli esordi, Papini e Croce. Il 28 gennaio 1909 Prezzolini
denuncia, nell'articolo Il giornalismo e la nostra cultura, come la spregiata professione del
giornalista abbia finito per risultare concorrenziale rispetto alle tradizionali carriere acca-
demica e letteraria; il 4 febbraio 1909 Croce invita / laureati al bivio a scegliere la dura ma
formativa via dell'insegnamento secondario invece che la brillante ma dispersiva carriera
giornalistica; Papini, infine, interviene il 18 febbraio a descrivere una realta a lui ben nota:
quella delle difficolta affrontate dal Giovane scrittore italiano che, pur non essendo ricco di
famiglia, non voglia darsi al giornalismo o all'insegnamento, né «imputtanarsi scrivendo
roba qualunque per piacere alla gente».

Papini € una figura esemplare dell'isteria prodotta dalla frizione tra un alto senso di sé e
I'effettivo riconoscimento sociale (ed economico): una frattura che & il tipico prodotto della
disoccupazione e del precariato intellettuali. Si tratta di una situazione esplosiva, che gene-
ra un desiderio di far saltare "il Sistema" che cela in realta il desiderio di far saltare "siste-
mi" piu specifici: quelli dei campi intellettuali in cui i singoli aspiranti delusi e frustrati desi-
derano inserirsi. Questo desiderio, condiviso da giovani che aspirano a entrare in campi
disciplinari diversi, rende possibili quelle alleanze che vediamo tessersi sulle pagine della
«Voce»: tra scrittori e artisti, filosofi e critici letterari, teologi e musicisti.

La Voce recoit tous ceux qui se trouvent alors a la lisiere du pouvoir (académique ou politique), ou
en marge de leur famille politique. En bref, tous se sentent en grande partie exclus du champ
qu'ils ont choisi, I'art, la politique ou encore la carriére universitaire. (Attal 2013, 45)

Potremmo riassumere i tratti di questa avanguardia definendola come un'alleanza di "nuo-
vi entranti che non riescono a entrare". Come tutte le alleanze di questo tipo, anche questa
€ precaria; ogni alleanza di nuovi entranti, infatti, tende ad avere obiettivi polemici comuni
(cio che genera, appunto, l'alleanza), ma non necessariamente comuni obiettivi: «Siamo
accomunati qui nel "Leonardo" piu dagli odi che dai fini comuni», scriveva Giuliano il Sofi-
sta, cioé Prezzolini, all'inizio del «Leonardo» (Prezzolini 1903, 4). La disparita degli obiettivi e
degli interessi - radicati in traiettorie biografiche e sociali differenti - si manifesta attraver-
so le vicende di successive separazioni che segnano la vita del «<Leonardo», della «Voce» e
di «Lacerba», e che spesso portano alla nascita di nuove riviste: «Hermes» di Borgese nel
1904, «L'Anima» di Papini e Amendola nel 1909, «L'Unita» di Salvemini nel 1911, «Lacerba»
stessa, che nasce nel '13 dallo scontento di Papini e Soffici per la gestione prezzoliniana
della «Voce». Prezzolini commenta ironicamente nelle sue memorie questa continua gem-
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mazione dalla sua «Voce»: «lo stesso mi sentivo sacrificato e avrei voluto un periodico dove
parlare a modo mio» (Prezzolini 1953, 97-98).

VOLUME SECONDO

ARTE TOSCANA(:

Signore ¢ Signori,
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tenza era grande, e perché la Santa Monaca lo interrogava con ansieth per sapere
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| nemici dell'avanguardia

Ma chi sono i nemici che accomunano il gruppo di intellettuali che, intorno all'inizio degli
anni Dieci, trova coagulo intorno alla «Voce»?

Primo avversario & il mondo universitario di cui si denuncia la corruzione: «La Voce»
presta una grande attenzione polemica al malaffare accademico, soprattutto nella gestione
dei concorsi, che costituiscono la soglia di sbarramento istituzionale per i nuovi entranti.
L'accademia € nemica perché non lascia entrare i protagonisti delle battaglie vociane: per-
sonaggi come Papini e Prezzolini, Cecchi e Amendola non sono laureati, e sono dunque
esclusi dall'accademia in quanto non hanno titoli per accedervi, ma la sovrapproduzione di
laureati fa si che anche personaggi dotati di titoli prestigiosi fatichino a trovare una posi-
zione - un nome per tutti, quello di Giovanni Gentile, diplomato alla Scuola Normale Supe-
riore di Pisa, a lungo privo di cattedra e in quanto tale protagonista emblematico
del pamphlet di Croce Giovanni Gentile e la disonesta nella vita universitaria italiana (1909). In
questa battaglia contro 'indegnita dell'universita, infatti, «<La Voce», come gia il «Leonardo»,
si ritrova alleata di un altro intellettuale non laureato, Croce. Come la «Critica» di quest'ul-
timo, infatti, la «Voce» vuole essere, tra le altre cose, uno strumento per creare le condizio-
ni di possibilita di un polo intellettuale autorevole e prestigioso al di fuori e senza la neces-
sita dell'avallo istituzionale dell'Universita.
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Un altro nemico comune agli autori della «Voce», Croce compreso, & I'impianto metodolo-
gico dominante all'universita: il positivismo. Dietro l'attacco a questa filosofia possiamo
vedere un ulteriore colpo inferto al sistema - |'universita, appunto - da cui gli esponenti di
questa avanguardia sono esclusi, ma nel livore antipositivista si intravede anche la minac-
cia portata alla figura tradizionale del letterato e del filosofo dall'avvento di nuove discipli-
ne come la psicologia e la sociologia. La nascita di queste partizioni e specializzazioni del
lavoro intellettuale sottrae a filosofi e letterati quegli ambiti di realta che un tempo erano
loro dominio esclusivo: l'interiorita, la rappresentazione del mondo sociale, ma anche il
diritto alla presa di parola pubblica, che dai poeti-vati sembra sempre piu spesso passare a
sociologi, psichiatri o antropologi come Lombroso.

I loro oracoli e i loro discorsi non vengono letti e ascoltati soltanto da quel pubblico molto ristret-
to, per quanto poco scelto, composto di scienziati amici, di assistenti ambiziosi e di relatori di ac-
cademie ma son letti e ascoltati da un pubblico molto piu largo, dove entrano le signore, i dilet-
tanti, i maestri elementari, i cosi detti "uomini colti" e perfino giornalisti, e non solo son letti e
ascoltati ma anche discussi, criticati, lodati, citati, copiati e malintesi. (Papini-Prezzolini 1906, 153)

Questa conflittualita latente tra gli intellettuali di formazione piu tradizionale e quelli impe-
gnati nella fondazione di nuove discipline puo spiegare la grande importanza attribuita
dalla «Voce» alla "questione sessuale", cui & interamente dedicato il numero del 10 feb-
braio 1910; la rivista organizza anche due convegni sul tema, quell'anno stesso e il succes-
sivo a Firenze e Milano.!" Parlare dei cambiamenti in atto nella morale sessuale corrente
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significa infatti sottrarre un argomento caratteristico della modernita ai modi kitsch e su-
perficiali con cui I'aveva affrontato per esempio il medico, neurologo, fisiologo e antropolo-
go Paolo Mantegazza, autore di testi allo stesso tempo conformisti e pruriginosi.

Il valore sociale

TS Idealita giovanili,

Nell'attacco al positivismo finisce coinvolta la cultura tedesca: & nel contesto di questa bat-
taglia, infatti, che vanno lette le aspre posizioni di condanna della produzione intellettuale
tedesca contemporanea (cui viene contrapposta quella dei Romantici) assunte dall'avan-
guardia fiorentina: il termine "Germania" diviene metonimia di un sistema accademico
modellato su quello tedesco ed egemonizzato dai metodi positivisti. Che gli avversari siano
italiani e non tedeschi lo aveva ammesso implicitamente Prezzolini sul «Leonardos»:

Le nazioni straniere ognuno se le fabbrica come vuole, e se la Germania s'é procacciata la fama di
pedante, non & tanto colpa dei pedanti tedeschi, quando degli italiani che avevano voglia di diven-
tare pedanti. (Prezzolini 1906, 346)

Infine, come abbiamo cominciato a intuire dagli articoli di Prezzolini, Croce e Papini sugli
sbocchi professionali dei letterati, il giornalismo & un altro "nemico" della nuova avanguar-
dia - o meglio, piu che il giornalismo in quanto tale, I'intromissione di modus operan-
di propri del campo giornalistico all'interno della produzione culturale. Lo dimostra il fatto
che uno dei bersagli polemici preferiti della «Voce» & Ugo Ojetti, che & contemporaneamen-
te scrittore, giornalista e critico: non un giornalista "puro", ma una figura a cavallo tra cam-
pi diversi. Personaggi come Ojetti, esercitando il mestiere del critico sui giornali e compro-
mettendo il giudizio letterario con la logica giornalistica, finiscono per minare la possibilita
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di istituire una critica fondata sul "puro" giudizio estetico. Una condanna ancora piu aspra
la subiranno poi quegli intellettuali dell'avanguardia che intraprendono una carriera gior-
nalistica pur rimanendo attivi nel campo letterario come critici, come Giuseppe Antonio
Borgese ed Emilio Cecchi.

Il Borgese aggiunge che il Ferrero ha dilapidato il suo ingegno. [...] il Borgese dovrebbe essere I'ul-
timo degli ultimi a muovere una tale accusa al Ferrero, lui che per tanti anni ha scialacquato il suo
grandissimo ingegno nelle terze pagine dei quotidiani. (Amendola-Papini 1910)

Molti anni fa il Cecchi si dava l'aria d'essere il piu puro ed austero anacoreta dell'arte e andava di-
cendo che non avrebbe mai sputtanato il suo ingegno, come gli altri, su per i giornali e per le rivi-
ste [...] Malagodi lo scritturd per la Tribuna e finalmente il sogno massimo della sua vita pratica e
letteraria fu pago. Giornalista era nell'anima e giornalista diventd pit che mai: né carne né pesce,
né esse né enne, né canaglia né santo. (Papini 1915, 359)

Elogio dell'outsider

Universita e giornalismo sono dunque agli occhi e nelle descrizioni che ne fanno questi
giovani mondi di corruzione e compromessi, che non consentono un'autentica e libera
attivita intellettuale. Sono proprio gli autodidatti Papini e Prezzolini a fornirci la versione piu
radicale di questa insofferenza nei confronti della cultura istituzionalmente riconosciuta:
fin dal principio della loro carriere, entrambi hanno le idee molto chiare, come si legge
nell'introduzione a La Coltura italiana (1906), libro scritto a quattro mani con l'intento di
liquidare l'intero panorama culturale coevo.

Lo Stato fa distribuire malamente nelle sue scuole certe dosi di lingue o di scienze; concede lar-
gamente certificati, titoli e diplomi a chi le frequenta e non riconosce, nei concorsi di ogni genere,
se non quella coltura ch'egli stesso ha fatto dare. Vale a dire che tutti coloro che vogliono vivere
con quello che sanno sono obbligati a recarsi negli stabilimenti pubblici dove si confezionano, sot-
to la garanzia governativa, i colti, i dotti e i semidotti. Quanto a tutta la coltura che sta al di fuori di
codeste scuole il Governo non se n'occupa. Per lui essa non esiste o non ha nessun valore legale.
Questo terribile monopolio della coltura fa si che manca presso di noi quella classe colta interme-
dia la quale fa la fortuna delle nazioni piu fortunate della nostra; cioé quella classe di persone che
si occupano di studi al di fuori delle scuole pubbliche e non se n'occupano né per insegnare in co-
deste scuole pubbliche e neppure per servire in qualsiasi modo lo Stato. Questa classe di cercatori
e di lettori disinteressati e indipendenti & molto scarsa fra noi e per certe scienze manca affatto.
Dall'ignoranza del popolo e dalla superficiale istruzione dei licenziati delle scuole medie si passa
allo specialismo assurdo dei professori d'Universita, i quali sono asini come gli altri in moltissime
cose e sanno inutilmente troppo di certe altre. | pochi autodidatti che si formano qua e la, mal-
grado tutte le condizioni avverse, sono guardati con pieta dagli ignoranti perché non hanno una
posizione ufficiale e un salario fisso e sono spregiati dai dotti regolarizzati e bollati perché non
hanno né titoli né una specialita, e anche perché possono permettersi una liberta di linguaggio
che a loro, stretti fra le mafie e le bizze del mondo ufficiale, non & concessa. (Prezzolini-Papini
1906, 6-7)
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Questo brano & esemplare della visione dell'escluso - e della lucidita dell'escluso, che vede
chiaramente come i titoli di studio, prima che un attestato di merito, siano il biglietto di
ingresso istituzionale con cui lo Stato controlla I'accesso ai mondi intellettuali. Ovviamente,
i non laureati e sostanzialmente autodidatti Papini e Prezzolini esaltano la posizione oppo-
sta (che & la loro): quella di chi vuole guadagnarsi da vivere con cid che sa ma non possiede
un biglietto di ingresso validato dallo Stato: la posizione di «lettori e cercatori disinteressati
e indipendenti» che proprio in quanto tali «possono permettersi/a liberta». Con questa
rivendicazione orgogliosa, Papini e Prezzolini rovesciano il loro handicap (la mancanza di
titoli per un inserimento "canonico" nel mondo intellettuale) in una ricchezza e in un punto
di forza: la rivendicazione di autonomia dei campi intellettuali che anima le loro battaglie &
radicata nell'eccentricita delle loro traiettorie intellettuali.
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Dalla rivista all'editoria

Pur partendo da una posizione marginale, Papini e Prezzolini riescono a istituire degli
straordinari hub di relazioni intellettuali. Ma grazie a quali strumenti?

Il primo, naturalmente, & la rivista: in questi anni Papini fonda o progetta il «Leonardo»,
«ll Commento», «L'Animan, «Lirica», «Lacerba», e dopo la guerra «La Vraie Italie», mentre
Prezzolini, oltre a collaborare ad alcune imprese dell'amico, & direttore della «Voce» fino
alla fine del 1914. Ognuna di queste riviste &€ un aggregatore intellettuale: basta la vicinanza
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dei nomi dei redattori e degli autori a creare I'immagine e la percezione di un gruppo -
immagine che a sua volta contribuisce ad attirare nuovi collaboratori. La rivista € insomma
la dimostrazione sul piano delle relazioni intellettuali del detto "l'unione fa la forza".

«

L |
A= ’ |

QUI NEL DICEMBRE 1908 NASCEVA |
“LA VOCE"
LA RIVISTA FONDATA DA GIUSEPPE PREZZOLINI |
SULLE CUI PAGINE MATURQ |

LA SPERANZA DI RINNOVARE

LA VITA MORALE E POLITICA DELL ITALIA k
| COMUNI DI FIRENZE E FIESOLE E 1L GABINETTO VIEUSSEUX NEL CENTENARIO POSERO |

M

Il secondo e fondamentale strumento di affermazione, di networking e di creazione di una
posizione intellettuale autonoma & per Papini e Prezzolini I'alleanza con I'editoria. Dapprin-
cipio si tratta di una mossa obbligata, gagne-pain, soprattutto per Papini: mentre Prezzolini
e figlio di un prefetto e gode fino alla prima guerra mondiale di una piccola rendita, Papini
e figlio di un piccolo artigiano e non ha altri mezzi di sussistenza - eppure rifiuta sdegno-
samente ogni strumento di guadagno che non sia la sua penna, come potrebbero essere
un impiego da bibliotecario o insegnante. L'editoria paga traduzioni, prefazioni, consulenze
e direzioni editoriali, in cui Papini e Prezzolini coinvolgono gli autori e i collaboratori delle
loro riviste: da gagne-pain, il lavoro editoriale diventa cosi uno straordinario strumento per
consolidare un gruppo e un progetto intellettuale.

Né l'alleanza con l'editoria né l'uso della rivista come strumento di aggregazione per
creare una posizione intellettuale al di fuori delle istituzioni sono una loro invenzione, ma
piuttosto di Croce. La differenza, pero, & che Croce ha bisogno di Laterza e della «Critica»
per affermare la propria posizione intellettuale al di fuori dell'universita, ma non ne ha
bisogno per vivere, mentre i giovani fiorentini hanno anche bisogno di una fonte di guada-
gno. Ed é questa alleanza, questo fino ad allora sostanzialmente inedito compromesso tra
un'autonomia intellettuale fieramente rivendicata e una relazione professionale con I'edi-
toria, che vedremo continuamente ripetersi per tutto il corso del Novecento.

Gia sul «Leonardo» vediamo tracce della notevole consapevolezza di Papini e Prezzolini
del ruolo cruciale che I'editoria pud giocare nella produzione culturale:
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L'editore & il mezzano intellettuale del pubblico. Ma & anche il mezzano della gloria per lo scritto-
re. [...] Ora, in questo mondo della cassetta e del successo, in cui la grandezza & misurata dalla ti-
ratura d'un libro, in cui ogni editore & un piaggiatore delle perturbazioni sessuali e intellettuali del
pubblico, ho scoperto, per quanto sembri impossibile, un editore che vuole formare Iui il pubblico,
invece di esserne formato. Si tratta di Eugenio Diederichs [...]. Questa fenice degli editori, si & pro-
posto di erigere il monumento librario della coltura tedesca. (Prezzolini 1905, 39)

Questo editore tedesco di Jena (ma la cui casa editrice era stata fondata a Firenze nel 1896)
e il modello dichiarato delle prime imprese editoriali della coppia: la collana di mistici di
Prezzolini «Poetae Philosophi et Philosophi Minores» e quella intitolata «Coltura dell'Ani-

ma» di Papini presso Carabba.
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Quest'ultima segna l'inizio di una collaborazione che durera fino all'inizio degli anni Venti,
quando Papini trovera un alleato piu prossimo e remunerativo nel tipografo fiorentino
Attilio Vallecchi. E significativo che Carabba - come Laterza - sia situato geograficamente
alla periferia del sistema editoriale, che ha gia un centro ben definito a Milano e centri di
potere alternativi a Bologna, Torino e Firenze per quanto riguarda i settori scolastico e uni-
versitario. Nel 1908 Papini aveva cercato un impiego nell'editoria milanese (presso Treves,
da una parte, e al «Corriere della Sera», dall'altra), ma non ha successo: il centro di un si-
stema non ¢ interessato alle innovazioni perché non ne ha bisogno, mentre un ambizioso
piccolo editore periferico come Carabba (o il Laterza che si allea con Croce) si.
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Papini e Croce, Prezzolini e Marinetti

Nel 1903 Croce non & ancora il Croce che conosciamo oggi, ma non & certo un esordiente.
Filosofo senza laurea, che ha rifiutato di scendere ai compromessi necessari per entrare in
universita, la sua posizione appare a Papini e Prezzolini un modello di quella autonomia
intellettuale che desiderano perseguire, ma nessuno dei due possiede la straordinaria ric-
chezza o il capitale sociale di Croce, fattori che consentono a quest'ultimo di far dei "gran
rifiuti" con maggior agio e facilita rispetto ad altri. Quando fonda il «Leonardo», Papini
guarda alla posizione di Croce nel campo intellettuale (quella di un filosofo affermato ben-
ché privo di laurea e di cattedra, libero di prendere nette posizioni contro gli indirizzi domi-
nanti nell'universita) come a quella che aspira a occupare lui stesso. Come ha scritto Prez-
zolini nel suo Discorso su Giovanni Papini (1915), non senza una certa malignita: «La que-
stione Croce-Papini si puo tacere in una biografia di Croce non in una di Papini» (Prezzolini
19154, 52).

Un articolo uscito sulla «Voce» "bianca" nel 1915 - quando cioé Prezzolini non ne ¢ piu il
direttore - suggerisce che anche lui si era trovato a un certo punto di fronte una figura
intellettuale insediata in una posizione simile a quella che lui stesso avrebbe voluto occu-
pare. L'articolo si intitola Marinetti disorganizzatore, ed & una lunga disamina critica del ruo-
lo di organizzatore culturale di Filippo Tomaso Marinetti (riguardo alla sua produzione arti-
stica, il disprezzo dell'avanguardia fiorentina riempie le pagine della Voce fin dal 1910, e
anche «Lacerba», dopo una breve alleanza, distinguera tra autentici futuristi - i lacerbiani -
e meri "marinettisti").

Prezzolini aveva cominciato a incarnare un simile ruolo di organizzatore culturale con la
«Voce»: a differenza di Papini, Prezzolini non ha (o soffoca) ambizioni letterarie in proprio,
ma si vuole e si fa maieuta di altri scrittori, saggisti e artisti, sia come direttore della rivista,
sia come gestore dell'impresa editoriale legata alla Libreria della Voce. L'articolo del '15 e
insomma il giudizio sull'operato di Marinetti fatto da un pari - un "collega" in parte invidio-
so per gli straordinari mezzi economici di cui Marinetti puo disporre. Marinetti € infatti un
milionario che investe la propria esistenza - ricchezza compresa - nel mondo dell'arte.

Il libro futurista non vale piu nulla... Chi & mai stato cosi imbecille da comprare un libro futurista,
quando sa che inviando un semplice biglietto da visita a F. T. Marinetti, Corso Venezia, 61, Milano,
se ne vedra scaraventar dalla posta un intero pacco, e, piu tardi, ricevera regolarmente tutti quegli
altri che I'officina futurista va pubblicando? [...] la roba regalata val meno di quella pagata... (Prez-
zolini 1915b, 511-512)

Prezzolini mette in luce quello che pud sembrare un paradosso: la ricchezza che consente a
Marinetti di aggregare intorno al proprio progetto altri artisti rischia di volgersi in handicap
- i libri futuristi, proprio perché regalati da Marinetti nell'intento di allargare la diffusione
delle opere del movimento, rischiano di essere percepiti come di nessun valore. E un cor-
tocircuito paradossale: il valore commerciale non dovrebbe servire da criterio di valore nel
mondo dell'arte, ma allo stesso tempo «la roba regalata val meno di quella pagata». Il fatto
e che le edizioni futuriste pubblicano quello che vuole Marinetti, e grazie alla ricchezza di
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Marinetti, senza che alcun filtro di "pari" (se non appunto quello di Marinetti) li abbia vaglia-
ti, marchiati, riconosciuti e resi prestigiosi. Quel tipo di lavoro, insomma, che le case editrici
cominciano a fare grazie all'ingresso al loro interno di intellettuali di prestigio come Croce,
Papini e Prezzolini. Nel campo artistico e intellettuale italiano, tra I'altro, Marinetti non gode
dello stesso riconoscimento di cui pud avvalersi a Parigi - visto che la sua traiettoria di arti-
sta nasce i, & il campo dell'avanguardia poetica parigina quello che Marinetti domina dav-
vero, non quello italiano. La sua posizione di mecenate e organizzatore culturale, in defini-
tiva, non é replicabile, perché e tanto eccezionale quanto quella di Croce. L'alleanza con
I'editoria e il compromesso con il mercato, invece - la linea tracciata da Papini e Prezzolini -
si ripetera invece con successo per tutto il corso del Novecento.

Le edizioni della Libreria della Voce

Papini e Prezzolini non gestiscono quest'alleanza alla stessa maniera; possiamo anzi dire
che i due amici-colleghi-rivali istituiscono due modelli alternativi di compromissione-
collaborazione con il mercato editoriale. Papini collabora con un imprenditore (prima Ca-
rabba, poi Vallecchi), che pone al servizio dell'alleanza il suo capitale economico e di cono-
scenze pratiche; Prezzolini cerca invece una via ancora piu pura, prima con la Libreria della
Voce poi con le edizioni della Libreria, creando una societa che ha lo statuto di una coope-
rativa di autori. A essere vincente sara il modello papiniano - e non solo in senso metafori-
co: dopo la guerra il nuovo alleato di Papini, I'editore Attilio Vallecchi, gia da qualche anno
entrato nella gestione della Libreria della Voce, si porta a casa il pezzo piu succulento del
catalogo della Voce-editore, lasciando soltanto le briciole alla «Societa anonima editrice La
Voce» di Prezzolini. Mentre Vallecchi diventa I'editore egemone per quanto riguarda la let-
teratura di ricerca degli anni Venti-Trenta, la Societa di Prezzolini chiude nel 1925, quando
I'ex direttore della «Voce» si & gia trasferito a Parigi, all'inizio del suo piu che trentennale
esilio dall'ltalia.

Del catalogo, la parte "succulenta" e che piu interessa a Vallecchi & quella letteraria: nel-
le Edizioni della Libreria della Voce si susseguono infatti uno dopo l'altro i testi di quelli che
diventeranno gli autori canonizzati del nostro primo Novecento: non solo gli autori piu di-
rettamente impegnati nella vita della rivista - Papini, Soffici, Slataper, Boine e Jahier - ma
anche Clemente Rébora, Camillo Sbarbaro. Giuseppe Ungaretti e Umberto Saba. Il catalogo
della casa editrice € infatti il riflesso del prestigio acquisito dalla «Voce» come punto di coa-
gulo dell'innovazione intellettuale e letteraria degli anni Dieci.

Come citare/ Zitierhinweis:
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