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Per uno studio delle interferenze tra letterature. Un 
caso di traduzioni e riscritture italo-tedesche sulle 
riviste fiorentine di inizio Novecento 
Irene Fantappiè (Berlino) 

Le riflessioni che seguono prendono spunto dalla vicenda di uno dei collaboratori della 
"Voce" e di "Lacerba" meno conosciuti, Italo Tavolato, che ha pioneristicamente tentato – 
fallendo – di importare in Italia un autore di lingua tedesca, Karl Kraus. Tavolato è un nome 
poco noto persino agli addetti ai lavori. Scopo del presente saggio è quindi di gettare luce 
su un caso quasi inesplorato, ma anche di utilizzarlo per affrontare alcuni aspetti di un più 
ampio problema storico-letterario, quello delle relazioni tra letteratura di lingua tedesca e 
di lingua italiana all'inizio del ventesimo secolo. Difatti, pur essendo (si sarebbe detto un 
tempo) "minore", o forse proprio perché tale, il caso di Tavolato esemplifica perfettamente 
alcune delle dinamiche che hanno caratterizzato l'approccio alle letterature straniere nell'I-
talia d'inizio Novecento, e in particolare nell'ambiente al quale Tavolato desidera confor-
marsi, quello vociano e lacerbiano. Avendo collaborato sia a "La Voce" che a "Lacerba", 
inoltre, Tavolato permette di mettere a confronto la relazione delle due riviste con la lette-
ratura di lingua tedesca. 

Infine, il caso di Tavolato si presta bene a discutere alcuni problemi generali, di natura 
metodologica, in cui ci s'imbatte studiando le interferenze tra diverse letterature, special-
mente quando si intenda coniugare l'analisi dei contesti culturali e sociali con l'analisi dei 
testi letterari (condotta sul piano linguistico, tematico, delle forme e dei generi, in modo 
tale da dar conto del carattere, appunto, specificamente letterario dei testi stessi). Tali que-
stioni metodologiche verranno affrontate dopo l'analisi dei testi e dei contesti, ovverosia 
nelle conclusioni del saggio. 

I. Introduzione  

A inizio Novecento sono molti i triestini che scelgono di spostarsi a Firenze e di collaborare 
con il vivace ambiente delle riviste. Se questi letterati – che comunque formano un gruppo 
piuttosto eterogeneo, cfr. Lunzer 2002 – sono mossi dal desiderio di stabilirsi in uno dei 
centri della cultura italiana assai più che dall'interesse a portare in Italia autori di lingua 
tedesca, Italo Tavolato intende invece accreditarsi come mediatore tra Vienna e Firenze ed 
è ben più attento alle novità della cultura contemporanea germanofona. Come scrive Aldo 
Mastropasqua (2008, 87), Tavolato "rappresenta una marginalità eccentrica che predilige la 
dispersione e la disseminazione del lavoro intellettuale portando però in dote una dimen-
sione pienamente europea al dibattito culturale, artistico e letterario italiano". 

Eppure, a parte alcune lodevoli eccezioni (cfr. bibliografia), il caso di Tavolato è sostan-
zialmente sconosciuto. Le sue carte non sono mai state raccolte e non vi sono lettere sue 
neppure nell'archivio Papini, che negli anni fiorentini gli fece da mentore. Uno sguardo alla 
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biografia spiega in parte il perché: all'adesione al futurismo è succeduta quella al fascismo; 
dopo la sua collaborazione a "La Voce" e "Lacerba" Tavolato ha agito come informatore 
dell'OVRA, come infiltrato tra le file della Gestapo, infine come giornalista in rapporti poco 
chiari con gli ambienti vaticani (Canali 2004, 191–194). 

D'altra parte, l'oblio in cui è caduto non è del tutto giustificato. Interessantissima è la 
sua attività di mediatore, specialmente se analizzata alla luce della sua produzione lettera-
ria apparsa su "L'anima", "La Voce", "Lacerba", e poi su "Valori plastici". Tavolato è infatti il 
primo a tradurre Karl Kraus in una lingua straniera (gennaio 1913). Kraus stesso – stupito – 
ne dà notizia qualche mese dopo su "Die Fackel"; per capire quanto è pioneristica l'opera-
zione di Tavolato basti pensare che in Italia bisognerà aspettare altri cinquant'anni prima 
che qualcuno ritraduca lo scrittore austriaco e oltre sessanta prima che qualcuno davvero 
lo legga. Quella di Tavolato, inoltre, non è solo una traduzione: è un'operazione culturale 
volta a creare un Kraus "immoralista" ben diverso da quello che leggiamo oggi in Italia 
(modellato soprattutto dalle iniziative editoriali di Calasso per Adelphi e di Cases per Ei-
naudi, che ne esaltano rispettivamente l'aspetto per così dire mitteleuropeo e etico). Ma 
quello che esce su "La Voce" e "Lacerba" è un Kraus diverso anche da quello effettivamente 
vissuto in Austria, tant'è che si potrebbe avanzare la tesi che il Kraus di Tavolato sia un "mi-
nore" della letteratura italiana. 

 
[Traduzione come "autobiografia del sé come altro", come riproduzione del gesto 
autoriale] Tavolato incarna una tipologia di mediatore destinata a diventare poco dopo 
minoritaria: quella che importa non solo il testo bensì anche (o soprattutto) il gesto dell'au-
tore, la sua postura (cfr. Meizoz 2007), la sua figura autoriale. A inizio Novecento si parla di 
portare in Italia "l'uomo" (così Slataper su Hebbel: "mi interesso più dell'uomo che del pen-
siero suo. […] Voglio che l'Italia lo conosca", Prezzolini & Slataper 2011, 94, cfr. anche Filippi 
2014). Questo tipo di transfer intende far propri, ancor prima degli scritti, i modi di essere 
scrittore.  

La fortuna che questo modo di relazionarsi alle letterature straniere ha avuto nella Fi-
renze d'inizio Novecento si comprende guardando alle poetiche presenti in quell'ambiente. 
In un contesto come quello vociano, in cui la scrittura è in primis autobiografia, la traduzio-
ne diventa biografia, o addirittura – si potrebbe dire – autobiografia del sé come altro. Papini 
scrive la sua autobiografia a trent'anni (Un uomo finito, 1913): nella Firenze d'inizio Nove-
cento l'autobiografia non è scrittura del passato di un soggetto bensì creazione di un sog-
getto che scrive, nel presente e nel futuro. Allo stesso modo, per Tavolato la traduzione 
non è importazione di qualcosa che è già stato scritto, è piuttosto creazione di un "io che 
scrive" quel qualcosa nel presente e nel futuro. La traduzione, insomma, consiste in un atto 
che è in primis mimesis autoriale, e solo secondariamente produzione (o riproduzione) 
testuale. 

 
[Scrittura come produzione del gesto autoriale] La traduzione intesa come riproduzione 
del gesto autoriale va insieme a una idea di scrittura intesa come produzione del gesto auto-
riale. È così, a mio parere, che vanno letti gli aforismi e i saggi originali di Tavolato: come 
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atti di creazione e di consolidamento di una figura autoriale. L'interessante conseguenza è 
che anch'essi risultano essere di secondo grado, derivati, non originali. Nonostante la pro-
duzione di Tavolato non si rifaccia esplicitamente ed estensivamente a nessuna opera let-
teraria esistente (Genette non la considererebbe un palimpsest), non è originale il gesto 
autoriale che la produce. Tali saggi e aforismi non sono traduzioni, ma non possono nep-
pure essere considerati come scritti privi di un originale: sono privi di un originale 'testuale', 
ma non di un originale 'autoriale'.  

Di conseguenza le traduzioni e gli scritti di Tavolato non possono essere analizzati sepa-
ratamente le une dagli altri, né smembrate tra italianistica e traduttologia/comparatistica: 
sono due momenti diversi di un medesimo processo di riscrittura. 

II. Karl Kraus visto da Firenze  

L'interesse per Kraus da parte di Tavolato e dell'ambiente delle riviste fiorentine può essere 
ricondotto a tre aspetti: la figura autoriale dello scrittore austriaco, i temi trattati nella sua 
opera, i generi letterari che egli pratica. 

 

 
"Die Fackel", I.1, 1899 
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II. 1. Aspetti autoriali  

[Un intellettuale iconoclasta, "totale" e anticosmopolita] A voler evidenziare le caratte-
ristiche più importanti dell'autorialità krausiana, potremmo dire che questo scrittore adotta 
una postura di intellettuale iconoclasta, "totale" e anticosmopolita. Quando Tavolato cer-
cherà di proporre Karl Kraus come possibile modello di intellettuale (sulla figura dell'intel-
lettuale a Firenze a inizio Novecento rimando al contributo di Anna Baldini), l'accento cadrà, 
come vedremo, proprio su questi tre aspetti. 
 
[Kraus intellettuale iconoclasta] È esplicita, se non ostentata, l'avversione di Kraus per 
l'università, i circoli letterari, le istituzioni culturali, il giornalismo. La critica radicale al pro-
prio milieu politico e culturale non poteva non incontrare le simpatie di un collaboratore di 
"Lacerba". Uno dei bersagli più ricorrenti della satira di Kraus sono proprio i giornalisti-
letterati, oggetto di aspre critiche anche da parte degli intellettuali fiorentini. La celebre 
polemica di Kraus contro Heine (emblema del feuilletton che mescola letteratura e informa-
zione, racconto e notizia; cfr. Heine und die Folgen, 1910) si attaglia perfettamente agli attac-
chi vociani contro Ojetti. 
 
[Kraus intellettuale "totale"] Kraus è saggista, aforista, poeta, giornalista, scrive di lette-
ratura e arte ma anche di politica e diritto. È insomma un ottimo modello per chi – come 
molti dei collaboratori delle riviste fiorentine – avversa la specializzazione dei saperi e la 
divisione tra generi. Inoltre lo scrittore austriaco offre un modello autoriale corredato, per 
così dire, di istruzioni per l'uso: Kraus è un autore che parla continuamente di se stesso 
come autore. 

 

II. 2. Aspetti tematici  

[La morale sessuale e la "questione della donna"] Sul piano dei temi, l'interesse di Tavo-
lato per Kraus scaturisce dal fatto che gli scritti di quest'ultimo vertono, prima della Grande 
Guerra, su un tema centrale per la "Voce" (che nel 1910 vi dedica un intero numero) e an-
cor più rilevante per "Lacerba", che ne farà un cavallo di battaglia: la morale sessuale e la 
cosiddetta Frauenfrage, la "questione della donna". 

In Sittlichkeit und Kriminalität (1908) e Die chinesische Mauer (1910) Kraus si era espresso 
a favore della separazione tra la sfera del diritto e quella della moralità (cfr. Fantappié 
2012a), entrando nel complesso dibattito viennese sulla questione sessuale attorno al qua-
le, tra la fine del diciannovesimo e l'inizio del ventesimo secolo, ruotavano argomentazioni 
di ordine filosofico e artistico ma anche giuridico, medico, economico. 

È a Vienna infatti che Otto Weininger pubblica Geschlecht und Charakter (1903), trattato 
in cui distingue un principio maschile, depositario d'ogni dote razionale, in opposizione a 
un principio femminile, inadatto ad attenersi a principi etici o giuridici. È a Vienna che na-
scono le prose di Peter Altenberg e di Sacher-Masoch, nonché i testi teatrali di Wedekind 
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con le sue Lulu simbolo di pura sensualità, pura amoralità, pura vita; a Vienna nasce il sofi-
sticato erotismo degli artisti della Sezession; a Vienna Sigmund Freud dà vita alla psicanali-
si. Vi fioriscono inoltre studi sul tema a cavallo tra neurologia e giurisprudenza: medici co-
me Hirschfeld classificano i "fenomeni di transizione sessuale" a seconda del loro grado di 
perversione; Krafft-Ebing vorrebbe dimostrare scientificamente la naturale monogamia 
della donna (e dunque la necessità di una più severa punizione dell'adulterio); a Vienna, 
infine, si traducono i saggi di John Stuart Mill, che condanna la sottomissione della donna 
all'uomo paragonandola all'asservimento della natura alle logiche dell'economia (cfr. Wag-
ner 1982 e Fantappiè 2007). 

 
[Le arti figurative] Un primo impulso all'importazione del dibattito viennese era già venu-
to dalle arti figurative. Fondamentali sono la Biennale di Venezia del 1907 e le mostre di Ca' 
Pesaro tenutesi tra il 1908 e il 1910, che portano in Italia le figure femminili di Klimt e della 
Secessione, oltre a quelle più tormentate di Schiele e di Kolo Moser. Tra gli italiani è parti-
colarmente ricettivo Aroldo Bonzagni, vicinissimo all'ambiente di Ver Sacrum, che propone 
in Italia delle Salomé molto viennesi e addirittura, nel 1912, un San Sebastiano al femminile 
(il riferimento è a Le Martyre de Saint Sebastien di D'Annunzio, ma la resa pittorica rimanda 
chiaramente agli esperimenti viennesi). 
 

   

Aroldo Bonzagni, San Sebastiano, 1912 

[La "questione della donna" sulla stampa] In Italia, la "questione della donna" è centrale 
non solo sul piano culturale ma anche su quello politico-sociale. Basti accennare – per ri-
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manere nell'ambito della carta stampata – all'acceso dibattito sull'appello di Maria Montes-
sori che invitava le donne a iscriversi nelle liste elettorali pur non avendone diritto (1906); 
all'infuocata risposta, sulle pagine di "Critica sociale" nel 1910, di Anna Kuliscioff a Turati, 
contrario al voto alle donne per la "pigra coscienza di classe delle masse proletarie femmi-
nili"; alla discussione sui giornali della medesima questione, sempre nel 1910, nel quadro 
della proposta di legge sul suffragio universale maschile (com'è noto, a quello femminile 
Giolitti si oppose definendolo un "salto nel buio"). 

II. 3. Aspetti legati ai media e ai generi letterari 

[La rivista e la forma breve] Per un gruppo di giovani intellettuali sconosciuti che tenta di 
legittimarsi attraverso riviste letterarie, quale miglior modello, fuori dall'Italia, di Karl Kraus, 
il figlio di un commerciante di carta boemo che con la sua rivista "Die Fackel" era riuscito a 
diventare celeberrimo? Anche sul piano delle forme e dei generi letterari, inoltre, a Firenze 
Kraus è potenzialmente popolare essendo maestro, oltre che del saggio, anche della forma 
breve, e in particolare dell'aforisma. Se Prezzolini preferisce il frammento à la Novalis (cfr. 
l'intervento di Stefania De Lucia), è facile immaginare quanto le pointes satiriche dei fulmi-
nanti Witze krausiani piacessero ai lacerbiani, i quali aprono il primo numero proprio con 
degli aforismi (Introibo, "Lacerba", I.1., 1). 

 

III. Italo Tavolato mediatore della lingua tedesca su "L'Anima" e 
"La Voce"  

III. 1. Aspetti legati ai media e ai generi letterari 

["L'Anima"] Ma veniamo a Tavolato, che – come ricorda Prezzolini – aggiorna le riviste fio-
rentine sulla letteratura germanofona di quegli anni ("Qualche novità portò Italo Tavolato, 
giovane triestino al corrente della letteratura contemporanea tedesca, che era mancata 
interamente nei primi anni de La Voce", cfr. Prezzolini 1974, 192). Nato a Trieste nel 1889 da 
Pietro Tavolato ed Eugenia Carabelli, trascorre l'infanzia e la prima giovinezza in quella 
stessa città e in seguito si sposta a Vienna dove frequenta l'università. Dopo la morte del 
padre si trasferisce con la madre a Firenze e si iscrive a Filosofia; nel frattempo cerca di 
guadagnarsi da vivere sfruttando la sua perfetta conoscenza del tedesco. I primi scritti di 
Tavolato appaiono su "L'Anima", la rivista di Papini e Amendola. Nel 1911 pubblica un bre-
ve saggio su Karl Kraus, presentato come uno scrittore che difende "sesso e genio" contro 
l'"intellettualismo, la democrazia, la massa" ("L'Anima", I.6, giugno 1911, 184-188). Kraus è 
per Tavolato l'emblema di un intellettuale anticonformista, elitario e coraggiosamente indi-
pendente, il cui valore non è ancora pienamente riconosciuto ("Tutti lo leggono; nessuno 
ne parla", ibidem). 
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III. 2. "La voce" 

["La Voce": adozione di posizioni krausiane] Tra il 1912 e il 1913 Tavolato collabora a "La 
Voce" scrivendo di temi legati alla cultura di lingua tedesca e operando sulla falsariga krau-
siana: krausiani sono gli argomenti – scrive su Maximilian Harden e il giornalismo, su Otto 
Weininger e il concetto di morale, sul teatro di Wedekind e sulla questione sessuale – ma 
krausiane sono anche le posizioni, compresi i giudizi sui letterati o sulle riviste di lingua 
tedesca, di cui offre un panorama dettagliato in quattro interventi ("La Voce", IV.23, 6 giu-
gno 1912, 830; IV.52, 26 dicembre 1912, 979-980; V.5, 30 gennaio 1913, 1003-1004; V.10, 6 
marzo 1913, 1031). 

Come Kraus, Tavolato avversa Schnitzler e gli interventi di Salten e Bahr sulla "Neue 
Rundschau"; critica Harden e "Die Zukunft"; attacca "Die Tat" di Horneffer e Hoffmann, 
"carta petulante" di un "sarto spirituale" che preconizza al mondo un avvenire "pangerma-
nico". Preferisce invece "Der Brenner", la rivista animata da Carl Dallago, non a caso aper-
tamente filokrausiana. Per la "Fackel", naturalmente, le lodi non mancano. 

 
[Manipulation della postura krausiana/1. Il futurismo]. D'altra parte, mimare il modello 
autoriale krausiano in Italia non è una scelta scevra da difficoltà e rende necessario alcune 
operazioni di manipulation (cfr. Hermans 1985). Nel 1912, presentando al pubblico della 
"Voce" la rivista "Der Sturm", Tavolato ha gioco facile a criticarne l'apertura al futurismo, 
poiché lo scetticismo nei confronti di Marinetti caratterizza sia Prezzolini sia Kraus (que-
st'ultimo riteneva il futuro dei futuristi un imperfetto esatto, cfr. "Die Fackel" 406-412, 1915, 
124-5). Gli affondi contro il futurismo e i suoi sostenitori europei risultano più difficili da 
ripetere, però, all'altezza del gennaio 1913, quando Tavolato, pur scrivendo ancora per "La 
Voce", ha già seguito Papini nell'avventura di "Lacerba", rivista notoriamente amica di Ma-
rinetti, il quale tra l'altro contribuiva al suo finanziamento. 

Tavolato – costretto a inseguire una impossibile quadratura del cerchio tra Kraus, Papini 
e quello che egli stesso aveva detto qualche mese prima – decide di posizionarsi sulla linea 
di Papini, e scrive: "Tutti coloro che non sono i nonni di se medesimi dovrebbero conside-
rare lo Sturm portavoce di ciò che è sveglio e combattivo in Germania e fuori" ("La Voce", 
IV.23, 6 giugno 1912, 830). L'alleanza di "Der Sturm" col futurismo, insomma, non è più 
ragione di demerito, anzi è diventata addirittura motivo di apprezzamento. In quelle stesse 
settimane Papini affida a Tavolato l'intera prima pagina del secondo numero di "Lacerba" 
(gliene delegherà addirittura la direzione quando si sposterà per qualche mese a Parigi). 

 
[Manipulation della postura krausiana/2. Otto Weininger] Un altro aspetto della postura 
krausiana che Tavolato si trova a dover modificare quando la importa a Firenze è l'opinione 
su Otto Weininger. Nel 1912 Tavolato recensisce sulla "Voce" (IV.44, 31 ottobre 1912, 924-
925) la traduzione italiana di Geschlecht und Charakter ad opera di Giulio Fenoglio, pubblica-
ta qualche mese prima a Torino da Bocca (che aveva anche dato alle stampe anche Nie-
tzsche), e la stronca per via delle numerose imprecisioni. 
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Otto Weininger, Geschlecht und Charakter, Baumüller, Vienna 1903; trad. it. di Giulio Fenoglio, Sesso e 
carattere, Bocca, Torino 1912 

 

Al contempo, però, Tavolato esalta l'opera di Weininger definendola "il più bel libro che 
dopo Nietzsche sia stato pubblicato in un paese tedesco" (ibidem). Si tratta di una frase che 
Kraus non avrebbe sottoscritto, o quantomeno non a cuor leggero, per via delle sue riserve 
parziali verso Weininger e ampie verso Nietzsche (cfr. Wagner 1982). 

Tavolato, qui, sta rimodellando Kraus per renderlo compatibile col suo mentore, Papini. 
A definirsi weiningeriano, e già nel 1910, era stato infatti l'allora direttore dell'"Anima", co-
me si legge nel saggio Miele e pietra ("La Voce", II.12, 11 agosto 1910; lodi a Weininger erano 
giunte anche da Campana, Cardarelli, Saba, su questo cfr. Cavaglion 1982). 

 
[Critiche a Wedekind da posizioni papiniane-weiningeriane] È da questa prospettiva – 
palesemente krausiana ma ove necessario smussata per accordarla a Papini e agli autori 
da lui apprezzati – che Tavolato guarda alle novità della letteratura tedesca. Un esempio 
eclatante è la recensione ai drammi di Wedekind, autore che Kraus amava molto. Tavolato 
invece lo biasima apertamente, poiché non vi ritrova il conflitto tra sessualità ed erotismo 
(inteso come amore platonico) esaltato dalla teoria di Weininger. In Wedekind tutto è ses-
sualità; ciò è per Tavolato motivo di disprezzo tanto quanto per Kraus è ragione d'entusia-
smo. Tutto sommato si può affermare che Tavolato riprende Kraus, seppur solo nella misu-
ra in cui ciò non urta le idee di Papini o degli autori da lui amati, come appunto Weininger. 
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IV. Italo Tavolato mediatore di letteratura di lingua tedesca a "La-
cerba": Weininger, le traduzioni di Kraus e gli scritti à la Kraus 

IV. 1. "Lacerba" 

["Lacerba"] La rivista fondata da Papini crea uno spazio nuovo a Firenze, in cui possono 
dispiegarsi con maggior agio atteggiamenti iconoclasti. Per quel che riguarda il transfer di 
letteratura tedesca è interessante notare che, rispetto alla "Voce", su "Lacerba" compaiono 
molti più testi di autori contemporanei di lingua tedesca. Essi inoltre subiscono un proces-
so di radicalizzazione, di reductio ad unum. Il diretto responsabile dell'una e dell'altra cosa è 
Italo Tavolato. 

Della fase "lacerbiana" di Tavolato sono degni di nota: 1) il mutare della prospettiva su 
Weininger, che rimane un modello positivo ma viene anche criticato in funzione anti-
vociana; 2) le pionieristiche traduzioni in italiano di Kraus, che ne esce però piuttosto mo-
nocorde ed estremizzato (ovverosia ridotto a "immoralista", senza che si accenni alle sue 
posizioni sulla lingua e sulla politica); 3) la pubblicazione di numerosi scritti di Tavolato, 
"originali" sul piano testuale (non sono traduzioni) ma non su quello autoriale, poiché risul-
tano basati su una puntuale e esplicita ripresa della posture krausiana. Tali scritti possono 
essere considerati, proprio come le sue traduzioni, derivati, al secondo grado: sono infatti 
anch'essi riprese di Karl Kraus. 

IV. 2. Otto Weininger 

[Critiche in funzione anti-vociana] Su "Lacerba" (e in particolare nel saggio L'anima di 
Weininger, I.1, 1 gennaio 1913, 5-7) Italo Tavolato non discute più le teorie di Weininger; 
esalta – o critica – l'uomo. L'accento non va più sui suoi testi bensì sulla sua "anima", sul 
suo ubi consistam di soggetto e di autore. Il triestino lo apprezza come genio fuori dagli 
schemi (in linea con Kraus che bolla come infamanti le voci secondo cui Weininger avrebbe 
tentato di ottenere l'abilitazione da professore universitario) e come letterato a tutto ton-
do, come poeta-filosofo che anela a una teoria olistica del reale; Tavolato insomma utilizza 
la figura autoriale di Weininger, oltre a quella di Kraus e Nietzsche, in funzione polemica 
contro le distinzioni categoriali di Croce. D'altra parte a Weininger, stretto nel conflitto tra la 
sessualità intesa come caos e lo spirito inteso come cosmos, Tavolato rimprovera il suici-
dio, che interpreta come scelta di "assoluta castità"; ma, prosegue, noi "non accettiamo la 
santità" (ivi, 6), anzi l'immoralità va riabilitata come forma di morale. Weininger, e "La Voce" 
che fino a quel momento ne ha sostenuto le posizioni, vengono accusati in quanto non 
abbastanza "immoralisti". 

IV. 3. Tavolato traduttore 

[Kraus e Papini: aforismi contro la morale] Difficile non notare il gioco di sovrapposizioni 
tra Kraus e Papini che ha luogo nel numero successivo di "Lacerba", il secondo, dove esco-
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no sia gli aforismi papiniani intitolati I cattivi (I.2, 15 gennaio 1913, 12-13) sia gli Aforismi di 
Kraus tradotti da Tavolato, tratti da Sprüche und Widersprüche (ivi, 1-2). 
 

 
Karl Kraus, Aforismi, trad. di Italo Tavolato, "Lacerba", I.2, 15 gennaio 1913, 1 

Sia i primi che i secondi vertono sul rapporto tra morale e sessualità, anche se non manca-
no strali contro la stampa e contro le istituzioni culturali. Tavolato, insomma, intende so-
stenere Papini offrendogli come controfigura uno scrittore straniero; il fine dell'operazione 
di transfer non è tanto aggiornare il pubblico di "Lacerba" sulle ultime novità di letteratura 
germanofona quanto mostrare che gli aforismi papiniani hanno degli analoghi in Europa. Si 
noti, inoltre, che sulla "Voce" il Kraus di Tavolato era mero argomento di saggi critici. Su 
"Lacerba", invece, i suoi testi possono apparire direttamente, in traduzione: aforismi come 
"La moralità è ciò che urta il pudore dell'uomo colto" (ibidem) sono perfetti per conferire 
alla postura iconoclasta del traduttore e della rivista una nota feroce ed esotica. 
 
[Il Kraus di Tavolato: la traduzione] Quelle di Tavolato sono traduzioni che mirano all'e-
quivalenza con i rispettivi originali, come si evince dal seguente confronto: 
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Als  normal  gilt,  die  Virginität  im  allgemeinen  zu 
heiligen und im besonderen nach ihrer Zerstörung 
zu lechzen.  
  

Sittlich  ist, was das  Schamgefühl des  Kulturmen‐

schen gröblich verletzt.  

 

 

Wer da gebietet, daß Xanthippe begehrenswerter 

sei als Alcibiades,  ist ein Schwein, das  immer nur 

an den Geschlechtsunterschied denkt.  

 

Zeit und Raum sind Erkenntnisformen des journa‐

listischen Subjekts geworden.  

  

Wenn Lieben nur zum Zeugen dient, dient Lernen 

nur  zum  Lehren. Das  ist  die  zweifache  teleologi‐

sche Rechtfertigung  für das Dasein der Professo‐

ren. 

 

Karl Kraus, Sprüche und Widersprüche, Langen, Monaco 

1909 

 

Passa  per  normale  il  santificare  in  generale  la 

verginità e l'anelare in particolare alla sua distru‐

zione.  

 

 

È  atto  morale  ciò  che  offende  gravemente  il 

pudore dell'uomo pubblico.  

 

Chiunque afferma che Santippe debba essere più 

desiderabile  di Alcibiade  è  un  porco  che  pensa 

unicamente alla differenza del sesso. 

 

Tempo  e  spazio  sono diventate  forme di  cono‐

scenza del soggetto giornalistico.  

 

Se l'amore serve solo alla procreazione, l'impara‐

re  serve  soltanto per  insegnare. Ecco  la duplice 

giustificazione  teleologica  per  l'esistenza  dei 

professori.  

 

Karl Kraus, Aforismi, trad.  it. di  Italo Tavolato, "Lacer‐

ba", I.2, 15 gennaio 1913, 1‐2 

 

 
[Kraus e Tavolato: le posizioni sulla morale sessuale] Dietro queste traduzioni apparen-
temente letterali, in realtà, si celano diversi processi di manipulation. Tavolato riprende 
aforismi da Sprüche und Widersprüche (1909), e segnatamente da tutte le sezioni del volume 
– quella sulla morale sessuale, quella sul giornalismo, quella sull'arte – meno una, quella 
sulla lingua. Inoltre, gli aforismi sulla morale sessuale vengono antologizzati in modo signi-
ficativo. Ad esempio Tavolato esclude l'aforisma che apre Sprüche und Widersprüche: "Des 
Weibes Sinnlichkeit ist der Urquell, an dem sich des Mannes Geistigkeit Erneuerung holt" 
["La sensualità della donna è la fonte da cui la spiritualità dell'uomo trae rinnovamento"]. 
Esclusioni come queste, assolutamente mirate e consapevoli, segnalano una differenza 
fondamentale tra la posizione di Tavolato e quella del maestro austriaco. Entrambi fanno 
coincidere femminilità e irrazionalità, ma se per Kraus l'irrazionalità femminile è un valore 
poiché significa vicinanza all'Ursprung, l'origine (cfr. Fantappiè 2012b), per Tavolato essa è 
in fondo motivo di disprezzo. 

Per Kraus la prostituta (e più in generale la donna pansessuale) è il complemento ne-
cessario dell'artista e gli è addirittura superiore, rappresentando, nell'età della tecnica e del 
progresso, l'unica possibilità di contatto con la natura. Al contrario, nel suo Elogio della pro-
stituzione ("Lacerba", I.9, 1 maggio 1913, 89-92) Tavolato punta a tessere le lodi non tanto 
della prostituta quanto di se stesso in qualità di elogiatore dell'inelogiabile. È difficile dun-
que vedere in Tavolato un antesignano della "defense of sexual diversity" (Pasqualini 2013); 
anzi egli porta in Italia un Kraus più misogino dell'originale, e il suo discorso sulla morale 
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sessuale è soprattutto strumentale alla creazione di una posizione iconoclasta. Il triestino 
difende la libertà della gestione della sfera sessuale in primis per mimare una postura au-
toriale già legittimata (quella di Kraus), legata a un tema molto attuale (la morale sessuale) 
e dirompente quanto basta a legittimarsi presso l'ambiente filo-futurista di "Lacerba". In 
generale, Tavolato non esita a manipolare Kraus, come quando utilizza quest'autore au-
striaco e pacifista per sostenere posizioni anti-austriache e interventiste (Sangue vienne-
se, "Lacerba", II.22, 1 novembre 1914, 292-3). Lo stesso farà con Nietzsche, di cui traduce e 
pubblica una scelta di aforismi che intitola Accuse contro i tedeschi (ivi, 295). 

[Le traduzioni krausiane di Tavolato: due considerazioni] Si possono compiere a 
questo punto due considerazioni di carattere storico-letterario. La prima è che la novità 
dell'opera krausiana non consiste nelle posizioni che l'autore esprime sulla morale sessua-
le, sul giornalismo, sul diritto, bensì nel fatto che tali posizioni siano espresse per mezzo di 
una critica alla lingua del giornalismo, del diritto e della morale sessuale – critica che, oltre 
alle Fachsprachen, prende ad oggetto la lingua tout court: Kraus compie una messa in que-
stione dello strumento linguistico in sé (Fantappié 2012b). La seconda considerazione è che 
"La Voce" e "Lacerba", ciascuna in diverso modo, criticano gli idioletti delle correnti lettera-
rie e delle istituzioni culturali del loro tempo, mai però la lingua tout court. Contestano il 
modo in cui i loro avversari usano il linguaggio, ma non si sentono obbligati a problematiz-
zarlo in toto come Kraus. 
I due aspetti appena considerati vanno certamente messi in relazione. Senza giungere a 
sostenere che l'operazione di Tavolato risulti fallimentare perché alle riviste fiorentine è 
estranea la critica radicale allo strumento linguistico che invece è l'ubi consistam dell´opera 
di Kraus (il rapporto tra caso di studio e contesto è sempre problematico, mediato, indiret-
to, e mai regolato da una semplice relazione di causa-effetto), il caso di Tavolato indica, o 
semplicemente conferma, l'assenza di determinate condizioni o dibattiti nel target sy-
stem e/o la centralità di determinate caratteristiche nell'opera letteraria importata. 

IV. 4. Tavolato scrittore 

[Saggi di Tavolato] Tavolato pubblica su "Lacerba" diversi saggi e aforismi propri, per così 
dire "originali". Il suo saggio Elogio della prostituzione causa un processo per oltraggio alla 
morale che porterà alla rivista un buon numero di abbonamenti e una certa notorietà 
all'autore dello scritto. Tommaso Marinetti, intervenuto come testimone a un processo che 
giova anche alla sua popolarità (e di cui difatti sostiene le spese), afferma: "Reputo che il 
Tavolato non ha voluto fare un racconto osceno, ma soltanto uno studio filosofico, adope-
rando uno stile grave – tedesco – non accessibile a tutti" (cfr. Vassalli 1986, 160, che riporta 
gli atti del processo). Nel gennaio 1914 il tribunale emette una sentenza di assoluzione. 

Un altro saggio di Tavolato, Contro la morale sessuale, esce prima su "Lacerba" (I.3, 1 
febbraio 1913, 27-28) e poi anche come pamphlet indipendente. Ferrante Gonnelli, la libre-
ria fiorentina un tempo vicina a Prezzolini e ora sede delle mostre d'arte futurista, lo pub-
blica nel settembre del 1913; la copertina è disegnata da Soffici, che trasforma il titolo e 
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l'indicazione del prezzo in una sorta di poemetto futurista ("contro / lamora / lesessu / 
ale20c"). 

 

 
I. Tavolato, Contro la morale sessuale, Ferrante Gonnelli, Firenze 1913 

Scrive Tavolato: "Io non devo difendere la pederastia, io devo offendere la morale. Io non 
ho a discutere le opinioni, io ho ad annientare le opinioni". Risuona qui chiaramente il mot-
to krausiano con cui si era aperto il primo numero della "Fackel": non è importante cosa 
"facciamo", bensì cosa "facciamo fuori" ("kein tönendes "Was wir bringen", aber ein ehrli-
ches "Was wir umbringen" hat sie [diese Zeitschrift] sich als Leitwort gewählt", "Die Fackel", 
I.1, 1899, 1). 
 
[Aforismi di Tavolato] Gli aforismi, che ancora una volta vertono sul tema della morale 
sessuale, escono su "Lacerba" tra il 1913 e il 1914. Si intitolano Frammenti futuristi ma risul-
tano piuttosto lontani da quel tipo di estetica: sono orgogliosamente eruditi e iperletterari, 
oltre che armonici nella loro forma spesso circolare ("Nella pedagogia m'offende soprattut-
to la palese mira pedagogica", "Lacerba", I.13, 1 luglio 1913, 146). Tali aforismi hanno inol-
tre un alto coefficiente autoriflessivo: non sono un discorso sul mondo bensì, ancora una 
volta, sulla figura dell'autore. 
 
[Dopo "Lacerba"] Interessante è anche Immoralismi, l'unica raccolta di aforismi di Tavolato, 
che ho potuto leggere in forma manoscritta presso l'archivio Bonsanti a Firenze. Sarebbe 
dovuta uscire presso Ferrante Gonnelli nel 1915 ma rimane inedita perché a quel punto 
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l'atmosfera è già cambiata: Papini sta per chiudere "Lacerba" e Tavolato, perso il sostegno 
del maestro, si sposta a Roma e poi a Capri, dove incontra lo scrittore svizzero Gilbert Cla-
vel e Fortunato Depero; dalla collaborazione tra i tre nasce la traduzione del libro di Cla-
vel Un istituto per suicidi (1917), illustrata da Depero. 
 

 
G. Clavel, Un istituto per suicidi, trad. di Italo Tavolato, Lux Editore, Roma 1917 

 

Nel marzo 1918 esce il primo (e unico) numero di "Eros, periodico mensile a cura di Italo 
Tavolato", da quest'ultimo redatto per intero. Inutile precisare che il modello è ancora una 
volta Kraus, che dopo una certa data scrive egli stesso tutti gli articoli della "Fackel". In se-
guito il triestino progetta un'altra rivista, "Satyricon", per la quale chiede un articolo a Papi-
ni che non glielo manderà mai (né d'altra parte la rivista vedrà mai la luce). Sono questi gli 
ultimi esempi di tentativi di ripresa della figura autoriale krausiana da parte di Tavolato, 
che in seguito si dedicherà sempre meno alla letteratura e sempre di più all'arte contem-
poranea, assumendo posizioni anti-avanguardistiche. 

Conclusioni 

Attraverso l'analisi del Kraus di Tavolato è possibile mettere – o rimettere – a fuoco alcuni 
punti di carattere metodologico che riguardano le indagini sulle interferenze tra diverse 
letterature, condotte sia attraverso l'analisi dei contesti culturali e sociali sia attraverso la 
disamina dei testi letterari. 
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1. Interferenza come mimesis triangolare. Le interferenze tra letterature/autori/opere sono 
spesso considerate processi che legano due autori o due testi mentre invece, a uno 
sguardo più approfondito, spesso esse risultano avvenire secondo uno schema triango-
lare. Il mediatore, in questo caso Tavolato, importa nel proprio paese (e specificamente 
nell'ambiente della Voce e di Lacerba) un autore straniero (Kraus) perché desidera so-
stenere, o conformarsi, a un autore non straniero (Papini); l'autore straniero viene ri-
modellato per conformarlo a quello non straniero e/o agli autori che quest'ultimo predi-
lige, siano essi italiani (i futuristi) o stranieri (Weininger). 

2. Circolazione dei testi e delle figure autoriali. Tavolato rappresenta bene una modalità di 
approccio alle letterature straniere che caratterizza la Firenze di primo Novecento: quel-
la che mette l'accento non sull'importazione dei testi bensì delle figure autoriali. Il caso 
Slataper/Hebbel ne è, mutatis mutandis, un ulteriore esempio (cfr. Filippi 2014). Non so-
no, infatti, solo i testi letterari a circolare tra diverse letterature e a rendere possibili gli 
scambi tra culture. A circolare sono anche le figure autoriali, le posture, che, proprio 
come i testi, vengono importate da mediatori, adottate e adattate. 

3. Scritture al primo e al secondo grado: un ‚confine abitato'. Come si è visto, Tavolato è an-
che autore di saggi e aforismi propri. Essi non traducono/riprendono nessuna opera let-
teraria precedente, eppure a mio parere non sono da considerarsi originali. Si tratta di 
testi privi di un originale testuale, ma comunque derivati ("al secondo grado", direbbe 
Genette, cfr. Genette 1982) poiché nascono dalla precisa e puntuale ripresa di una po-
stura autoriale, quella di Kraus. Di conseguenza, sia le traduzioni di Kraus compiute da 
Tavolato sia i suoi scritti possono entrambi essere a mio parere pensati come derivanti 
da una letteratura straniera, come frutto di una importazione. In questo senso, il caso di 
Tavolato permette di riesaminare la distinzione tra scrittura al primo e al secondo gra-
do, tra testi originali e derivati. 

4. Traduzione / "manipolazione". Una traduzione che offre una resa accurata dell'originale 
non necessariamente significa che il testo originale straniero non sia oggetto di 
una manipulation. Nonostante Tavolato traduca Kraus in modo letterale, lo sottopone a 
una modificazione attraverso operazioni di antologizzazione, editing, critica letteraria. 
Studiando casi di interferenza tra letterature è quindi necessario non limitarsi alle tra-
duzioni bensì esaminare tutto lo spettro delle riscritture, o rewritings (cfr. Lefevere 
1992), in tutte le loro forme. 

5. Traduzione come testo manifesto e latente. Il fatto che Tavolato non abbia importato la 
critica di Kraus al linguaggio è altrettanto significativo del fatto che ne abbia importato la 
critica alla morale sessuale, eppure negli studi sulle traduzioni ci si limita spesso a chie-
dersi: "Cos'è arrivato in Italia?". Un caso come quello di Tavolato può contribuire a met-
tere in questione l'idea di "ricezione" intesa come la cronistoria di ciò che di un'opera è 
sopravvissuto. Al contrario, in certi casi può essere fruttuoso storicizzare gli atti di oscu-
ramento, cancellazione, oblio: gli scambi tra letterature non sono processi fatti solo di 
‚pieni' bensì anche di ‚vuoti'. Le traduzioni dell'opera letteraria, e più in generale le sue 
trasformazioni, devono essere analizzate come oggetti al contempo manifesti e latenti 
(cfr. Lachmann 1990). 
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Per quello che riguarda lo specifico caso di ricezione di Karl Kraus nell'ambiente delle rivi-
ste fiorentine d'inizio Novecento, quindi, possiamo concludere che è a Papini che Tavolato 
pensa quando traduce Kraus. L'interferenza non risulta comprensibile se non si tiene conto 
di questo terzo polo. Inoltre, Tavolato opera una importazione non solo dei testi di Kraus, 
bensì soprattutto della postura autoriale; dall'importazione di tale postura autoriale deri-
vano non solo le traduzioni di Tavolato bensì anche i suoi scritti originali, quelli in italiano, 
che di conseguenza vanno considerati come derivanti (anche) da una letteratura straniera. 
Pur traducendo Kraus in modo letterale, Tavolato ne compie una manipolazione agendo 
attraverso processi di antologizzazione, editing, critica letteraria. Infine, se consideriamo le 
suddette traduzioni come oggetti non solo manifesti ma anche latenti, esse segnalano o 
confermano la centralità/marginalità di determinati temi, dibattiti, caratteristiche nelle ope-
re e nelle letterature di partenza e d'arrivo (in questo caso, morale sessuale/linguaggio). In 
tal modo, lo studio delle traduzioni e della ricezione di un autore si rivela strumento essen-
ziale anche alla sua comprensione tout court. * 
* Una precedente versione del presente saggio è uscita in: Irene Fantappiè, L'autore esposto. Scrittura 
e scritture in Karl Kraus, Peter Lang, Frankfurt a.M. et. al. 2016. 
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