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Zur dritten Ausgabe von lettere aperte. Aus den cross 

sections der Italienischen Literatur.  
Fabien Vitali (Kiel)  

Vor rund drei Jahren wurde das Open-Access-Projekt lettere aperte initiiert – mit der offen-

siven, aber keineswegs despektierlich gemeinten Absicht, die Tradition der italienischen 

Philologie thematisch und methodisch zu öffnen, ja diese strategisch zu Gunsten neuer 

(oder retrospektiv, unzeitgemäßer) "Möglichkeiten der wissenschaftlichen Auseinanderset-

zung mit Italien" zu verunreinigen.[1] Die Italianistik sollte nicht mehr nur das Studium der 

kanonisierten Literatur in nationaler Perspektive bedeuten. Auch die sogenann-

ten minores oder populärkulturelle Erzeugnisse bis hin zu den transatlantischen Able-

gern italienischer Kultur sollten im Repertoire aufgenommen zu werden. Einer Italianistik, 

die riskierte (so der Eindruck), zur leeren Formel ihrer selbst zu verkommen, sollte eine 

mögliche Variante gegenübergestellt werden, die sich selbst mitsamt ihrem Gegenstand 

und ihren Methoden neu zu denken bereit war; eine Variante, die sich – bildhaft gespro-

chen – zur traditionellen etwa so verhält wie zu den vertrauten italienischen Ansichten auf 

den Postkarten, die von Gabriele Basilico photographisch dokumentierten cross sections. 

Diese eher unbescheidene programmatische Auflage der "Öffnung" entsprach ohne 

weiteres den inzwischen als konventionell erkannten Merkmalen einer im Netz verbreite-

ten Literaturkritik – ihrer Tendenz zum «Spontaneismus» und zur «Invektive» (Emanuele 

Zinato), die oft Symptom für «verkehrte Ambitionen» sind, wie Francesco Guglieri und Mi-

chele Sisto in ihrer Studie über Entstehung und Situation literaturkritischer (ipso facto oft 

wenig literatur-wissenschaftlicher) Online-Medien geschrieben haben[2]. Dieser wie auch 

immer übermütigen Absicht entsprachen, neben dem Respekt vor geisteswissenschaftli-

cher Qualität, auch ein an das Medium selbst gerichteter Anspruch der Veränderbarkeit. 

Anders als etablierte Online-Seiten oder "Fachzeitschriften" mit festem Format, sieht lettere 

aperte elastische Strukturen vor: Sie sollen den themenspezifischen Anforderungen ange-

passt, das heißt je nach Nummer, Inhalt und Herausgeber neu interpretiert werden kön-

nen. Damit verbunden ist nicht zuletzt die Absicht, die medialen Vorbedingungen 

von lettere aperte ihren spezifischen Möglichkeiten entsprechend experimentell auszunut-

zen – eben nicht zu verwechseln mit dem bereits genannten Hang zum Überreifer oder, 

noch expliziter, zu jenem spontaneismo qualunquista, in dem Stefano Salis eine abwegige 

und quasi zwangsläufige Tendenz von Online-Journals erkennt.[3] 

In der hier veröffentlichten 3. Ausgabe wurde auf die Gestaltung thematischer Vorgaben 

seitens der Herausgeber verzichtet, oder anders gesagt: diese wurde reduziert auf die Ko-

ordination der Aufnahme und Vermittlung eines bestehenden Forschungsprogramms –

 Storia e mappe digitali della letteratura tedesca in Italia nel Novecento. Es handelt sich dabei 

um ein öffentlich finanziertes Projekt zur Erforschung und digitalen Erfassung der Verbrei-

tung deutschsprachiger Literatur in Italien, genauer: der Rolle der deutschen Literatur und 
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Philosophie als symbolisches Kapital für geschichts- und kanonbildende Kräfte im Italien 

des 20. Jahrhunderts.[4] 

lettere aperte ist in dieser Ausgabe also nicht selbst Ort versuchter Innovation, sondern 

vielmehr Kanal der Vermittlung (oder Dissemination). Diese besondere, aber hoffentlich 

nicht einmalige Form der Ausgabe kaschiert keine konzeptuelle Verlegenheit seitens der 

Herausgeber. Mit ihr wird vielmehr ein Versprechen, das von Anfang an zu den wesentli-

chen Herausforderungen des Projekts zählte, endlich eingelöst: die Förderung eines Aus-

tausches zwischen den Forschungstraditionen und -standorten, insbesondere dies- und 

jenseits der Alpen, und zwar im Hinblick auf ein gemeinsames italianistisches Interesse. 

Besteht auch (oder gerade) in Zeiten geistig-wissenschaftlicher Mobilität eine Tendenz zur 

Isolierung der Diskurse, so liegt in der hier vorliegenden Ausgabe eine Gelegenheit vor, 

diese – wie es im Text zur Idee von lettere aperte heißt – «miteinander in Dialog zu bringen». 

Dazu taugt nicht zuletzt das hier behandelte Thema, das zur vorliegenden Ausgabe, zu-

mal oberflächlich betrachtet, im Verhältnis einer mise en abyme steht: Die hier versammel-

ten Fallstudien zu versuchten Importen deutschsprachiger Elemente ins literarische System 

Italiens bilden tatsächlich selbst den Gegenstand eines Transferversuchs. Und genau wie 

die in den Fallstudien genannten Akteure, treten wir als Herausgeber mit den Autor*innen 

als "nouveaux entrants" unter unterschiedlichen Vorzeichen in einen strategischen Ver-

bund mit dem Anspruch, neue methodische Standards zu setzen und damit einen auto-

nomen Platz in den jeweiligen wissenschaftlichen oder wissenschaftlich-editorialen Kontex-

ten zu erobern... 

So formuliert, das heißt in einer banalisiert "feldtheoretischen" Darstellung erschiene 

die dritte Ausgabe von lettere aperte im Licht einer rein taktisch motivierten Operation. 

Dass diese ihren Anlass aber primär in der Überzeugung vom wissenschaftlich schöpferi-

schen Wert des Projekts um Anna Baldini, Irene Fantappiè und Michele Sisto findet, erklärt 

sich von selbst. Das Format von Storia e mappe digitali della letteratura tedesca in Italia nel 

Novecento entspricht in verschiedener Hinsicht den programmatischen Ansprüchen 

von lettere aperte. Entscheidend hierbei ist zunächst die methodische Originalität. 

In den Arbeiten der fünf Autor*innen werden traditionell historisch-philologische 

Grundlagen mit literatursoziologischen (Bourdieu) und neostrukturalistischen (Even-

Zohar) Ansätzen kombiniert. Was dabei herauskommt, könnte man bis zu einem gewissen 

Grad als den Versuch einer totalen Kritik beschreiben – einer Kritik, in der traditionell heu-

ristische Unterscheidungen zwischen Außen und Innen, zwischen Geschichte (Kontext) und 

Literatur (Text), zwischen Autor und Werk, zwischen Individuum und Gesellschaft als idea-

listisch verworfen bzw. im Glauben an deren komplex wechselseitige Dynamik – entspre-

chend dem relationalen Prinzip von Bourdieus Modell – gleichzeitig berücksichtigt wer-

den.[5] Die Alternative, die im Titel von Barthes berüchtigtem Aufsatz Histoire ou littéra-

ture anklingt,[6] wird hier zu Gunsten einer pragmatischen Synthese zwischen extrinsischer 

und intrinsischer Herangehensweise ignoriert. 

Natürlich bleibt der Anteil, der den unterschiedlichen Perspektiven in den jeweiligen 

Studien zufällt, unterschiedlich ausgeprägt. Als dominant erweist sich eindeutig 

die textexterne Perspektive, insbesondere das Interesse für die verlagsgeschichtlichen Fak-
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toren der Entstehung literarischer Tendenzen und für deren allgemeine Gesetzmäßigkei-

ten. Neigen dabei einige Beiträge eher zur abstrakten Synthese und liefern mögliche Begrif-

fe zur Beschreibung literarischer und/ oder historisch-gesellschaftlicher Prozesse, so beste-

chen andere dadurch, Probleme und Erkenntnisse in Form lebendiger Nacherzählungen zu 

verarbeiten (zutreffen tut dies vor allem auf Daria Biagis kurzweilige «Geschichte» rund um 

die Übersetzung des Willhelm Meister, in welcher Personen wie Slataper, Spaini und Pisane-

schi tatsächlich wie «Protagonisten» anmuten; aber auch auf Stefania De Lucias anekdo-

tenreiche Schilderung der Umstände, unter denen der zunächst germanophobe Prezzolini 

zum Übersetzer deutscher Mystiker heranwächst). So oder so gewähren die Autor*innen 

der hier veröffentlichten Studien detailreiche Einblicke in die konkreten mikro-

geschichtlichen Wirren, in die magmatischen Prozesse nicht immer glücklichen Ausgangs, 

in welche die Literatur des primo Novecento genauso wie ihre rastlosen, heute manchmal 

komplett vergessenen Mitwirkenden (Italo Tavolato genauso wie auch andere triestiner 

«intellettuali di frontiera») verwickelt sind. Die Beiträge erinnern uns an die realen Voraus-

setzungen, unter denen diese Literatur rezipiert, verhandelt, verarbeitet, produziert wird – 

bevor sie sich wiederum als symbolischer Teil des gesellschaftlichen Makrokosmos im Ita-

lien der Zwischenkriegszeit und später in unseren Nachschlagewerken etabliert. 

Damit wird hier ein wesentlicher Beitrag, nicht nur zur Erweiterung positiven Wissens, 

sondern auch zur Entmystifizierung von nach wie vor wirksamen Glaubenssätzen und Be-

griffen der Literaturgeschichte geleistet (vgl. beispielsweise die einleitenden Paragraphen 

im Aufsatz von Baldini oder die Beobachtungen von Fantappiè zum nie unidirektional-

kausalen Verhältnis zwischen dem Teil [z. B. Autor] und dem Ganzen [z. B. literarisches 

Feld]). Was den Autor*innen bereits im Hinblick auf die Nachkriegsperiode gelungen 

ist,[7] nämlich eine grundlegende In-Frage-Stellung und Erneuerung der historischen Per-

spektive auf die italienische und die deutsche Literatur bzw. deren systemische Wechsel-

wirkungen, das setzen sie hier fort. Naive Erklärungsmodelle wie das Ursachen-

Wirkungsprinzip oder «essentialistische» Kategorien (wie «Expressionismus» oder «Moder-

nismus»), die wir unseren Baedeckern als in re motivierte Tatsachen entnehmen, werden 

hier dekonstruiert und ersetzt mit komplexeren Formeln, die der gesellschaftlichen, 

manchmal auch nur (zwischen-)menschlichen Wirklichkeit der Entstehung von Literatur 

eher Rechnung tragen – wohl bemerkt, ohne dabei deterministischen Versuchungen statt-

zugeben. Die hier versammelten Fallstudien repräsentieren somit eine originelle Fortset-

zung der von Hans Robert Jauss antizipierten[8] und von Bourdieu unter anderen Vorzei-

chen weitergeführten Anstrengungen, die Geschichte der Literatur zu ent-idealisieren; die-

ser, mit Marx gesprochen, ihren «rührend-sentimentalen Schleier abzureißen»,[9] um sie, 

genau wie letzterer (nur mit erneuerten konzeptuellen Instrumenten [10]), in ihrer tatsächli-

chen, ökonomischen, gesellschaftlich kompetitiven Dimension zu verstehen. 

Ein Beispiel liefert die hier aus verschiedenen Blickwinkeln rekonstruierte «symbolische 

Revolution» im literarischen Betrieb zu Beginn des 20. Jahrhunderts, die im Lichte eines 

feldimmanenten Agons beschrieben wird, genauer: als Versuch von aufstrebenden Figuren 

wie Croce, Papini oder Prezzolini, ihre strukturdeterminierte Außenseiterposition im Ver-

bund mit Zeitschriften (u. a. "La Critica", "Lacerba"), Verlegern (u. a. Laterza, Carabba) und 
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akademischen Institutionen zu ihren Gunsten zu verändern (vgl. v. a. der Beitrag von Sisto). 

Die Entstehung neuer, im Zeichen deutschsprachiger Literatur stehender Kraftlinien (z. B. 

Croces hausgemacht italienischer Idealismus oder die von Stefania De Lucia untersuchte 

romantisch-metaphysische Tendenz im antipositivistischen Ambiente der Zeitschrift "Le-

onardo") wird nun vorwiegend von außen beschrieben – das heißt unter Rückgriff auf Sta-

tistiken, auf biographische sowie (literarisch-)journalistische Zeitdokumente. Aber dabei 

bleibt es nicht. Die kontextuelle Ebene der Untersuchung wird stellenweise gedoppelt von 

der textuellen, insbesondere textphilologischen Ebene, die äußerlich quantitativen Fragen 

von qualitativen Fragen. Also nicht nur: was, wer und wann wird übersetzt, sondern 

auch wie? 

So sind es nicht zuletzt Textanalysen, mit denen Irene Fantappiè beispielsweise argu-

mentieren kann, dass die Übersetzungen Italo Tavolatos von Karl Kraus im Kontext eines 

(langfristig wirkungslosen) Imports zu lesen und als solche nicht nur aus genuinem Interes-

se an Kraus entstanden sind. Wie die Autorin anhand eines textbasierten Vergleiches illus-

triert, sind die Kraus-Übertragungen (hier paradoxerweise trotz ihrer sprachlichen Treue) in 

hohem Masse abhängig von ästhetischen und thematischen Kriterien ihres Zielkontexts. 

Das legt nahe, dass ihnen die Funktion der Verstärkung eines spezifisch italienischen Text-

korpus, nämlich der florentinischen Avantgarde rund um Papini und seiner einflussreichen 

Zeitschrift "Lacerba" zufällt. Wenn es also stimmt, dass «Texte ohne ihren Kontext zirkulie-

ren», wie das Zitat Bourdieus in Daria Biagis Beitrag erinnert, so stimmt es auch, dass mit-

tels einer textanalytischen Auseinandersetzung die Spuren eines Kontexts im Text freige-

legt und daraufhin historisch besser eingeordnet werden können. Somit stimmt aber auch, 

dass der textphilologische Ansatz keine unwesentliche Rolle spielt, wenn es darum geht, 

eine der zentralen (und in der Tat originellen) Thesen, quasi das Herzstück des Projekts 

von Storie e mappe zu illustrieren – wie es Michele Sisto gleich zum Auftakt seines Beitrags 

formuliert: «Übersetzte Literatur ist, zumal in ihren wesentlichen Zügen, ein Produkt von 

denselben Autoren, die auch die italienische Literatur hervorbringen». Daraus folgt auch, 

dass die institutionalisierte Unterscheidung zwischen autochthoner und übersetzter Litera-

tur aufzuheben, und letztere, wie es weiter lautet, an ein-und-derselben Stelle mit der au-

tochthonen Produktion «in die Literaturgeschichten und Anthologien zu integrieren» ist. 

Die "intrinsische" Perspektive steht folglich im Dienst der "extrinsischen" Perspektive 

und umgekehrt. Dass die Gewichtung beider von Studie zu Studie anders und insgesamt 

eher zu Ungunsten der textkritischen Komponente ausfällt, ist insofern irrelevant, als sei-

tens der Autor*innen kein Anspruch auf Vollständigkeit geltend gemacht wird (ein solcher 

scheint aber aufgrund der bereits verwirklichten Arbeiten zumindest virtuell möglich, zu-

mal wenn man der phantastischen Idee einer unbestimmten Anzahl ergänzender Untersu-

chungen, sowohl historisch-gesellschaftlichen als auch textimmanenten Schlags stattgeben 

würde). Aber schon zum aktuellen Stand gelingt den Autor*innen ein lebhaftes Gesamtbild 

der literarischen Situation Italiens zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Und dazu trägt auch die 

zwischen den Beiträgen existierende, thematische sowohl als methodische Komplementa-

rität bei. Mit der vorliegenden Ausgabe von lettere aperte wollten wir nicht zuletzt einen 

Rahmen schaffen, in dem der dynamische, vielfältige und gleichsam einheitliche Charakter 
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des Projekts Storia e mappe digitali della letteratura tedesca in Italia nel Novecento zur Gel-

tung kommen kann. 

 

Eine abschließende Bemerkung zu einer Erneuerung in der Beitragsstruktur von lettere 

aperte: Die Suche nach einem offen kontroversen, bis polemischen Austausch über The-

men und Methoden der (italienischen) Literaturwissenschaft gehörte von Anfang an mit zu 

den grundlegenden, im Namen selbst 

verankerten Programmzielen. In der 

Debatte, also im Streit (alt-

franz. debatre = schlagen, streiten) liegt 

im besten Fall eine kognitive Gelegen-

heit; eine Möglichkeit zur intensiven 

Prüfung von Positionen, nicht zuletzt 

der eigenen; ein Instrument zur Wie-

derbelebung einer zusehends schwin-

denden theoretischen libido oder, mit 

Gumbrecht, "Theorie-Energie"; schließ-

lich ein Mittel zur Wiederherstellung 

von Beziehungen innerhalb des Fachs 

– Wiederherstellung einer solidari-

schen Gemeinschaft, wie sie Romano 

Luperini im geradezu elegischen Vor-

wort zu seiner letzten Aufsatzsamm-

lung als verlorengegangen beklagt 

wird.[11] 

Dem polemischen Aspekt soll also 

mit der vorliegenden Nummer zum 

ersten Mal ein – bis auf weiteres – 

dauerhafter Ort eingerichtet werden 

und zwar innerhalb der Plattform 

selbst: Ab sofort wird jede Ausgabe 

von einer lettera aperta/ einem offenen 

Brief ergänzt, der zum je gewählten 

Thema und den entsprechenden Bei-

trägen in einem (bedingt konventionel-

len) Verhältnis des Widerspruchs oder auch der polemischen Fürsprache stehen soll. Die 

redaktionellen Linien genauso wie die Arbeitsergebnisse mögen dadurch hinterfragt wer-

den oder gestört, geöffnet, erweitert... 

Gerade das hier versammelte Beitragspacket mit seinem kohärenten konzeptuellen 

Programm und seinen entsprechenden theoretischen Forderungen lädt zur kritischen Prü-

fung ein und bietet somit eine ausgezeichnete Gelegenheit zur Initiierung des neuen pole-

mischen Formats. 
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In ihrem offenen Brief zur dritten Ausgabe von lettere aperte konfrontiert Alice Verti die 

Autor*innen mit einigen scharfsinnigen und außerdem elegant formulierten Problemen 

(sie selbst spricht von «Provokationen»). Einmal abgesehen von ihrem nur indirekt formu-

lierten Vorbehalt gegenüber einer neuen (man möchte ergänzen, post-

poststrukturalistischen) Tendenz zur Objektivität, die uns alle, und insbesondere unsere 

Autor*innen zu den «wahren Positivisten» machte, übt Vertis "Brief" keine Kritik am kon-

zeptuellen Rahmen oder an den einzelnen Arbeitsergebnissen. Den feldtheoretisch moti-

vierten Erklärungen zur spezifischen Gestalt und Entwicklung des deutschen Kanons 

im Novecentostellt sie vielmehr eine andere, theoretisch (und terminologisch) unbefangene, 

gleichsam allgemeinere Sicht entgegen, die in der italienischen Auseinandersetzung mit 

deutschsprachigen Elementen zum Beispiel das Resultat einer grundlegenden Ungleichzei-

tigkeit, einer Art historischer Phasenverschiebung erkennt («der Mikrokosmos deutsch-

sprachiger Literatur hat jene "Modernität", die der italienische Mikrokosmos in jenen Jah-

ren zur Ziffer Ziffer einer "Aktualität" [contemporaneità] machen wird, schon seit geraumer 

Zeit hinter sich gelassen»). Damit stellt sie sich den Beiträgen von Storia e mappe digitali 

della letteratura tedesca in Italia nel Novecento nicht polemisch in den Weg, sondern nimmt 

diese vielmehr zum Anlass für Divagations – für Betrachtungen, die, vom Zwang des Ertrags 

spezifisch literaturwissenschaftlicher Studien befreit, aus der Vogelperspektive formuliert 

sind. Alice Vertis (zurückhaltend) offener Brief ist in seiner diskurs-erweiternden Funktion 

ein ausgezeichnetes Beispiel für die mögliche Interpretation unserer neuen polemischen 

Spalte. 

 
Zum Schluss eine Danksagung: Die Verwirklichung der dritten Ausgabe wäre unmöglich 

gewesen ohne die geduldige Unterstützung von Gerhard Moser. Andrea Stück gebührt 

besondere Verbundenheit für die präzise, verlässliche redaktionelle Mitarbeit, sowie für die 

daraus entstandenen inhaltlichen Diskussionen. Für Ihre photographischen Einfälle danken 

wir Kristin Engelhardt. 

 

 

Zitierhinweis | Come citare: 

Vitali, Fabien (2017): "Aus den cross sections der Italienischen Literatur. Zur dritten Ausgabe von let-

tere aperte." In lettere aperte vol. 3, 5-9. [online http://www.lettereaperte.net/artikel/ausgabe-3-

2016/271] 

Anmerkungen 
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anistik im kulturwissenschaftlichen Kontext entsprungen. 

[2]  Vgl. F. Guglieri, M. Sisto, Verifica dei poteri 2.0. Critica e militanza letteraria in Internet (1999-

2009), «Allegoria. Per uno studio materialistico della letteratura», 61, 1, 

2010. http://www.allegoriaonline.it/index.php/i-numeri-precedenti/allegoria-n61/11-il-

presente/6165/62-verifica-dei-poteri-20-critica-e-militanza-letteraria-in-internet-1999-2009 (zu-

letzt besucht am 14. 4. 2017). 
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[3] Vgl. S. Salis, Pensare bene recensire meglio, «Il Sole 24 Ore», 6 febbraio 

2010, http://www.ilsole24ore.com/art/cultura/2011-02-06/pensare-bene-recensire-meglio-

082006.shtml?uuid=AaAOqZxD&refresh_ce=1#continue (zuletzt aufgerufen am 29. 3. 

2017). «Spontaneismus» und «invettiva» werden von Emanuele Zinato als allgemeine Merkmale 

der im Netz verbreiteten Literaturkritik bezeichnet, vgl. Le idee e le forme. La critica letteraria 

in Italia dal 1900 ai nostri giorni, Roma, Carocci, 2010, S. 208-14. Ein Versuch, letztere Kompo-

nente im Kontext der programmatischen Auflagen von lettere aperte zu reflektieren, folgt weiter 

unten. 

[4]  Eine genauere Beschreibung sowohl des Rahmenprogramms (FIRB) als auch der Zielsetzungen 

des Projekts enthält der einleitende Beitrag mit dem Titel Storia e mappe della letteratura te-

desca in Italia: il primo Novecento. Weiterleitende Informationen finden sich auf der Homepage 

des Istituto Italiano degli Studi Germanici: http://www.studigermanici.it/ricerca/progetti-in-

corso.  

[5]  Insofern bieten die Autor*innen dieser dritten Ausgabe von lettere aperte, wenn auch noch kei-

ne definitive Lösung, so doch mehr als einen bloßen Lösungsansatz in jenem Streit zwischen 

"intrinsischer" und "extrinsischer" Literaturwissenschaft, den Antoine Compagnon für unüber-

wunden befindet, vgl. Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Seuil, 1998, S. 

259-263. 

[6]  Vgl. R. Barthes, «Histoire et littérature», in id., Sur Racine, Paris, Seuil, 1963, S. 137-157. 

[7]  Vgl. I. Fantappiè, M. Sisto (Hrsg.), Letteratura italiana e tedesca 1945-1970: campi, polisistemi, 

transfer/ Deutsche und italienische Literatur 1945-1970: Felder, Polysysteme, Transfer, Roma, 

Istituto Italiano degli Studi Germanici, 2013. Eine kritische Besprechung findet sich in: 

Kunz-Vitali, F., "Irene Fantappiè, Michele Sisto (eds.), Letteratura italiana e tedesca 1945-1970: 

Campi, polisistemi, transfer", Censura e auto-censura, Eds. A. Bibbò, S. Ercolino, M. Lino, 

Between, V.9 (2015), http://www.Betweenjournal.it. 

[8]  Der Hinweis bezieht sich vor allem auf Jauss´ berühmten Aufsatz Literaturgeschichte als Provo-

kation der Literaturwissenschaft, der bis heute zu den Schlüsseltexten der sogenannten Rezep-

tionsästhetik zählt. Der Aufsatz liegt heute vor im gleichnamigen Band Literaturgeschichte als 

Provokation der Literaturwissenschaft, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1970, S. 144-207. 

[9] K. Marx/ F. Engels, Manifest der kommunistischen Partei, in dies., Werke, Band 4, DDR/ BRD, 

Dietz, 1972, S. 464. 

[10] Vgl. hierzu die Erläuterungen von Anna Boschetti in ihrer Einleitung zur Italienischen Ausgabe 

von Les règles de l'art: A. Boschetti, Introduzione all'edizione italiana, in P. Bourdieu, Le regole 

dell'arte, Milano, Il saggiatore, 2013, S. 11-44, und insbesondere S. 14-15. 

[11] Dem Netz und seinen Möglichkeiten als Funktion zur Wiederherstellung oder Neuschöpfung 

einer kritischen Gemeinschaft sieht er allerdings skeptisch entgegen - trotz Projekten wie Alle-

goria oder L'ospite ingrato, die er mit gestaltetVgl. R. Luperini, «Per chiudere i conti», in 

id., Tramonto e resistenza della critica, Macerata, Quodlibet, 2013, S. 7-10. 
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Storia e mappe della letteratura tedesca in Italia:  

il primo Novecento. 
Anna Baldini, Daria Biagi, Stefania De Lucia, Irene Fantappiè, Michele Sisto 

I testi pubblicati in questo numero di "Lettere aperte/Offene Briefe" riproducono, con mini-

me correzioni e varianti, gli interventi discussi nella Giornata di presentazione dei primi 

risultati della ricerca FIRB 201318 Storia e mappe digitali della letteratura tedesca in Italia nel 

Novecento (Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma, 22 dicembre 2014). Il progetto coin-

volge ricercatori dell'IISG, dell'Università per Stranieri di Siena, di Sapienza Università di 

Roma e della Humboldt Universität di Berlino. 

 

 
La ricerca ha per oggetto la letteratura straniera tradotta in Italia, a partire dal caso di quel-

la in lingua tedesca. Il presupposto di base è che tradurre letteratura straniera costituisca 

un modo per scrittori, editori e critici di intervenire sugli assetti del campo letterario italia-

no, e dunque rappresenti uno degli strumenti fondamentali del suo rinnovamento. La no-

stra ipotesi è che gli intellettuali che promuovono le traduzioni attraverso case editrici e 

riviste selezionino e interpretino le opere straniere sulla base di categorie e poetiche elabo-

rate in Italia. La tradizionale separazione disciplinare tra studiosi di letteratura italiana e 

studiosi di letterature straniere tende a occultare il fatto che la produzione di "letteratura 

straniera in lingua italiana" è opera degli stessi attori che fanno la "letteratura italiana".  
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Per "campo letterario" intendiamo, con Bourdieu (Les Règles de l'art), il complesso di rela-

zioni in cui sono inseriti tutti coloro che contribuiscono alla produzione materiale e simbo-

lica (relativa cioè al senso e valore) degli oggetti letterari: scrittori, critici, editori, traduttori, 

giornalisti, lettori, professori. Questo campo di relazioni è anche e soprattutto un campo di 

conflitti, di lotte per affermare una certa idea della letteratura, e gli individui che vi investo-

no la loro esistenza lo fanno animati dalla ricerca di un "capitale simbolico" di riconosci-

mento e prestigio. 

La conflittualità che caratterizza il campo letterario – come ogni campo artistico e cultu-

rale – istituisce al suo interno due opposizioni fondamentali e sistemiche. La prima oppone 

"autonomia" ed "eteronomia": uno spazio di produzione dove l'unico criterio di giudizio e di 

valore è quello estetico, e uno spazio in cui vigono altre norme, dove cioè le opere sono 

valutate secondo criteri che rispondono ad altre logiche (economica, politica, religiosa…). La 

seconda opposizione strutturale è quella tra i "nuovi entranti", che ancora non hanno ac-

cumulato capitale simbolico, e coloro che nello stesso momento detengono prestigio e 

riconoscimento: è soprattutto da questo conflitto che si generano le innovazioni di poetica, 

stile, generi e contenuti, perché i nuovi entranti hanno interesse a rivoluzionare uno stato 

del sistema che li relega al fondo della gerarchia. 

Le innovazioni artistiche sono in genere il prodotto della legittimazione di elementi che 

i nuovi entranti attingono dall'esterno o dalla periferia del sistema (EvenZohar, Polysystem 

Studies): da altre arti (ad esempio contaminando forme narrative e visuali), da espressioni 

letterarie considerate marginali (ad esempio utilizzando generi letterari di scarso prestigio 

o rivalutando autori dimenticati), o ancora – ed è quel che a noi più importa – da una lette-

ratura straniera, del passato o del presente. Ciò permette la trasformazione del "reperto-

rio", inteso come insieme di testi, ma anche di norme, generi, stili, modelli, pratiche, postu-

re autoriali con cui in un determinato momento storico si fa letteratura.  

La letteratura straniera "rifatta" in Italia presenta una varietà di legami con i testi origi-

nali che implica diversi gradi di manipolazione (Hermans, The Manipulation of Literature): 

traduzione, riscrittura, adattamento, interpretazione critica, smontaggio e rimontaggio, 

ovvero tutte le possibili forme di interferenza tra sistemi letterari. Per analizzare queste 

diverse pratiche facciamo uso, a seconda dei casi di studio, degli strumenti messi a punto 

da filologia, storia della letteratura, storia e teoria dei generi, teorie dell'intertestualità e 

della traduzione (siano esse orientate verso la stilistica oppure verso gli studi culturali).  

I testi che seguono sono il risultato della prima fase della ricerca, che si è concentrata 

sugli anni 19001920. Anna Baldini ricostruisce la genesi di un polo autonomo nel campo 

letterario italiano grazie all'alleanza tra "La Critica" di Croce e le riviste fiorentine di Papini e 

Prezzolini ("Leonardo", "La Voce" e "Lacerba"). Michele Sisto mostra come questi stessi 

nuovi entranti diano vita a un circuito autonomo di case editrici e collane che rinnovano il 

repertorio della letteratura tedesca con traduzioni approprianti (o consacranti) di Goethe, 

Nietzsche, Novalis e Hebbel. I successivi tre interventi portano l'indagine su casi specifici di 

mediazione: Irene Fantappiè presenta una proposta teorica di analisi dei rifacimenti lette-

rari a partire dal tentativo compiuto da Italo Tavolato di importare la figura autoriale di Karl 

Kraus nell'ambiente di "Lacerba";  Stefania De Lucia prende in esame la traduzione appro-
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priante dei Frammenti di Novalis, nella quale Prezzolini, affrancandosi dalla tradizione fran-

cese, elabora una propria teoria delle pratiche traduttive;  Daria Biagi si concentra infine su 

una traduzione romanzesca nata nell'ambito della "Voce", quella dei Wilhelm Meisters Leh-

rjahre di Goethe, inserendola nel quadro della coeva riflessione italiana sul romanzo come 

genere letterario della modernità. 

Il carattere interlocutorio del seminario nel quale sono stati presentati gli interventi fa 

sì che le rispettive bibliografie siano ridotte ai titoli essenziali. 

  

Come citare | Zitierhinweis: 

Baldini, Anna/ Biagi, Daria/ De Lucia, Stefania/ Fantappiè, Irene/ Sisto, Michele (2017): "Storia e mappe 

della letteratura tedesca in Italia: il primo Novecento." In lettere aperte vol. 3, 11-12.  

[online http://www.lettereaperte.net/artikel/ausgabe-3-2016/220] 

 

 



lettere aperte, vol.3|2016, pp.17-32 

 

L'autonomizzazione del campo letterario italiano nel 

primo Novecento: i dintorni della "Voce" 
Anna Baldini (Siena) 

L'avanguardia fiorentina 

Nel mio intervento ricostruirò le condizioni che hanno reso possibile la genesi di un polo 

autonomo nel campo letterario italiano di inizio Novecento grazie all'azione di alcune 

avanguardie – vale a dire, seguendo la risemantizzazione del termine operata da Bourdieu 

(1992), grazie a un'alleanza di nuovi entranti cementata dall'intento di sovvertire i valori 

letterari vigenti. Mi occuperò in particolare delle relazioni che si intessono intorno ad alcu-

ne riviste fondate a Firenze: il «Leonardo» (1903-7) diretto da Giovanni Papini e scritto in 

buona parte da quest'ultimo e Giuseppe Prezzolini; «la Voce» (1908-14) diretta da Prezzoli-

ni, alla quale collaborano quasi tutti gli innovatori dei diversi campi intellettuali di inizio 

secolo; infine «Lacerba» (1913-15), gestita da Papini e Ardengo Soffici, in cui si cementa 

l'alleanza tra una costola dell'avanguardia fiorentina e l'avanguardia milanese dei futuristi 

capitanati da Filippo Tomaso Marinetti. 

Per indicare gli intellettuali che scrivono e si riconoscono in queste riviste ho scelto di 

adottare la formula, già sperimentata da Adamson (1993), di "avanguardia fiorentina", sia 

per contrapporre l'azione di questa avanguardia a quella che si coagula a Milano intorno a 

Marinetti, sia per evitare l'uso di etichette essenzialiste come quelle adottate dalla storio-

grafia letteraria per designare questo raggruppamento di autori ("espressionismo", "fram-

mentismo", ecc.). 

 

 



lettere aperte L'automizzazione del campo letterario  3|2016 

lettere aperte, vol.3|2016, pp.17-32  17 

 

Vedremo infatti come l'azione di questa – come di tutte le avanguardie – sia definita più dal 

desiderio di opporsi a qualcosa che dalla condivisione di princìpi comuni. 

La nascita dell'"intellettuale" 

Il risultato storico dell'azione delle avanguardie italiane di inizio secolo è la costituzione di 

una serie di funzioni, posizioni e posture intellettuali che ritroveremo per buona parte del 

Novecento: in primis, quella stessa di "intellettuale". Il termine si era specializzato in Francia 

negli anni Novanta, e più precisamente nel corso dell'affaire Dreyfus, per indicare un feno-

meno nuovo:  

l'intervento pubblico di una serie di "professionisti della manipolazione dei beni simbolici", che, 

trascendendo le attività specifiche in cui erano impegnati, si presentavano (ed erano percepiti) 

come un'entità collettiva, rivendicando la propria autonomia dal potere politico e il diritto di 

esprimersi sulle più gravi questioni del momento; e ciò, non tanto in nome delle rispettive compe-

tenze tecniche, ma di valori universali, dei quali si dichiaravano esponenti e mediatori. (Pertici 

1996, 309) 

Se Charle (1990), seguito da Bourdieu (1992), ha individuato nell'affaire Dreyfuss il momento 

in cui il processo di "nascita dell'intellettuale" approda a un punto di non ritorno, Pertici 

(1996) ha ipotizzato che per l'Italia questo momento coincida con l'affaire Prezzolini: quan-

do cioè, in difesa del direttore della «Voce» condannato nel 1911 per diffamazione, più di 

duemila intellettuali firmano una lettera di protesta scritta da Giovanni Amendola. Di nu-

mero in numero «La Voce» pubblica i nomi dei firmatari: «giornalisti e scrittori, artisti e pro-

fessori, uomini politici d'opposizione e studenti spesso di grande avvenire, esponenti di 

riviste locali, in pratica tutta la nuova cultura italiana» (Pertici 1996, 346). 

Ma cosa significa, in termini strutturali, l'apparizione della figura dell'intellettuale? 

L'intellectuel se constitue comme tel en intervenant dans le champ politique au nom de l'autono-

mie et des valeurs spécifiques d'un champ de production culturelle parvenu à un haut degré 

d'indépendance à l'égard des pouvoirs […] il s'affirme, contre les lois spécifiques de la politique, 

celles de la Real politik et de la raison d'état, comme le défenseur de principes universels qui ne 

sont que le produit de l'universalisation des principes spécifiques de son univers propre. (Bour-

dieu 1992, 186-87) 

Secondo Bourdieu, dunque, presupposto fondamentale per la nascita dell'intellettuale è 

l'autonomizzazione dei campi culturali: l'istituzione, cioè, al loro interno, di uno spazio dove 

vigono regole e norme irriducibili a logiche esterne. Quando si parla di autonomia, dunque, 

non bisogna pensare alla chiusura di scrittori e artisti in una "torre d'avorio" separata dalla 

società: al contrario, l'interventismo e l'impegno che caratterizzano tante carriere intellet-

tuali novecentesche sono una conseguenza diretta dell'autonomia raggiunta dai campi in 

cui si trovano a operare. Se, infatti, l'autorevolezza dell'intellettuale è garantita dal prestigio 

acquisito nel proprio campo, questo prestigio deriva a sua volta dal riconoscimento, come 
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uniche norme della produzione culturale, dei princìpi stabiliti dagli intellettuali stessi contro 

le interferenze della politica, della religione, della morale o dell'economia. 

La letteratura di consumo in due inchieste a cavallo del '900 

Due indagini sulla produzione culturale svoltesi a cavallo del '900 – la prima, Alla scoperta 

dei letterati, è un'inchiesta giornalistica condotta da un giovane scrittore, Ugo Ojetti, nel 

1895; l'altra, I libri più letti dal popolo italiano, una ricerca sui lettori promossa dalla Società 

bibliografica italiana nel 1906 – possono fornirci qualche indizio sullo stato di autonomizza-

zione del campo letterario italiano nel momento in cui i nuovi entranti che ci interessano 

fanno il loro debutto. La stessa esistenza di inchieste di questo tipo costituisce un indizio 

interessante: segnala come a cavallo del secolo fosse diffusa la percezione di una trasfor-

mazione nei modi della produzione e fruizione dei prodotti culturali, che si sentiva la ne-

cessità di mappare e analizzare. 

 

 
 

L'inchiesta più recente, quella del 1906 promossa dalla Società Bibliografica Italiana, è un 

tentativo di tracciare un panorama dell'editoria dal punto di vista di quella che oggi chia-

meremmo "domanda del mercato". In effetti, dall'inchiesta emerge chiaramente come esi-

stesse già all'inizio del secolo quel tipo di produzione che oggi chiamiamo commerciale – e 

che allora si definiva "letteratura amena". Dieci anni prima, anche l'inchiesta di Ojetti regi-

strava la presenza di un ambito di produzione letteraria rivolto al mercato, che però non 
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era avvertita come una minaccia per la purezza dell'arte, anzi: secondo D'Annunzio – lo 

scrittore che chiude l'inchiesta di Ojetti con un'intervista di una trentina di pagine – la cre-

scita del mercato librario è una prova del roseo futuro dell'arte. 

Io noto un fenomeno volgare. L'Europa è inondata di quella letteratura che si suol chiamare ame-

na. […] Il commercio della prosa narrativa non era mai giunto a un tal grado d'attività. […] Ne trag-

go per conseguenza che la letteratura contro ogni profezia funebre è destinata nel prossimo av-

venire a uno straordinario sviluppo. (Ojetti 1895, 315 e 318) 

L'Inchiesta del 1906 precisa questo quadro. All'inizio del Novecento (come ancora oggi) la 

domanda letteraria degli italiani è soddisfatta soprattutto dalle importazioni: la letteratura 

di consumo è soprattutto di origine straniera, in particolare francese (anche le traduzioni di 

opere provenienti da altre aree linguistiche sono spesso mediate da questa lingua), benché 

sia già apparso il primo best-seller italiano, Cuore di De Amicis, che tra il 1884 e il 1906 ha 

raggiunto la cifra record di 330mila copie vendute, senza contare le edizioni illustrate. 

Un'eteronomia non economica 

Una risposta di Emilio Treves, editore di De Amicis e titolare all'epoca della maggiore im-

presa italiana del settore, ci può aiutare a capire perché, stante lo sviluppo già notevole di 

una produzione letteraria commerciale, un autore come d'Annunzio potesse non avvertir-

ne la minaccia: 

Perché un libro possa avere una grande simpatia bisogna che non sia palesemente immorale. […] 

Più che del valore letterario gran parte dei lettori si preoccupa ancora della tesi di un libro. […] Il 

vero giudizio estetico manca completamente al grosso pubblico dei lettori e per lo più tra parecchi 

romanzi di uno stesso scrittore sceglie e preferisce quello artisticamente meno buono. (Società 

Bibliografica 1906, 19) 

Nel 1906 l'eteronomia economica, la pressione del mercato, non era ancora quella più rile-

vante: Treves testimonia di uno stato del campo in cui i criteri di valutazione eteronomi più 

pericolosi per un'elaborazione e ricezione autonome delle opere letterarie erano ancora di 

tipo etico o morale. 

E infatti, qualche anno più tardi, gli esponenti dell'avanguardia fiorentina dovranno con-

frontarsi a più riprese contro questa forma di eteronomia: oltre al processo a Prezzolini del 

1911, che vede schierati in sua difesa i più importanti intellettuali del tempo, è significativo 

un altro processo, di due anni successivo. Quando Papini, nel 1913, viene denunciato per 

aver pubblicato su «Lacerba» uno scandaloso articolo su Gesù Cristo, Prezzolini interviene 

sulla «Voce» a difesa dell'amico: non delle sue tesi, non del modo in cui sono espresse – 

siamo anzi in un momento in cui «Lacerba» è in conflitto aperto con «La Voce» –, ma contro 

l'ingerenza di un potere e di una logica esterne che pretendono di aver giurisdizione in 

campo letterario e intellettuale. L'obiettivo della lettera aperta di Prezzolini non è quello di 

difendere Papini; piuttosto, quello di sottrarlo ai magistrati civili per metterlo davanti ai 

suoi veri giudici: i suoi pari, i colleghi scrittori. 
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Nello stesso modo col quale ho voluto indicare il dissenso da l'indirizzo generale della vo-

stra Lacerba, oggi, che per suggerimento d'un ignobile sguattero del giornalismo, il procuratore 

del Re ti sottomette a processo per un tuo articolo, come cittadino e come scrittore dico che mi 

sento offeso nel principale dei diritti, la libertà di pensare. […] Per conto mio che pur non approvo 

il tuo scritto, sento maggiormente l'offesa, perché vedo sottratto alla mia giurisdizione, l'unica, 

giusta e legittima, d'uomo di pensiero e di scrittore, quello che è, anche per me, un delitto, ma 

non da giudice o da giurati: un delitto contro la storia e contro l'arte. (Prezzolini 1913) 

Secondo Prezzolini, dunque, nel processo a Papini non è in gioco tanto la libertà di espres-

sione, quanto l'autonomia di valore e di giudizio dei campi specializzati nella produzione 

della letteratura, dell'arte e del pensiero. 

Firenze nel sistema di "capitali" italiane 

Facciamo ora un passo indietro, per riflettere sulle condizioni di possibilità di queste batta-

glie a partire dal luogo in cui si sono prodotte. Le riviste intorno a cui si coagula questa 

avanguardia nascono a Firenze: non nella capitale dell'editoria, che è già in questi anni Mi-

lano, né in quella della politica e del giornalismo, Roma. 

In Italia non c'è infatti un'unica "capitale" – un luogo, cioè, in cui si concentrino gli indivi-

dui dotati di maggior capitale simbolico nei diversi campi (economico, politico, culturale, 

mediatico ecc.), come avviene in Francia con Parigi (Casanova 1999, Charle-Roche 2009). 

L'Italia è caratterizzata da una pluralità di capitali anche in senso culturale: un policentri-

smo determinato tra l'altro, come ha suggerito Attal (2013, 9), anche dal policentrismo 

dell'accademia. Dopo l'Unità le antiche capitali regionali rimangono sedi universitarie di 

rilievo, e quindi centri di socializzazione e di avvio di carriere intellettuali, di produzione 

culturale e spesso anche editoriale. 

Firenze è una sede universitaria prestigiosa – insieme a Torino e Bologna è il più impor-

tante centro della cultura positivista, e in particolare della versione letteraria del positivi-

smo: la filologia e l'erudizione della Scuola Storica. L'attrattiva della città per intellettuali 

umanisti in formazione è accresciuta dal fatto che il capoluogo toscano è anche la capitale 

della lingua, il luogo dove sciacquare i panni sporchi della dialettalità: gli studenti d'oltre-

confine, gli "irredenti" giuliani, trentini e triestini, ansiosi di nazionalizzarsi al meglio, si diri-

gono a Firenze piuttosto che in altre città italiane. La loro presenza costituisce un apporto 

importante, soprattutto per la «Voce» e «Lacerba»: il loro contatto con un altro sistema 

culturale ed educativo consente loro di fare da tramite per l'importazione di un repertorio 

di idee, modelli e opere dal mondo di lingua tedesca. 

Università e scuole superiori sono una delle condizioni che consentono il consolidamen-

to di campi di produzione culturale autonomi: gli studenti medi e universitari – che divente-

ranno a loro volta insegnanti medi o universitari – costituiscono infatti un pubblico in grado 

di valutare iuxta propria principia le opere intellettuali. All'inizio del Novecento questo pub-

blico ha acquisito una consistenza numerica decisamente superiore rispetto a cin-

quant'anni prima, grazie a quattro decenni di investimenti dello Stato unitario nella scola-

rizzazione. 
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I nuovi entranti che non riescono a entrare 

Una dimostrazione, in un certo senso paradossale, del successo di questo investimento è la 

disoccupazione intellettuale che diventa un problema sempre più discusso nel primo No-

vecento: il mercato del lavoro intellettuale non è in grado di assorbire tutti i laureati, spe-

cialmente quelli in Lettere e Filosofia. La «Voce» dedica ampio spazio al problema fin dai 

primi numeri: la rivista ha appena due mesi di vita quando il direttore affronta il problema 

degli sbocchi professionali di letterati e filosofi, seguito a ruota dagli altri due autori più 

importanti attivi sulla «Voce» fin dagli esordi, Papini e Croce. Il 28 gennaio 1909 Prezzolini 

denuncia, nell'articolo Il giornalismo e la nostra cultura, come la spregiata professione del 

giornalista abbia finito per risultare concorrenziale rispetto alle tradizionali carriere acca-

demica e letteraria; il 4 febbraio 1909 Croce invita I laureati al bivio a scegliere la dura ma 

formativa via dell'insegnamento secondario invece che la brillante ma dispersiva carriera 

giornalistica; Papini, infine, interviene il 18 febbraio a descrivere una realtà a lui ben nota: 

quella delle difficoltà affrontate dal Giovane scrittore italiano che, pur non essendo ricco di 

famiglia, non voglia darsi al giornalismo o all'insegnamento, né «imputtanarsi scrivendo 

roba qualunque per piacere alla gente». 

Papini è una figura esemplare dell'isteria prodotta dalla frizione tra un alto senso di sé e 

l'effettivo riconoscimento sociale (ed economico): una frattura che è il tipico prodotto della 

disoccupazione e del precariato intellettuali. Si tratta di una situazione esplosiva, che gene-

ra un desiderio di far saltare "il Sistema" che cela in realtà il desiderio di far saltare "siste-

mi" più specifici: quelli dei campi intellettuali in cui i singoli aspiranti delusi e frustrati desi-

derano inserirsi. Questo desiderio, condiviso da giovani che aspirano a entrare in campi 

disciplinari diversi, rende possibili quelle alleanze che vediamo tessersi sulle pagine della 

«Voce»: tra scrittori e artisti, filosofi e critici letterari, teologi e musicisti. 

La Voce reçoit tous ceux qui se trouvent alors à la lisière du pouvoir (académique ou politique), ou 

en marge de leur famille politique. En bref, tous se sentent en grande partie exclus du champ 

qu'ils ont choisi, l'art, la politique ou encore la carrière universitaire. (Attal 2013, 45) 

Potremmo riassumere i tratti di questa avanguardia definendola come un'alleanza di "nuo-

vi entranti che non riescono a entrare". Come tutte le alleanze di questo tipo, anche questa 

è precaria; ogni alleanza di nuovi entranti, infatti, tende ad avere obiettivi polemici comuni 

(ciò che genera, appunto, l'alleanza), ma non necessariamente comuni obiettivi: «Siamo 

accomunati qui nel "Leonardo" più dagli odi che dai fini comuni», scriveva Giuliano il Sofi-

sta, cioè Prezzolini, all'inizio del «Leonardo» (Prezzolini 1903, 4). La disparità degli obiettivi e 

degli interessi – radicati in traiettorie biografiche e sociali differenti – si manifesta attraver-

so le vicende di successive separazioni che segnano la vita del «Leonardo», della «Voce» e 

di «Lacerba», e che spesso portano alla nascita di nuove riviste: «Hermes» di Borgese nel 

1904, «L'Anima» di Papini e Amendola nel 1909, «L'Unità» di Salvemini nel 1911, «Lacerba» 

stessa, che nasce nel '13 dallo scontento di Papini e Soffici per la gestione prezzoliniana 

della «Voce». Prezzolini commenta ironicamente nelle sue memorie questa continua gem-
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mazione dalla sua «Voce»: «Io stesso mi sentivo sacrificato e avrei voluto un periodico dove 

parlare a modo mio» (Prezzolini 1953, 97-98). 
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I nemici dell'avanguardia 

Ma chi sono i nemici che accomunano il gruppo di intellettuali che, intorno all'inizio degli 

anni Dieci, trova coagulo intorno alla «Voce»? 

Primo avversario è il mondo universitario di cui si denuncia la corruzione: «La Voce» 

presta una grande attenzione polemica al malaffare accademico, soprattutto nella gestione 

dei concorsi, che costituiscono la soglia di sbarramento istituzionale per i nuovi entranti. 

L'accademia è nemica perché non lascia entrare i protagonisti delle battaglie vociane: per-

sonaggi come Papini e Prezzolini, Cecchi e Amendola non sono laureati, e sono dunque 

esclusi dall'accademia in quanto non hanno titoli per accedervi, ma la sovrapproduzione di 

laureati fa sì che anche personaggi dotati di titoli prestigiosi fatichino a trovare una posi-

zione – un nome per tutti, quello di Giovanni Gentile, diplomato alla Scuola Normale Supe-

riore di Pisa, a lungo privo di cattedra e in quanto tale protagonista emblematico 

del pamphlet di Croce Giovanni Gentile e la disonestà nella vita universitaria italiana (1909). In 

questa battaglia contro l'indegnità dell'università, infatti, «La Voce», come già il «Leonardo», 

si ritrova alleata di un altro intellettuale non laureato, Croce. Come la «Critica» di quest'ul-

timo, infatti, la «Voce» vuole essere, tra le altre cose, uno strumento per creare le condizio-

ni di possibilità di un polo intellettuale autorevole e prestigioso al di fuori e senza la neces-

sità dell'avallo istituzionale dell'Università. 
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Un altro nemico comune agli autori della «Voce», Croce compreso, è l'impianto metodolo-

gico dominante all'università: il positivismo. Dietro l'attacco a questa filosofia possiamo 

vedere un ulteriore colpo inferto al sistema – l'università, appunto – da cui gli esponenti di 

questa avanguardia sono esclusi, ma nel livore antipositivista si intravede anche la minac-

cia portata alla figura tradizionale del letterato e del filosofo dall'avvento di nuove discipli-

ne come la psicologia e la sociologia. La nascita di queste partizioni e specializzazioni del 

lavoro intellettuale sottrae a filosofi e letterati quegli ambiti di realtà che un tempo erano 

loro dominio esclusivo: l'interiorità, la rappresentazione del mondo sociale, ma anche il 

diritto alla presa di parola pubblica, che dai poeti-vati sembra sempre più spesso passare a 

sociologi, psichiatri o antropologi come Lombroso. 

I loro oracoli e i loro discorsi non vengono letti e ascoltati soltanto da quel pubblico molto ristret-

to, per quanto poco scelto, composto di scienziati amici, di assistenti ambiziosi e di relatori di ac-

cademie ma son letti e ascoltati da un pubblico molto più largo, dove entrano le signore, i dilet-

tanti, i maestri elementari, i così detti "uomini colti" e perfino giornalisti, e non solo son letti e 

ascoltati ma anche discussi, criticati, lodati, citati, copiati e malintesi. (Papini-Prezzolini 1906, 153) 

Questa conflittualità latente tra gli intellettuali di formazione più tradizionale e quelli impe-

gnati nella fondazione di nuove discipline può spiegare la grande importanza attribuita 

dalla «Voce» alla "questione sessuale", cui è interamente dedicato il numero del 10 feb-

braio 1910; la rivista organizza anche due convegni sul tema, quell'anno stesso e il succes-

sivo a Firenze e Milano.[1] Parlare dei cambiamenti in atto nella morale sessuale corrente 
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significa infatti sottrarre un argomento caratteristico della modernità ai modi kitsch e su-

perficiali con cui l'aveva affrontato per esempio il medico, neurologo, fisiologo e antropolo-

go Paolo Mantegazza, autore di testi allo stesso tempo conformisti e pruriginosi. 

 

   

 

Nell'attacco al positivismo finisce coinvolta la cultura tedesca: è nel contesto di questa bat-

taglia, infatti, che vanno lette le aspre posizioni di condanna della produzione intellettuale 

tedesca contemporanea (cui viene contrapposta quella dei Romantici) assunte dall'avan-

guardia fiorentina: il termine "Germania" diviene metonimia di un sistema accademico 

modellato su quello tedesco ed egemonizzato dai metodi positivisti. Che gli avversari siano 

italiani e non tedeschi lo aveva ammesso implicitamente Prezzolini sul «Leonardo»: 

Le nazioni straniere ognuno se le fabbrica come vuole, e se la Germania s'è procacciata la fama di 

pedante, non è tanto colpa dei pedanti tedeschi, quando degli italiani che avevano voglia di diven-

tare pedanti. (Prezzolini 1906, 346) 

Infine, come abbiamo cominciato a intuire dagli articoli di Prezzolini, Croce e Papini sugli 

sbocchi professionali dei letterati, il giornalismo è un altro "nemico" della nuova avanguar-

dia – o meglio, più che il giornalismo in quanto tale, l'intromissione di modus operan-

di propri del campo giornalistico all'interno della produzione culturale. Lo dimostra il fatto 

che uno dei bersagli polemici preferiti della «Voce» è Ugo Ojetti, che è contemporaneamen-

te scrittore, giornalista e critico: non un giornalista "puro", ma una figura a cavallo tra cam-

pi diversi. Personaggi come Ojetti, esercitando il mestiere del critico sui giornali e compro-

mettendo il giudizio letterario con la logica giornalistica, finiscono per minare la possibilità 
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di istituire una critica fondata sul "puro" giudizio estetico. Una condanna ancora più aspra 

la subiranno poi quegli intellettuali dell'avanguardia che intraprendono una carriera gior-

nalistica pur rimanendo attivi nel campo letterario come critici, come Giuseppe Antonio 

Borgese ed Emilio Cecchi. 

Il Borgese aggiunge che il Ferrero ha dilapidato il suo ingegno. […] il Borgese dovrebbe essere l'ul-

timo degli ultimi a muovere una tale accusa al Ferrero, lui che per tanti anni ha scialacquato il suo 

grandissimo ingegno nelle terze pagine dei quotidiani. (Amendola-Papini 1910) 

Molti anni fa il Cecchi si dava l'aria d'essere il più puro ed austero anacoreta dell'arte e andava di-

cendo che non avrebbe mai sputtanato il suo ingegno, come gli altri, su per i giornali e per le rivi-

ste […] Malagodi lo scritturò per la Tribuna e finalmente il sogno massimo della sua vita pratica e 

letteraria fu pago. Giornalista era nell'anima e giornalista diventò più che mai: né carne né pesce, 

né esse né enne, né canaglia né santo. (Papini 1915, 359) 

Elogio dell'outsider 

Università e giornalismo sono dunque agli occhi e nelle descrizioni che ne fanno questi 

giovani mondi di corruzione e compromessi, che non consentono un'autentica e libera 

attività intellettuale. Sono proprio gli autodidatti Papini e Prezzolini a fornirci la versione più 

radicale di questa insofferenza nei confronti della cultura istituzionalmente riconosciuta: 

fin dal principio della loro carriere, entrambi hanno le idee molto chiare, come si legge 

nell'introduzione a La Coltura italiana (1906), libro scritto a quattro mani con l'intento di 

liquidare l'intero panorama culturale coevo. 

Lo Stato fa distribuire malamente nelle sue scuole certe dosi di lingue o di scienze; concede lar-

gamente certificati, titoli e diplomi a chi le frequenta e non riconosce, nei concorsi di ogni genere, 

se non quella coltura ch'egli stesso ha fatto dare. Vale a dire che tutti coloro che vogliono vivere 

con quello che sanno sono obbligati a recarsi negli stabilimenti pubblici dove si confezionano, sot-

to la garanzia governativa, i colti, i dotti e i semidotti. Quanto a tutta la coltura che sta al di fuori di 

codeste scuole il Governo non se n'occupa. Per lui essa non esiste o non ha nessun valore legale.  

Questo terribile monopolio della coltura fa sì che manca presso di noi quella classe colta interme-

dia la quale fa la fortuna delle nazioni più fortunate della nostra; cioè quella classe di persone che 

si occupano di studi al di fuori delle scuole pubbliche e non se n'occupano né per insegnare in co-

deste scuole pubbliche e neppure per servire in qualsiasi modo lo Stato. Questa classe di cercatori 

e di lettori disinteressati e indipendenti è molto scarsa fra noi e per certe scienze manca affatto. 

Dall'ignoranza del popolo e dalla superficiale istruzione dei licenziati delle scuole medie si passa 

allo specialismo assurdo dei professori d'Università, i quali sono asini come gli altri in moltissime 

cose e sanno inutilmente troppo di certe altre. I pochi autodidatti che si formano qua e là, mal-

grado tutte le condizioni avverse, sono guardati con pietà dagli ignoranti perché non hanno una 

posizione ufficiale e un salario fisso e sono spregiati dai dotti regolarizzati e bollati perché non 

hanno né titoli né una specialità, e anche perché possono permettersi una libertà di linguaggio 

che a loro, stretti fra le mafie e le bizze del mondo ufficiale, non è concessa. (Prezzolini-Papini 

1906, 6-7) 



lettere aperte L'automizzazione del campo letterario  3|2016 

lettere aperte, vol.3|2016, pp.17-32  27 

Questo brano è esemplare della visione dell'escluso – e della lucidità dell'escluso, che vede 

chiaramente come i titoli di studio, prima che un attestato di merito, siano il biglietto di 

ingresso istituzionale con cui lo Stato controlla l'accesso ai mondi intellettuali. Ovviamente, 

i non laureati e sostanzialmente autodidatti Papini e Prezzolini esaltano la posizione oppo-

sta (che è la loro): quella di chi vuole guadagnarsi da vivere con ciò che sa ma non possiede 

un biglietto di ingresso validato dallo Stato: la posizione di «lettori e cercatori disinteressati 

e indipendenti» che proprio in quanto tali «possono permettersi la libertà». Con questa 

rivendicazione orgogliosa, Papini e Prezzolini rovesciano il loro handicap (la mancanza di 

titoli per un inserimento "canonico" nel mondo intellettuale) in una ricchezza e in un punto 

di forza: la rivendicazione di autonomia dei campi intellettuali che anima le loro battaglie è 

radicata nell'eccentricità delle loro traiettorie intellettuali. 

 

 

 Dalla rivista all'editoria 

Pur partendo da una posizione marginale, Papini e Prezzolini riescono a istituire degli 

straordinari hub di relazioni intellettuali. Ma grazie a quali strumenti? 

Il primo, naturalmente, è la rivista: in questi anni Papini fonda o progetta il «Leonardo», 

«Il Commento», «L'Anima», «Lirica», «Lacerba», e dopo la guerra «La Vraie Italie», mentre 

Prezzolini, oltre a collaborare ad alcune imprese dell'amico, è direttore della «Voce» fino 

alla fine del 1914. Ognuna di queste riviste è un aggregatore intellettuale: basta la vicinanza 
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dei nomi dei redattori e degli autori a creare l'immagine e la percezione di un gruppo – 

immagine che a sua volta contribuisce ad attirare nuovi collaboratori. La rivista è insomma 

la dimostrazione sul piano delle relazioni intellettuali del detto "l'unione fa la forza". 

 

 

 

Il secondo e fondamentale strumento di affermazione, di networking e di creazione di una 

posizione intellettuale autonoma è per Papini e Prezzolini l'alleanza con l'editoria. Dapprin-

cipio si tratta di una mossa obbligata, gagne-pain, soprattutto per Papini: mentre Prezzolini 

è figlio di un prefetto e gode fino alla prima guerra mondiale di una piccola rendita, Papini 

è figlio di un piccolo artigiano e non ha altri mezzi di sussistenza – eppure rifiuta sdegno-

samente ogni strumento di guadagno che non sia la sua penna, come potrebbero essere 

un impiego da bibliotecario o insegnante. L'editoria paga traduzioni, prefazioni, consulenze 

e direzioni editoriali, in cui Papini e Prezzolini coinvolgono gli autori e i collaboratori delle 

loro riviste: da gagne-pain, il lavoro editoriale diventa così uno straordinario strumento per 

consolidare un gruppo e un progetto intellettuale. 

Né l'alleanza con l'editoria né l'uso della rivista come strumento di aggregazione per 

creare una posizione intellettuale al di fuori delle istituzioni sono una loro invenzione, ma 

piuttosto di Croce. La differenza, però, è che Croce ha bisogno di Laterza e della «Critica» 

per affermare la propria posizione intellettuale al di fuori dell'università, ma non ne ha 

bisogno per vivere, mentre i giovani fiorentini hanno anche bisogno di una fonte di guada-

gno. Ed è questa alleanza, questo fino ad allora sostanzialmente inedito compromesso tra 

un'autonomia intellettuale fieramente rivendicata e una relazione professionale con l'edi-

toria, che vedremo continuamente ripetersi per tutto il corso del Novecento. 

Già sul «Leonardo» vediamo tracce della notevole consapevolezza di Papini e Prezzolini 

del ruolo cruciale che l'editoria può giocare nella produzione culturale: 
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L'editore è il mezzano intellettuale del pubblico. Ma è anche il mezzano della gloria per lo scritto-

re. […] Ora, in questo mondo della cassetta e del successo, in cui la grandezza è misurata dalla ti-

ratura d'un libro, in cui ogni editore è un piaggiatore delle perturbazioni sessuali e intellettuali del 

pubblico, ho scoperto, per quanto sembri impossibile, un editore che vuole formare lui il pubblico, 

invece di esserne formato. Si tratta di Eugenio Diederichs […]. Questa fenice degli editori, si è pro-

posto di erigere il monumento librario della coltura tedesca. (Prezzolini 1905, 39) 

Questo editore tedesco di Jena (ma la cui casa editrice era stata fondata a Firenze nel 1896) 

è il modello dichiarato delle prime imprese editoriali della coppia: la collana di mistici di 

Prezzolini «Poetae Philosophi et Philosophi Minores» e quella intitolata «Coltura dell'Ani-

ma» di Papini presso Carabba. 

 

  

 

Quest'ultima segna l'inizio di una collaborazione che durerà fino all'inizio degli anni Venti, 

quando Papini troverà un alleato più prossimo e remunerativo nel tipografo fiorentino 

Attilio Vallecchi. È significativo che Carabba – come Laterza – sia situato geograficamente 

alla periferia del sistema editoriale, che ha già un centro ben definito a Milano e centri di 

potere alternativi a Bologna, Torino e Firenze per quanto riguarda i settori scolastico e uni-

versitario. Nel 1908 Papini aveva cercato un impiego nell'editoria milanese (presso Treves, 

da una parte, e al «Corriere della Sera», dall'altra), ma non ha successo: il centro di un si-

stema non è interessato alle innovazioni perché non ne ha bisogno, mentre un ambizioso 

piccolo editore periferico come Carabba (o il Laterza che si allea con Croce) sì. 
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Papini e Croce, Prezzolini e Marinetti  

Nel 1903 Croce non è ancora il Croce che conosciamo oggi, ma non è certo un esordiente. 

Filosofo senza laurea, che ha rifiutato di scendere ai compromessi necessari per entrare in 

università, la sua posizione appare a Papini e Prezzolini un modello di quella autonomia 

intellettuale che desiderano perseguire, ma nessuno dei due possiede la straordinaria ric-

chezza o il capitale sociale di Croce, fattori che consentono a quest'ultimo di far dei "gran 

rifiuti" con maggior agio e facilità rispetto ad altri. Quando fonda il «Leonardo», Papini 

guarda alla posizione di Croce nel campo intellettuale (quella di un filosofo affermato ben-

ché privo di laurea e di cattedra, libero di prendere nette posizioni contro gli indirizzi domi-

nanti nell'università) come a quella che aspira a occupare lui stesso. Come ha scritto Prez-

zolini nel suo Discorso su Giovanni Papini (1915), non senza una certa malignità: «La que-

stione Croce-Papini si può tacere in una biografia di Croce non in una di Papini» (Prezzolini 

1915a, 52). 

Un articolo uscito sulla «Voce» "bianca" nel 1915 – quando cioè Prezzolini non ne è più il 

direttore – suggerisce che anche lui si era trovato a un certo punto di fronte una figura 

intellettuale insediata in una posizione simile a quella che lui stesso avrebbe voluto occu-

pare. L'articolo si intitola Marinetti disorganizzatore, ed è una lunga disamina critica del ruo-

lo di organizzatore culturale di Filippo Tomaso Marinetti (riguardo alla sua produzione arti-

stica, il disprezzo dell'avanguardia fiorentina riempie le pagine della Voce fin dal 1910, e 

anche «Lacerba», dopo una breve alleanza, distinguerà tra autentici futuristi – i lacerbiani – 

e meri "marinettisti"). 

Prezzolini aveva cominciato a incarnare un simile ruolo di organizzatore culturale con la 

«Voce»: a differenza di Papini, Prezzolini non ha (o soffoca) ambizioni letterarie in proprio, 

ma si vuole e si fa maieuta di altri scrittori, saggisti e artisti, sia come direttore della rivista, 

sia come gestore dell'impresa editoriale legata alla Libreria della Voce. L'articolo del '15 è 

insomma il giudizio sull'operato di Marinetti fatto da un pari – un "collega" in parte invidio-

so per gli straordinari mezzi economici di cui Marinetti può disporre. Marinetti è infatti un 

milionario che investe la propria esistenza – ricchezza compresa – nel mondo dell'arte. 

Il libro futurista non vale più nulla… Chi è mai stato così imbecille da comprare un libro futurista, 

quando sa che inviando un semplice biglietto da visita a F. T. Marinetti, Corso Venezia, 61, Milano, 

se ne vedrà scaraventar dalla posta un intero pacco, e, più tardi, riceverà regolarmente tutti quegli 

altri che l'officina futurista va pubblicando? […] la roba regalata val meno di quella pagata… (Prez-

zolini 1915b, 511-512) 

Prezzolini mette in luce quello che può sembrare un paradosso: la ricchezza che consente a 

Marinetti di aggregare intorno al proprio progetto altri artisti rischia di volgersi in handicap 

– i libri futuristi, proprio perché regalati da Marinetti nell'intento di allargare la diffusione 

delle opere del movimento, rischiano di essere percepiti come di nessun valore. È un cor-

tocircuito paradossale: il valore commerciale non dovrebbe servire da criterio di valore nel 

mondo dell'arte, ma allo stesso tempo «la roba regalata val meno di quella pagata». Il fatto 

è che le edizioni futuriste pubblicano quello che vuole Marinetti, e grazie alla ricchezza di 
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Marinetti, senza che alcun filtro di "pari" (se non appunto quello di Marinetti) li abbia vaglia-

ti, marchiati, riconosciuti e resi prestigiosi. Quel tipo di lavoro, insomma, che le case editrici 

cominciano a fare grazie all'ingresso al loro interno di intellettuali di prestigio come Croce, 

Papini e Prezzolini. Nel campo artistico e intellettuale italiano, tra l'altro, Marinetti non gode 

dello stesso riconoscimento di cui può avvalersi a Parigi – visto che la sua traiettoria di arti-

sta nasce lì, è il campo dell'avanguardia poetica parigina quello che Marinetti domina dav-

vero, non quello italiano. La sua posizione di mecenate e organizzatore culturale, in defini-

tiva, non è replicabile, perché è tanto eccezionale quanto quella di Croce. L'alleanza con 

l'editoria e il compromesso con il mercato, invece – la linea tracciata da Papini e Prezzolini – 

si ripeterà invece con successo per tutto il corso del Novecento. 

Le edizioni della Libreria della Voce 

Papini e Prezzolini non gestiscono quest'alleanza alla stessa maniera; possiamo anzi dire 

che i due amici-colleghi-rivali istituiscono due modelli alternativi di compromissione-

collaborazione con il mercato editoriale. Papini collabora con un imprenditore (prima Ca-

rabba, poi Vallecchi), che pone al servizio dell'alleanza il suo capitale economico e di cono-

scenze pratiche; Prezzolini cerca invece una via ancora più pura, prima con la Libreria della 

Voce poi con le edizioni della Libreria, creando una società che ha lo statuto di una coope-

rativa di autori. A essere vincente sarà il modello papiniano – e non solo in senso metafori-

co: dopo la guerra il nuovo alleato di Papini, l'editore Attilio Vallecchi, già da qualche anno 

entrato nella gestione della Libreria della Voce, si porta a casa il pezzo più succulento del 

catalogo della Voce-editore, lasciando soltanto le briciole alla «Società anonima editrice La 

Voce» di Prezzolini. Mentre Vallecchi diventa l'editore egemone per quanto riguarda la let-

teratura di ricerca degli anni Venti-Trenta, la Società di Prezzolini chiude nel 1925, quando 

l'ex direttore della «Voce» si è già trasferito a Parigi, all'inizio del suo più che trentennale 

esilio dall'Italia. 

Del catalogo, la parte "succulenta" e che più interessa a Vallecchi è quella letteraria: nel-

le Edizioni della Libreria della Voce si susseguono infatti uno dopo l'altro i testi di quelli che 

diventeranno gli autori canonizzati del nostro primo Novecento: non solo gli autori più di-

rettamente impegnati nella vita della rivista – Papini, Soffici, Slataper, Boine e Jahier – ma 

anche Clemente Rèbora, Camillo Sbarbaro. Giuseppe Ungaretti e Umberto Saba. Il catalogo 

della casa editrice è infatti il riflesso del prestigio acquisito dalla «Voce» come punto di coa-

gulo dell'innovazione intellettuale e letteraria degli anni Dieci. 
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Croce, Papini, Prezzolini e Borgese editori di Nie-

tzsche, Novalis e Hebbel. La genesi di un campo di 

produzione ristretta e il rinnovamento del repertorio 

della letteratura tedesca nel primo ventennio del 

'900 
Michele Sisto (Roma) 

Nelle pagine che seguono vorrei tentare un'analisi del campo editoriale del primo '900 per 

verificare l'ipotesi di fondo del progetto di ricerca LT.it – Letteratura tedesca tradotta in Ita-

lia [1]: che la 'letteratura tradotta' è, almeno nelle sue linee principali (i 'criteri di visione e 

divisione', direbbe Pierre Bourdieu), un prodotto degli stessi attori che producono la lette-

ratura italiana. Più precisamente vorrei mostrare che 

1. i testi e gli autori 'stranieri' vengono 'selezionati', 'marcati' e 'letti' (Bourdieu 2002) sulla 

base degli stessi criteri di valore (potremmo dire: delle stesse poetiche) che presiedono 

alla produzione di nuova letteratura italiana;  

2. la letteratura tradotta viene prodotta e legittimata in larga misura attraverso le stesse 

strutture, in primo luogo case editrici e riviste, attraverso le quali viene prodotta e legit-

timata quella 'autoctona', e che dunque si tratta non di due circuiti di produzione distin-

ti, bensì di uno solo;  

3. l'innovazione nel repertorio della letteratura tradotta si produce, come per quella 'au-

toctona', in seguito all'ingresso in campo di 'nuovi entranti' che per affermarsi hanno in-

teresse a sovvertire il concetto di letteratura temporalmente dominante. 

Farò quindi in primo luogo una ricognizione del repertorio della letteratura tedesca [2] in 

Italia all'altezza del 1910; quindi passerò in rassegna i nuovi entranti che nell'ambito delle 

loro strategie per affermarsi producono anche traduzioni di letteratura tedesca, soffer-

mandomi sulle innovazioni pratiche e simboliche da essi prodotte; e concluderò con una 

nuova ricognizione del repertorio della letteratura tedesca in Italia, questa volta all'altezza 

del 1920, per riepilogare i mutamenti prodotti. Per sintetizzare l'esposizione e rendere per-

spicua la tesi farò uso di elaborazioni grafiche, in particolare di elenchi (di titoli di collane) e 

di mappe (del campo letterario). Le copertine sono riprodotte al fine di mostrare come il 

principio di distinzione operi in misura rilevante a partire perfino dal design di un libro o di 

una collana.  

Il mio punto di partenza è un dato che, a uno sguardo retrospettivo, può sembrarci sor-

prendente: nel primo ventennio del Novecento scrittori e critici italiani sembrano non vede-

re affatto la letteratura tedesca contemporanea, o quantomeno quella che noi oggi consi-

deriamo canonica [3].  
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Se prendiamo la Tavola cronologica del Mittner (Ill. 1), il manuale di letteratura tedesca a 

tutt'oggi più autorevole in Italia, e scorriamo i titoli pubblicati in area germanica tra il 1895 

e il 1915, possiamo osservare che, con l'eccezione di Nietzsche e Hofmannsthal [4], nessuno 

è stato tradotto prima del 1918 (ma spesso molto dopo). In altre parole: gran parte degli 

scrittori che per noi caratterizzano l'inizio del Novecento, nomi come Wedekind, Kraus, 

Thomas e Heinrich Mann, Musil, Hesse, Walser, Rilke e Kafka, rimangono, salvo qualche 

sporadica traduzione in rivista, sostanzialmente ignoti e ignorati. Nel campo letterario ita-

liano questi autori semplicemente non esistono (cfr. Bourdieu 1999, p. 3). 

Perché accade questo? La mia ipotesi è che i 'criteri di visione e divisione' dominanti in 

Italia, anche quelli dei nuovi entranti, sono talmente estranei a quelli dominanti nel campo 

letterario tedesco che, anche quando vanno nei paesi di lingua tedesca e ne scandagliano 

la produzione letteraria, gli scrittori e i critici italiani cercano e vedono cose molto diverse 

da quelle che noi, con gli occhi di oggi, ci aspetteremmo. Le eccezioni sono rare, e anche 

quando ci sono, come nel caso di Italo Tavolato con Karl Kraus [5], difficilmente i pur inte-

ressati mediatori appartenenti all''avanguardia' letteraria italiana riescono a trovare un 

posto agli scrittori dell''avanguardia' letteraria tedesca e alle loro opere entro lo spazio 

simbolico italiano. Perché si affermino la percezione che esiste una letteratura tedesca 

'contemporanea' e un interesse specifico a passarla sistematicamente al vaglio occorrerà 

attendere la rivoluzione simbolica che ha luogo alla fine degli anni '20 con la nascita delle 

grandi collane industriali mondadoriane (I Libri Gialli, I Libri della Palma, Medusa, Biblioteca 

Romantica) e delle analoghe imprese di Sperling & Kupfer e Modernissima, Rizzoli e Bom-

piani [6]. 

 

III. 1 



lettere aperte Editori di Nietzsche, Novalis e Hebbel 3|2016 

lettere aperte, vol.3|2016, pp.33-57  35 

Il repertorio della letteratura tedesca nel primo Novecento 

Ma restiamo ora al primo decennio del Novecento. Il repertorio della letteratura tedesca 

tradotta è, all'inizio del secolo, il risultato delle prese di posizione degli attori affermatisi nel 

corso dei decenni precedenti. I tre principali, per numero e prestigio delle pubblicazioni, 

sono senza dubbio le case editrici Treves, Sonzogno e Bocca. Emilio Treves è l'editore di 

riferimento della borghesia post-unitaria, alla quale offre romanzi e opere teatrali, rigoro-

samente distinti per genere in apposite collane; pubblica D'Annunzio, Verga e De Amicis, e, 

pur non conoscendo ancora la distinzione tra letteratura commerciale e letteratura auto-

noma [7], pressoché tutta la letteratura oggi canonizzata.  

Nella sua principale collana, la Biblioteca amena (Ill. 2), Le illusioni perdute e I fratelli Ka-

ramazov, Zola e Bourget convivono con Il padrone delle ferriere di Ohnet, i feuilleton di Xa-

vier de Montépin, i romanzi per signorine di Cordelia, quelli per signore di Neera e i best 

seller di Anton Giulio Barrili. Il genere più in voga è il romanzo storico, etichetta sotto la 

quale vengono accomunati La guerra e la pace di Tolstoj, Quo vadis? di Sienkiewicz e nume-

rosissimi titoli oggi completamente dimenticati. Se negli anni '60 Treves aveva importato 

dalla Germania la coeva letteratura rusticana (Auerbach, Keller, Heyse) e negli anni '90 il 

nuovo teatro naturalista (Hauptmann, Sudermann), all'inizio del nuovo secolo il catalogo 

(Ill. 3) si riempie per lo più di romanzi di facile smercio: storici (Eckstein), per signore (E. 

Werner) o scandalistici (Nordau). 

 

III.2 
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Ill. 3. Qui e nelle successive illustrazioni ho indicato tra parentesi, dopo i nomi degli autori come compaiono 

sul frontespizio, quelli dei traduttori e degli eventuali prefatori, per evidenziare come ogni libro pubblicato 

in Italia sia anche e sempre il prodotto della loro attività. 

Tutti nomi oggi noti solo agli specialisti, salvo forse Sudermann e, naturalmente, Goethe. 

Ma la stessa pubblicazione delle Affinità elettive, romanzo fino ad allora sostanzialmente 

ignorato in Italia, è da considerarsi un'eccezione, che peraltro tende ad annettere l'opera di 

Goethe alla zona della letteratura 'per signore'. Solo in ambito teatrale troviamo autori oggi 

canonizzati (Hauptmann e Hofmannsthal), ma anche questa è piuttosto l'eccezione che la 

regola, come testimonia la difficoltà di collocazione in collana di un'opera come l'Elettra, la 

cui traduzione si deve alla rappresentazione alla Scala di Milano dell'opera di Richard 

Strauß, nel 1909 (Ill. 4). 

III. 4 
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Sonzogno, per contro, è la casa editrice dell''arte sociale', che pubblica le opere 

del leader dell'estrema sinistra storica Felice Cavallotti, libretti d'opera e soprattutto classici 

in edizioni popolari, quelle a trenta centesimi della Biblioteca Universale. Anche nel caso di 

Edoardo Sonzogno, tuttavia, il momento pionieristico in cui aveva importato alcuni classici 

del periodo 1750-1850 in prima traduzione italiana, come Hölderlin o Kleist, all'inizio del 

Novecento si è ormai esaurito, e l'unico autore vivente in catalogo è Paul Heyse (Premio 

Nobel nel 1910). La pubblicazione di Hebbel – finalmente una novità – nel 1914 è da consi-

derarsi, come vedremo più avanti, un effetto della trasformazione del repertorio avviata 

dai vociani nel 1909 (Ill. 5 e 6). 

III. 5 

III. 6 
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Decisamente rivolto alla contemporaneità è invece Giuseppe Bocca jr., erede di un'antica e 

rinomata tipografia torinese, che nel 1897 fonda la Biblioteca di Scienze Moderne e la pa-

rallela Piccola Biblioteca di Scienze Moderne, con le quali porta in Italia molti grandi libri 

della scienza accademica positivista internazionale, dalla fisiologia alla scienza politica. 

Pubblica Achille Loria e Angelo Brofferio accanto a Herbert Spencer e William James, ma 

soprattutto a Friedrich Nietzsche, il cui Al di là del bene e del male è il secondo titolo della 

collana (Ill. 7 e 8). 

 

III. 7 

III. 8 
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Provando a ricomporre il quadro e a descrivere molto schematicamente lo stato del cam-

po, si può osservare come la situazione del primo decennio del secolo appaia caratterizza-

ta, sul piano editoriale, dalla contrapposizione strutturale e simbolica tra 'arte borghese' e 

'arte sociale' individuata da Bourdieu quale fase precedente alla genesi di un polo di pro-

duzione ristretta (1992, ed. it., 130-137). Le case editrici fin qui prese in considerazione si 

rivolgono a un pubblico vasto; e sarebbe vano cercare piccole case di ricerca o di cultura 

più attente ai sommovimenti contemporanei nelle letterature straniere. Anche gli scrittori 

tedeschi mediati, di conseguenza, sono autori di opere appetibili a cerchie di lettori già da 

tempo collaudate. Pressoché nessuno di loro gode di un riconoscimento letterario indi-

pendente dal successo commerciale, salvo forse alcuni classici legati al nome di Carducci 

(Heine, Platen, il Goethe lirico) e Nietzsche, della cui figura si è abilmente appropriato 

D'Annunzio (Ill. 9). 

 

III. 9 

I nuovi entranti e la genesi di un polo di produzione ristretta nel 

campo editoriale 

Ora, la novità strutturale di questo periodo consiste nell'ingresso in campo di alcuni pre-

tendenti privi di capitale simbolico (e in genere anche economico) che, in cerca di legittima-

zione, danno vita a nuove strutture – soprattutto riviste e collane – alleandosi strategica-

mente tra loro in opposizione ai dominanti (Ill. 10). 
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III. 10 

 

La mia tesi è che l'azione combinata, o meglio il lavoro collettivo di questi nuovi entranti –

 in primis Croce, Papini, Prezzolini e Borgese – produce un mutamento complessivo della 

struttura del campo editoriale, e in particolare, attraverso l'istituzione di nuove pratiche, 

attiva di un polo di produzione ristretta, di produttori per i produttori. Questo, a sua volta, 

col suo emergere dà origine, per opposizione simbolica, a un polo di produzione di massa 

presso il quale si trovano a essere dislocati Treves, Sonzogno e gli altri editori già affermati. 

Ma passiamo in rassegna questi nuovi entranti, che per diversi motivi si trovano alla perife-

ria del campo e sono dotati di disposizioni sovversive.  

Il primo è Benedetto Croce [8], il rentier, che dalla Napoli di tradizione idealista si oppone 

all'università del positivismo trionfante, che ha i suoi centri maggiori soprattutto al nord, 

p.es nella Torino di Bocca. Con «La Critica», pubblicata a partire dal 1903, Croce costituisce 

una sorta di università parallela, fondata sull'idealismo filosofico di Hegel, sul recupero 

dello storicismo di Vico e De Sanctis, e sulla valorizzazione una tradizione italiana in con-

trapposizione alla voga positivista straniera. In cerca alleati per il suo programma incontra 

e sostiene, di volta in volta, altri nuovi entranti come Giovanni Gentile, Giuseppe Antonio 

Borgese, Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini, salvo poi rompere clamorosamente quan-

do gli alleati mostrano segni di insubordinazione. Sul piano editoriale la Biblioteca di Cultu-

ra Moderna (Ill. 11), fondata nel 1902 da Giovanni Laterza e di cui intorno al 1905 Croce 

diventa il principale consulente, si oppone in chiave antiscientista alla Biblioteca di Scienza 

Moderna di Bocca, selezionando opere in accordo con il programma di ricostituire l'unità 
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della cultura, che l'università stava disgregando in discipline autonome, e di riproporre la 

filosofia quale disciplina egemone.  

Per la sua collana (Ill. 12) riesce a strappare a Bocca il principale testo di estetica di Nie-

tzsche, La nascita della tragedia, che pubblica nel 1907 e, trattandosi evidentemente di un 

testo chiave per la propria autolegittimazione, ripropone in nuova traduzione nel 1919, 

presentandolo attraverso il suo discepolo Enrico Ruta come un'anticipazione ancora confu-

sa e disorganica delle teorie che egli stesso avrebbe chiarito e sistematizzato nella 

sua Estetica del 1902. Se vi accoglie anche gli studi di Arturo Farinelli e quello della di lui 

allieva Barbara Allason non è per un interesse nei confronti del romanticismo, di cui è anzi 

uno dei critici più intransigenti, ma per fare fronte comune con il germanista. Anche Fari-

nelli, che fino al 1904 insegna romanistica a Innsbuck, è marginale rispetto al sistema acca-

demico italiano, ma si guadagna una certa fama tanto per i suoi studi sul romanticismo 

quanto per i suoi modi poco convenzionali, ispirati allo stesso spirito romantico. Da quan-

do nel 1907 torna in Italia, chiamato a Torino a occupare la cattedra di letteratura tedesca 

appena creata (la seconda dopo quella milanese del positivista Sigismondo Friedmann), il 

suo riconoscimento trasversale e le sue disposizioni anti-accademiche, ne fanno un alleato 

prezioso a cui guarderanno con interesse, dopo Croce, anche i vociani e Borgese. 

 

III. 11 
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III. 12 

 

Coerentemente con la sua revisione in chiave conservatrice del repertorio letterario Croce 

ignora gli scrittori tedeschi contemporanei (solo negli anni '30 s'interesserà vivamente a 

Thomas Mann) e concentra i suoi sforzi di legittimazione e autolegittimazione su Goethe, di 

cui in una fondamentale monografia del 1919 (Goethe. Con una scelta di liriche nuovamente 

tradotte, dedicata a Farinelli) farà il modello dello scrittore olimpico, al di sopra delle conte-

se del giorno, che proprio per questo incarna al meglio la dialettica dei distinti e l'estetica 

dell'intuizione lirica.  

Goethe è l'autore più rappresentato già negli Scrittori Stranieri, inaugurati nel 1912 

presso Laterza e affidati a Guido Manacorda, che insieme a Farinelli era tra i fondatori della 

germanistica italiana (Ill. 13). Nella collana, che per divergenze con Manacorda si estingue 

allo scoppio della guerra, escono in prima traduzione italiana i Colloqui con Eckermann e Le 

esperienze di Wilhelm Meister, nella versione dei vociani Alberto Spaini e Rosina Pisane-

schi [9]. Risulta in programma anche la traduzione dei Wanderjahre, a cura di Spaini, che 

però non vedrà la luce (Ill. 14). 
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III. 13 

III. 14 

Ma almeno altrettanto importante della sua idea di letteratura e del repertorio letterario 

che propone, è il ruolo di Croce nel dar vita a un circuito di produzione, nel senso letterale 

dell'espressione: in pochi anni diventa il capitano di un'industria editoriale che produce un 

numero sempre crescente di libri e riviste, rispondendo alla domanda di un nuovo pubbli-

co di giovani intellettuali, e al contempo creando lavoro per questi stessi intellettuali. Alla 

«Critica» e alla Biblioteca di Cultura Moderna seguono i Classici della Filosofia Moderna 
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diretti insieme a Giovanni Gentile (1907-1925, 22 titoli), gli Scrittori d'Italia affidati al disce-

polo Fausto Nicolini (1910-1987, 179 titoli), i già ricordati Scrittori Stranieri (1912-1915, 9 

titoli), le Opere di Alfredo Oriani (1913-1921, 21 titoli), i Filosofi Antichi e Medievali diretti da 

Gentile (1915-39, 20 titoli), e così via.  

Croce si fa carico di un insieme di funzioni che in una grande casa editrice di oggi sareb-

bero suddivise tra numerose figure professionali distinte: direttore di collana (per la sele-

zione dei libri da pubblicare), redattore (per la scelta dei collaboratori e l'organizzazione del 

lavoro), editor (per l'elaborazione dei testi, di concerto con autori e traduttori, e per la loro 

revisione), ufficio stampa (per la pubblicità e le recensioni) e traduttore (in prima persona); 

ma non disdegna nemmeno gli aspetti più tecnici, come la scelta dei caratteri tipografici, 

della carta, la correzione delle bozze e la vendita dei volumi. Tutto questo, in un intreccio 

strettissimo con il lavoro svolto per «La Critica», che anticipa e recensisce i volumi pubblica-

ti nelle collane. Proprio lavorando per Croce tra il 1905 e il 1907 – nella fattispecie tradu-

cendo rispettivamente Kant e Hume per i Classici della Filosofia Moderna – Papini e Prezzo-

lini apprendono le pratiche che saranno loro indispensabili al momento di inaugurare le 

loro collane. 

Il primo a farlo è Papini, dalla cui collaborazione con il tipografo Rocco Carabba di Lan-

ciano nasce nel 1909 la collana Cultura dell'Anima. Le disposizioni sovversive del provincia-

le e autodidatta Papini, privo di capitali e di titoli scolastici, hanno un'origine lontanissima 

da quelle di Croce. Ma in Croce egli trova un provvisorio alleato già ai tempi del «Leonar-

do», nel 1903, in nome dei comuni bersagli polemici. Aspirando al riconoscimento come 

scrittore, Papini ha l'esigenza di distinguersi soprattutto dal dominante D'Annunzio, ed è 

portato a successive sperimentazioni per affermare una nuova idea di letteratura che 1) 

rifiuti il successo commerciale di quella dannunziana e naturalistica, 2) rompa, di conse-

guenza, con i generi legittimi – il romanzo, il teatro, la lirica – e col loro pubblico, 3) imponga 

un nuovo 'criterio di visione e divisione' della letteratura che superi l'opposizione tra lette-

ratura e altri saperi, in particolar modo la filosofia, sulla quale insieme a Prezzolini ha com-

piuto il suo apprendistato di uomo 'moderno'. Anche lui, come Croce, si fa il suo Nietzsche 

(sul «Leonardo»), contrapponendo al profeta del superuomo estetizzato da D'Annunzio 

l'apostolo morale che testimonia nella propria carne e nella propria psiche l'unità inscindi-

bile di letteratura e vita (è la lettura di Daniel Halévy).  

Mi preme sottolineare che alcune prese di posizione dei vociani, generalmente condivi-

se e sostenute da Croce, sono così importanti nel marcare la distinzione rispetto alla lette-

ratura dominante da diventare costitutive del circuito di produzione ristretta: come regole 

fondamentali, il mancato rispetto delle quali farebbe collassare il circuito stesso, pregiudi-

candone l'autonomia. Dal rifiuto dei generi tradizionali dipendono per esempio: un pregiu-

dizio antiromanzesco, che ostacolerà la produzione e la traduzione di narrativa fino agli 

anni '30 [10]; una ricerca di autenticità, che tenderà a privilegiare forme autobiografiche 

come la lettera, il diario e il frammento; e una preminenza del saggio critico come solo ge-

nere autoriflessivo, legittimo e legittimante, che condizionerà la produzione letteraria ita-

liana, attraverso l'egemonia della prosa d'arte, fino secondo dopoguerra.  
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Queste sono le istanze portate da Papini in Cultura dell'Anima (Ill. 15), dove Schopen-

hauer, Fichte, Schelling e Kant convivono con scrittori riscoperti o introdotti per la prima 

volta in Italia, come Novalis e Hebbel, all'insegna del rifiuto dei generi tradizionali, di una 

programmatica frammentarietà e di una ricerca etica di una visione del mondo adeguata 

all'uomo moderno, o, nei termini di Papini, di una 'religione' della modernità (Ill. 16.). I modi 

di appropriazione e sincronizzazione della letteratura straniera alla problematica vociana 

sono i più diversi: si va dalla vera e propria invenzione dei Frammenti (il titolo non è scelto a 

caso) di Novalis, selezionati, assemblati e manipolati da Prezzolini [11], alle Lettere scelte e 

frammenti epistolari di Nietzsche, che Valerio Benuzzi, un adepto di Papini, presenta, negli 

anni di «Lacerba» e dell'alleanza con Marinetti, come un precursore del futurismo. 

 

III. 15 

 

Il successo della collana di Papini spinge anche Prezzolini a inaugurare una propria impresa 

editoriale, i Quaderni della «Voce» (Ill. 17) [12], che esordiscono nel 1910 e che rappresenta-

no la prima collana del circuito di produzione ristretta dedicata alla sperimentazione lette-

raria contemporanea. Fra saggi, reportage, memorie, discorsi, biografie e autobiografie 

liriche, le traduzioni sono pochissime, ma a maggior ragione sono sintomatiche del tentati-

vo di sincronizzazone fra la produzione dei vociani e l'appropriazione di una letteratura 

straniera ad analoghe istanze.  
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III. 16 

 

Il caso senz'altro più significativo è quello di Scipio Slataper, che traduce il Diario di Hebbel 

per Cultura dell'Anima, la Giuditta dello stesso autore per i Quaderni: tra il 1910 e il '12 il 

tormentato Hebbel scoperto da Slataper è, dopo Goethe e Nietzsche, l'autore tedesco 'mo-

derno' su cui tutti i principali attori del campo di produzione ristretta si sentono chiamati a 

prendere posizione: in articoli, lezioni, lettere e recensioni ne trattano Croce, Farinelli, Bor-

gese, Cecchi, Cardarelli e Boine. Nei Quaderni, inoltre, che egli stesso dà un contributo rile-

vante a fondare, Slataper pubblica Il mio Carso, scritto contemporaneamente alla traduzio-

ne hebbeliana, e apparso subito dopo Un uomo finito di Papini, insieme al quale costituisce 

il più rilevante esempio di prosa anti-romanzesca, lirica e autobiografica che si propone 

come manifesto di un'intera generazione e della sua visione della modernità (Ill. 18 e 19). 

Come la collana di Croce, ma su un piano più strettamente letterario, Cultura dell'Anima 

e i Quaderni della Voce costituiscono il canale d'accesso a nuove pratiche editoriali e tra-

duttive per molti giovani, che in questo caso provengono per lo più della cerchia delle rivi-

ste fiorentine. Quasi tutti i vociani lavorano per le collane di Papini e Prezzolini: Soffici, 

Jahier, Boine, Cecchi, Slataper e molti giovanissimi che vengono avviati alla traduzione dal 

tedesco come Alberto Spaini, Aldo Oberdorfer, Enrico Burich o Giani Stuparich. 
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III. 17 

III. 18 
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III. 19 

 

Nel 1912 anche Giuseppe Antonio Borgese inaugura, anch'egli presso Rocco Carabba, una 

sua collana, che già nel nome, Antichi e Moderni (Ill. 20), richiama l'intento conciliatorio («Il 

Conciliatore» ribattezzerà un paio d'anni dopo, in omaggio all'illustre precedente romanti-

co, la rivista «La Cultura» già diretta da Bonghi e De Lollis) tra la linea classicista proposta 

da Croce, e quella romantica e sperimentale esplorata dai vociani. Borgese, che, inizialmen-

te privo di capitale culturale e simbolico, si è alleato sia con Croce sia con Papini e Prezzoli-

ni, è arrivato rapidamente al successo percorrendo la carriera giornalistica, fortemente 

avversata tanto dall'uno quanto dagli altri, e non solo scrive sulla «Stampa» di Torino, ma 

pubblica proprio presso Bocca le sue corrispondenze da Berlino La nuova Germania (1909) 

e i tre volumi di saggi critici La vita e il libro (1910-13). Il primo è dedicato ad Arturo Farinelli, 

che lo sosterrà nel concorso per la cattedra di letteratura tedesca creata nel 1911 all'Uni-

versità di Roma.  

In Antichi e Moderni Borgese ospita dunque gli autori romantici cari ai vociani e a Fari-

nelli, primi fra tutti Novalis e Hebbel, tradotti dagli allievi di Farinelli (Alfero, Errante) o da 

giovani vociani (Pisaneschi, Martegiani, Campa); concede qualcosa alla filosofia, pubblican-

do un Fichte molto papiniano; ma tiene ben distinti i generi tradizionali – romanzo, teatro, 

lirica – senza peraltro ancora mettere a fuoco quella linea romanzesca che negli anni '20 lo 

porterà dai saggi di Tempo di edificare alla sua più importante impresa editoriale, i 50 volu-

mi della Biblioteca romantica Mondadori (1930-1938), un vero e proprio canone del ro-

manzo europeo. Pur ignorando anch'egli pressoché del tutto gli scrittori tedeschi contem-
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poranei, Borgese è comunque il primo, della nostra pattuglia, a far tradurre uno scrittore 

tedesco vivente, il poeta Richard Dehmel (Ill. 21). 

 

III. 20 

III. 21 
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Più brevemente, ora, vorrei soffermarmi su altre due imprese che, affiancandosi a quelle 

già menzionate, contribuiscono alla rivoluzione simbolica nel campo editoriale.  

La prima si deve a Gino Carabba, figlio di Rocco, che nel 1912 fonda una sua casa editri-

ce, e in particolare la collana Scrittori Italiani e Stranieri, la cui direzione affida al comparati-

sta Domenico Ciampoli e allo slavista Federigo Verdinois, entrambi accademici e apparte-

nenti alla vecchia generazione (Ill. 22). Pur non avendo la coerenza progettuale e la tensio-

ne innovatrice di quelle di Croce, Papini, Prezzolini e Borgese – si veda la polemica mossale 

dai vociani a proposito del repêchage di una supposta traduzione berchetiana del Wilhelm 

Meister di Goethe [13] – la collana pubblica oltre 400 titoli in trent'anni e costituisce un con-

tenitore a disposizione, dove vengono pubblicate molte opere in prima traduzione italiana, 

dalle poesie di Tagore, alle numerose versioni dal russo di Verdinois alla prima traduzione 

dell'opera di Georg Büchner curata ancora una volta da Alberto Spaini e Rosina Pisaneschi 

e apparsa in tre volumi nel 1928-31 (Ill. 23). 

 

 III. 22 
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 III. 23 

 

La seconda è Letterature moderne, la collana di saggistica inaugurata da Farinelli presso 

Bocca nel 1916, che riprende in parte la formula della Biblioteca di Cultura Moderna di Cro-

ce, ma con un taglio più accademico e pubblica quasi esclusivamente le tesi di laurea dei 

migliori allievi del germanista (Ill. 24 e 25). Più della collana in sé, tra i cui primi titoli figura 

lo Ibsen di Scipio Slataper, è importante, anche questa volta, il circuito di produzione. I nu-

merosi allievi di Farinelli – tra cui Giovan Angelo Alfero, Giuseppe Gabetti, Leonello Vincenti, 

Giovanni Vittorio Amoretti – costituiscono manodopera intellettuale qualificata in grado di 

alimentare le collane dei nuovi entranti, in particolare quelle di Croce e di Borgese, con le 

loro traduzioni di Novalis, Wackenroder, Chamisso e altri romantici. Inoltre, negli anni '20 

andranno a occupare gran parte delle nuove cattedre di letteratura tedesca, determinando 

un perdurante interesse per il romanticismo. Lo stesso Farinelli infine, come già Manacor-

da e Borgese, si dedicherà a una più vasta impresa letteraria, fondando presso la UTET la 

principale collana di classici degli anni '30, I Grandi Scrittori Stranieri (1930-1985), che alla 

sua morte verrà continuata dal suo allievo Amoretti. 
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 III. 24 

 III. 25 

La trasformazione del repertorio 

Se ora osserviamo il repertorio dei tedeschi che i nuovi entranti consacrano all'interno del 

campo di produzione ristretta da loro stessi costituito possiamo constatare come al suo 
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centro si staglino quattro nomi: Goethe, Nietzsche, Novalis e Hebbel. Su questi autori quasi 

tutti i nuovi entranti intervengono, studiandoli, traducendoli, recensendoli, accogliendoli o 

rifiutandoli. In altre parole, gli autori di cui la prima avanguardia novecentesca in Italia si 

appropria, quelli che considera come 'contemporanei' e seleziona come termini di riferi-

mento per elaborare le proprie poetiche, non sono Kraus o Rilke, Mann o Kafka, ma Goe-

the, Nietzsche, Novalis e Hebbel. Si potrebbe perfino dire il Goethe di Croce, il Nie-

tzsche di Papini, il Novalis di Prezzolini e lo Hebbel di Slataper, se non fosse che ciascuno di 

questi autori è di fatto conteso tra diversi attori dell'avanguardia, che tentano di appro-

priarsene dandone letture di volta in volta convergenti o divergenti rispetto a quelle dei 

sodali e/o rivali (Ill. 26). 

 

  
Ill. 26. I nomi tra parentesi (tonde) sono quelli dei traduttori e/o curatori. I titoli tra parentesi quadre sono 

quelli dei libri in programma ma non realizzati. 

Sintetizzando, a produrre una rivoluzione simbolica nel campo delle traduzioni a partire 

all'incirca dal 1909 è il lavoro collettivo di questi nuovi entranti, in particolare attraverso 

l'alleanza tra critici e scrittori in cerca di consacrazione e case editrici periferiche disposte a 

rischiare l'innovazione per accumulare capitale simbolico, come Laterza e Carabba. Si ge-

nerano così alcuni sistemi produttivi fatti di riviste e collane (e a volte di cattedre universi-

tarie) – il sistema Croce, il sistema Papini, il sistema Prezzolini, il sistema Borgese, ecc. – che 

nel loro insieme danno vita a un circuito di produzione relativamente 'autonomo' nel senso 

dato alla parola da Bourdieu: un insieme di produttori che si fanno da se stessi le proprie 

regole, quelle dell'arte, rifiutando come 'eteronome' quelle del mercato, della politica, della 
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religione, ecc. La comparsa di questo circuito, per ora ancora instabile, determina una ri-

strutturazione complessiva dello spazio simbolico, facendo emergere per contrasto un polo 

di produzione di massa, verso il quale vengono sospinte le case editrici fino ad allora do-

minanti, come Treves e Sonzogno (Ill. 27). Questa editoria è fatta oggetto di critica esplicita 

in scritti come La coltura italiana di Papini e Prezzolini (1906), Le lettere di Renato Serra 

(1914) e, dopo la guerra, nei virulenti attacchi di Piero Gobetti, prosecutore della militanza 

editoriale vociana, a casa Treves (1921). 

 

 III. 27 

 

In questo circuito, che accoglie e forma un numero consistente di giovani redattori, curatori 

e traduttori, si producono habitus editoriali innovativi [14], volti all'esplorazione delle lettera-

ture straniere per selezionarvi autori e opere che corroborino una poetica o un progetto 

culturale (l'idealismo estetico di Croce, l'autobiografismo lirico di Papini e Slataper, il radica-

lismo mistico di Prezzolini, il romanticismo trascendentale di Farinelli, ecc.). Per i rifiuti in-

crociati da cui si sono originate – del mercato, dei generi letterari – queste poetiche esclu-

dono quasi del tutto il romanzo, dissuadendo i nuovi entranti dallo scriverne e i mediatori 

dal tradurne (salvo non leggerli come romanzi [15]). Questo 'pregiudizio antiromanzesco' 

spiega perché fino alla fine degli anni '20 la narrativa (tedesca e non solo) venga importata 

quasi esclusivamente attraverso il campo di produzione di massa e le sue logiche, trascu-

rando quindi quasi del tutto le opere che oggi invece consideriamo canoniche.  

Quella che viene portata in Italia a partire dal 1910 non è ancora, tuttavia, la 'letteratura 

tedesca contemporanea', della quale non c'è ancora una percezione, ma una 'letteratura 
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tedesca moderna', rispondente agli interessi specifici degli attori che abbiamo passato in 

rassegna. Che sono, lo abbiamo visto, poco più di una mezza dozzina. Senza di loro, il re-

pertorio della letteratura tedesca (e delle altre letterature) prodotto in Italia negli anni '10 

(o più precisamente: prodotto e consacrato nel campo di produzione ristretta in contrap-

posizione a quello dominante nel campo di produzione di massa) sarebbe stato diverso (Ill. 

28). 

 

 III. 28 

 

Spero di aver mostrato che per avere un quadro più autentico dello stato della letteratura 

italiana del primo Novecento può essere utile integrare, nelle storie letterarie e nelle anto-

logie, anche la produzione di letteratura tradotta [16]. Fra i testi di area tedesca, 

i Frammenti di Novalis 'rifatti' da Prezzolini (1905-13), la Giuditta e il Diario di Hebbel 'rifatti' 

da Slataper (1910-12), Le esperienze di Wilhelm Meister 'rifatte' da Pisaneschi e Spaini (1913-

15), o anche la Nascita della tragedia di Nietzsche 'rifatta', due volte, da Croce (1907-19), 

rappresenterebbero, credo, più efficacemente di molte opere 'autoctone' le principali pro-

blematiche e trasformazioni della letteratura di quegli anni. 
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Note 

[1]  Sugli obiettivi e il metodo della ricerca Storia e mappe digitali della letteratura tedesca in Italia 

nel Novecento, nonché per i concetti (campo, repertorio, avanguardia, ecc.) utilizzati in questo 

saggio si veda l'introduzione. 

[2]  Con letteratura tedesca intendo tutta la letteratura di lingua tedesca, indipendente dalle com-

pagini statali (Impero tedesco, Impero austro-ungarico, Federazione elvetica) in cui veniva pro-

dotta fino al 1918. La distinzione tra letteratura tedesca, austriaca e svizzera, che in Italia assu-

me rilevanza solo nel secondo dopoguerra, non è del resto ancora rilevante nei processi di im-

portazione e appropriazione che si attivano intorno al 1910, oggetto di questo saggio. 

[3] Questa 'cecità' non riguarda solo la letteratura tedesca contemporanea, ma anche tutte le altre, 

con la sola parziale eccezione della francese. Come si vedrà più oltre, in Italia all'inizio del secolo 

si traduceva molto, ma quasi esclusivamente letteratura commerciale o autori di fama da tem-

po consolidata. 

[4]  La ricezione italiana di Nietzsche inizia, a livello editoriale, nel 1898, ma qui compare solo Ecce 

Homo perché lo Zarathustra e gli altri titoli più importanti sono stati pubblicati in originale pri-

ma del 1890. 

[5]  Si veda qui di seguito l'intervento di Irene Fantappiè. 

[6]  Su questo si veda L. Mario Rubino, I mille demoni della modernità. L'immagine della Germania e 

la ricezione della narrativa tedesca contemporanea in Italia fra le due guerre, Palermo, Flacco-

vio, 2002. 

[7]  Su questa distinzione si veda il precedente intervento di Anna Baldini. 

[8]  Per la genesi delle disposizioni di Croce, come più sotto per quelle di Papini, Prezzolini e Borge-

se, si veda il precedente contributo di Anna Baldini. 

[9]  Su questa traduzione si veda il contributo di Daria Biagi. 

[10]  Si veda su questo il contributo di Daria Biagi. 

[11]  Qui analizzati nel contributo di Stefania De Lucia. 

[12]  Per le caratteristiche della collana si veda ancora il contributo di Anna Baldini. 

[13]  Nel contributo di Daria Biagi. 
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[14]  Sugli habitus traduttivi, legati all'affermarsi di una nuova figura di traduttore professionista, 

specializzato in una singola letteratura, formatosi nell'università in espansione e nelle nuove ca-

se editrici in cerca di consacrazione e di un nuovo mercato, si vedano i contributi di Stefania De 

Lucia e Daria Biagi. 

[15]  È il caso del Wilhelm Meister discusso da Daria Biagi. 

[16]  Vedi M. Sisto, La letteratura tradotta come fattore di cambiamento nel campo letterario italiano, 

in I. Fantappiè, M. Sisto (ed.), Letteratura italiana e tedesca (1945-1970). Campi, polisistemi, 

transfer/ Deutsche und italienische Literatur (1945-1970). Felder, Polysysteme, Transfer, Roma, 

Istituto Italiano di studi germanici, 2013, pp. 77-94. 
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Per uno studio delle interferenze tra letterature. Un 

caso di traduzioni e riscritture italo-tedesche sulle 

riviste fiorentine di inizio Novecento 
Irene Fantappiè (Berlino) 

Le riflessioni che seguono prendono spunto dalla vicenda di uno dei collaboratori della 

"Voce" e di "Lacerba" meno conosciuti, Italo Tavolato, che ha pioneristicamente tentato – 

fallendo – di importare in Italia un autore di lingua tedesca, Karl Kraus. Tavolato è un nome 

poco noto persino agli addetti ai lavori. Scopo del presente saggio è quindi di gettare luce 

su un caso quasi inesplorato, ma anche di utilizzarlo per affrontare alcuni aspetti di un più 

ampio problema storico-letterario, quello delle relazioni tra letteratura di lingua tedesca e 

di lingua italiana all'inizio del ventesimo secolo. Difatti, pur essendo (si sarebbe detto un 

tempo) "minore", o forse proprio perché tale, il caso di Tavolato esemplifica perfettamente 

alcune delle dinamiche che hanno caratterizzato l'approccio alle letterature straniere nell'I-

talia d'inizio Novecento, e in particolare nell'ambiente al quale Tavolato desidera confor-

marsi, quello vociano e lacerbiano. Avendo collaborato sia a "La Voce" che a "Lacerba", 

inoltre, Tavolato permette di mettere a confronto la relazione delle due riviste con la lette-

ratura di lingua tedesca. 

Infine, il caso di Tavolato si presta bene a discutere alcuni problemi generali, di natura 

metodologica, in cui ci s'imbatte studiando le interferenze tra diverse letterature, special-

mente quando si intenda coniugare l'analisi dei contesti culturali e sociali con l'analisi dei 

testi letterari (condotta sul piano linguistico, tematico, delle forme e dei generi, in modo 

tale da dar conto del carattere, appunto, specificamente letterario dei testi stessi). Tali que-

stioni metodologiche verranno affrontate dopo l'analisi dei testi e dei contesti, ovverosia 

nelle conclusioni del saggio. 

I. Introduzione  

A inizio Novecento sono molti i triestini che scelgono di spostarsi a Firenze e di collaborare 

con il vivace ambiente delle riviste. Se questi letterati – che comunque formano un gruppo 

piuttosto eterogeneo, cfr. Lunzer 2002 – sono mossi dal desiderio di stabilirsi in uno dei 

centri della cultura italiana assai più che dall'interesse a portare in Italia autori di lingua 

tedesca, Italo Tavolato intende invece accreditarsi come mediatore tra Vienna e Firenze ed 

è ben più attento alle novità della cultura contemporanea germanofona. Come scrive Aldo 

Mastropasqua (2008, 87), Tavolato "rappresenta una marginalità eccentrica che predilige la 

dispersione e la disseminazione del lavoro intellettuale portando però in dote una dimen-

sione pienamente europea al dibattito culturale, artistico e letterario italiano". 

Eppure, a parte alcune lodevoli eccezioni (cfr. bibliografia), il caso di Tavolato è sostan-

zialmente sconosciuto. Le sue carte non sono mai state raccolte e non vi sono lettere sue 

neppure nell'archivio Papini, che negli anni fiorentini gli fece da mentore. Uno sguardo alla 
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biografia spiega in parte il perché: all'adesione al futurismo è succeduta quella al fascismo; 

dopo la sua collaborazione a "La Voce" e "Lacerba" Tavolato ha agito come informatore 

dell'OVRA, come infiltrato tra le file della Gestapo, infine come giornalista in rapporti poco 

chiari con gli ambienti vaticani (Canali 2004, 191–194). 

D'altra parte, l'oblio in cui è caduto non è del tutto giustificato. Interessantissima è la 

sua attività di mediatore, specialmente se analizzata alla luce della sua produzione lettera-

ria apparsa su "L'anima", "La Voce", "Lacerba", e poi su "Valori plastici". Tavolato è infatti il 

primo a tradurre Karl Kraus in una lingua straniera (gennaio 1913). Kraus stesso – stupito – 

ne dà notizia qualche mese dopo su "Die Fackel"; per capire quanto è pioneristica l'opera-

zione di Tavolato basti pensare che in Italia bisognerà aspettare altri cinquant'anni prima 

che qualcuno ritraduca lo scrittore austriaco e oltre sessanta prima che qualcuno davvero 

lo legga. Quella di Tavolato, inoltre, non è solo una traduzione: è un'operazione culturale 

volta a creare un Kraus "immoralista" ben diverso da quello che leggiamo oggi in Italia 

(modellato soprattutto dalle iniziative editoriali di Calasso per Adelphi e di Cases per Ei-

naudi, che ne esaltano rispettivamente l'aspetto per così dire mitteleuropeo e etico). Ma 

quello che esce su "La Voce" e "Lacerba" è un Kraus diverso anche da quello effettivamente 

vissuto in Austria, tant'è che si potrebbe avanzare la tesi che il Kraus di Tavolato sia un "mi-

nore" della letteratura italiana. 

 

[Traduzione come "autobiografia del sé come altro", come riproduzione del gesto 

autoriale] Tavolato incarna una tipologia di mediatore destinata a diventare poco dopo 

minoritaria: quella che importa non solo il testo bensì anche (o soprattutto) il gesto dell'au-

tore, la sua postura (cfr. Meizoz 2007), la sua figura autoriale. A inizio Novecento si parla di 

portare in Italia "l'uomo" (così Slataper su Hebbel: "mi interesso più dell'uomo che del pen-

siero suo. […] Voglio che l'Italia lo conosca", Prezzolini & Slataper 2011, 94, cfr. anche Filippi 

2014). Questo tipo di transfer intende far propri, ancor prima degli scritti, i modi di essere 

scrittore.  

La fortuna che questo modo di relazionarsi alle letterature straniere ha avuto nella Fi-

renze d'inizio Novecento si comprende guardando alle poetiche presenti in quell'ambiente. 

In un contesto come quello vociano, in cui la scrittura è in primis autobiografia, la traduzio-

ne diventa biografia, o addirittura – si potrebbe dire – autobiografia del sé come altro. Papini 

scrive la sua autobiografia a trent'anni (Un uomo finito, 1913): nella Firenze d'inizio Nove-

cento l'autobiografia non è scrittura del passato di un soggetto bensì creazione di un sog-

getto che scrive, nel presente e nel futuro. Allo stesso modo, per Tavolato la traduzione 

non è importazione di qualcosa che è già stato scritto, è piuttosto creazione di un "io che 

scrive" quel qualcosa nel presente e nel futuro. La traduzione, insomma, consiste in un atto 

che è in primis mimesis autoriale, e solo secondariamente produzione (o riproduzione) 

testuale. 

 

[Scrittura come produzione del gesto autoriale] La traduzione intesa come riproduzione 

del gesto autoriale va insieme a una idea di scrittura intesa come produzione del gesto auto-

riale. È così, a mio parere, che vanno letti gli aforismi e i saggi originali di Tavolato: come 
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atti di creazione e di consolidamento di una figura autoriale. L'interessante conseguenza è 

che anch'essi risultano essere di secondo grado, derivati, non originali. Nonostante la pro-

duzione di Tavolato non si rifaccia esplicitamente ed estensivamente a nessuna opera let-

teraria esistente (Genette non la considererebbe un palimpsest), non è originale il gesto 

autoriale che la produce. Tali saggi e aforismi non sono traduzioni, ma non possono nep-

pure essere considerati come scritti privi di un originale: sono privi di un originale 'testuale', 

ma non di un originale 'autoriale'.  

Di conseguenza le traduzioni e gli scritti di Tavolato non possono essere analizzati sepa-

ratamente le une dagli altri, né smembrate tra italianistica e traduttologia/comparatistica: 

sono due momenti diversi di un medesimo processo di riscrittura. 

II. Karl Kraus visto da Firenze  

L'interesse per Kraus da parte di Tavolato e dell'ambiente delle riviste fiorentine può essere 

ricondotto a tre aspetti: la figura autoriale dello scrittore austriaco, i temi trattati nella sua 

opera, i generi letterari che egli pratica. 

 

 
"Die Fackel", I.1, 1899 
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II. 1. Aspetti autoriali  

[Un intellettuale iconoclasta, "totale" e anticosmopolita] A voler evidenziare le caratte-

ristiche più importanti dell'autorialità krausiana, potremmo dire che questo scrittore adotta 

una postura di intellettuale iconoclasta, "totale" e anticosmopolita. Quando Tavolato cer-

cherà di proporre Karl Kraus come possibile modello di intellettuale (sulla figura dell'intel-

lettuale a Firenze a inizio Novecento rimando al contributo di Anna Baldini), l'accento cadrà, 

come vedremo, proprio su questi tre aspetti. 

 

[Kraus intellettuale iconoclasta] È esplicita, se non ostentata, l'avversione di Kraus per 

l'università, i circoli letterari, le istituzioni culturali, il giornalismo. La critica radicale al pro-

prio milieu politico e culturale non poteva non incontrare le simpatie di un collaboratore di 

"Lacerba". Uno dei bersagli più ricorrenti della satira di Kraus sono proprio i giornalisti-

letterati, oggetto di aspre critiche anche da parte degli intellettuali fiorentini. La celebre 

polemica di Kraus contro Heine (emblema del feuilletton che mescola letteratura e informa-

zione, racconto e notizia; cfr. Heine und die Folgen, 1910) si attaglia perfettamente agli attac-

chi vociani contro Ojetti. 

 

[Kraus intellettuale "totale"] Kraus è saggista, aforista, poeta, giornalista, scrive di lette-

ratura e arte ma anche di politica e diritto. È insomma un ottimo modello per chi – come 

molti dei collaboratori delle riviste fiorentine – avversa la specializzazione dei saperi e la 

divisione tra generi. Inoltre lo scrittore austriaco offre un modello autoriale corredato, per 

così dire, di istruzioni per l'uso: Kraus è un autore che parla continuamente di se stesso 

come autore. 

 

II. 2. Aspetti tematici  

[La morale sessuale e la "questione della donna"] Sul piano dei temi, l'interesse di Tavo-

lato per Kraus scaturisce dal fatto che gli scritti di quest'ultimo vertono, prima della Grande 

Guerra, su un tema centrale per la "Voce" (che nel 1910 vi dedica un intero numero) e an-

cor più rilevante per "Lacerba", che ne farà un cavallo di battaglia: la morale sessuale e la 

cosiddetta Frauenfrage, la "questione della donna". 

In Sittlichkeit und Kriminalität (1908) e Die chinesische Mauer (1910) Kraus si era espresso 

a favore della separazione tra la sfera del diritto e quella della moralità (cfr. Fantappié 

2012a), entrando nel complesso dibattito viennese sulla questione sessuale attorno al qua-

le, tra la fine del diciannovesimo e l'inizio del ventesimo secolo, ruotavano argomentazioni 

di ordine filosofico e artistico ma anche giuridico, medico, economico. 

È a Vienna infatti che Otto Weininger pubblica Geschlecht und Charakter (1903), trattato 

in cui distingue un principio maschile, depositario d'ogni dote razionale, in opposizione a 

un principio femminile, inadatto ad attenersi a principi etici o giuridici. È a Vienna che na-

scono le prose di Peter Altenberg e di Sacher-Masoch, nonché i testi teatrali di Wedekind 
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con le sue Lulu simbolo di pura sensualità, pura amoralità, pura vita; a Vienna nasce il sofi-

sticato erotismo degli artisti della Sezession; a Vienna Sigmund Freud dà vita alla psicanali-

si. Vi fioriscono inoltre studi sul tema a cavallo tra neurologia e giurisprudenza: medici co-

me Hirschfeld classificano i "fenomeni di transizione sessuale" a seconda del loro grado di 

perversione; Krafft-Ebing vorrebbe dimostrare scientificamente la naturale monogamia 

della donna (e dunque la necessità di una più severa punizione dell'adulterio); a Vienna, 

infine, si traducono i saggi di John Stuart Mill, che condanna la sottomissione della donna 

all'uomo paragonandola all'asservimento della natura alle logiche dell'economia (cfr. Wag-

ner 1982 e Fantappiè 2007). 

 

[Le arti figurative] Un primo impulso all'importazione del dibattito viennese era già venu-

to dalle arti figurative. Fondamentali sono la Biennale di Venezia del 1907 e le mostre di Ca' 

Pesaro tenutesi tra il 1908 e il 1910, che portano in Italia le figure femminili di Klimt e della 

Secessione, oltre a quelle più tormentate di Schiele e di Kolo Moser. Tra gli italiani è parti-

colarmente ricettivo Aroldo Bonzagni, vicinissimo all'ambiente di Ver Sacrum, che propone 

in Italia delle Salomé molto viennesi e addirittura, nel 1912, un San Sebastiano al femminile 

(il riferimento è a Le Martyre de Saint Sebastien di D'Annunzio, ma la resa pittorica rimanda 

chiaramente agli esperimenti viennesi). 

 

   

Aroldo Bonzagni, San Sebastiano, 1912 

[La "questione della donna" sulla stampa] In Italia, la "questione della donna" è centrale 

non solo sul piano culturale ma anche su quello politico-sociale. Basti accennare – per ri-
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manere nell'ambito della carta stampata – all'acceso dibattito sull'appello di Maria Montes-

sori che invitava le donne a iscriversi nelle liste elettorali pur non avendone diritto (1906); 

all'infuocata risposta, sulle pagine di "Critica sociale" nel 1910, di Anna Kuliscioff a Turati, 

contrario al voto alle donne per la "pigra coscienza di classe delle masse proletarie femmi-

nili"; alla discussione sui giornali della medesima questione, sempre nel 1910, nel quadro 

della proposta di legge sul suffragio universale maschile (com'è noto, a quello femminile 

Giolitti si oppose definendolo un "salto nel buio"). 

II. 3. Aspetti legati ai media e ai generi letterari 

[La rivista e la forma breve] Per un gruppo di giovani intellettuali sconosciuti che tenta di 

legittimarsi attraverso riviste letterarie, quale miglior modello, fuori dall'Italia, di Karl Kraus, 

il figlio di un commerciante di carta boemo che con la sua rivista "Die Fackel" era riuscito a 

diventare celeberrimo? Anche sul piano delle forme e dei generi letterari, inoltre, a Firenze 

Kraus è potenzialmente popolare essendo maestro, oltre che del saggio, anche della forma 

breve, e in particolare dell'aforisma. Se Prezzolini preferisce il frammento à la Novalis (cfr. 

l'intervento di Stefania De Lucia), è facile immaginare quanto le pointes satiriche dei fulmi-

nanti Witze krausiani piacessero ai lacerbiani, i quali aprono il primo numero proprio con 

degli aforismi (Introibo, "Lacerba", I.1., 1). 

 

III. Italo Tavolato mediatore della lingua tedesca su "L'Anima" e 

"La Voce"  

III. 1. Aspetti legati ai media e ai generi letterari 

["L'Anima"] Ma veniamo a Tavolato, che – come ricorda Prezzolini – aggiorna le riviste fio-

rentine sulla letteratura germanofona di quegli anni ("Qualche novità portò Italo Tavolato, 

giovane triestino al corrente della letteratura contemporanea tedesca, che era mancata 

interamente nei primi anni de La Voce", cfr. Prezzolini 1974, 192). Nato a Trieste nel 1889 da 

Pietro Tavolato ed Eugenia Carabelli, trascorre l'infanzia e la prima giovinezza in quella 

stessa città e in seguito si sposta a Vienna dove frequenta l'università. Dopo la morte del 

padre si trasferisce con la madre a Firenze e si iscrive a Filosofia; nel frattempo cerca di 

guadagnarsi da vivere sfruttando la sua perfetta conoscenza del tedesco. I primi scritti di 

Tavolato appaiono su "L'Anima", la rivista di Papini e Amendola. Nel 1911 pubblica un bre-

ve saggio su Karl Kraus, presentato come uno scrittore che difende "sesso e genio" contro 

l'"intellettualismo, la democrazia, la massa" ("L'Anima", I.6, giugno 1911, 184-188). Kraus è 

per Tavolato l'emblema di un intellettuale anticonformista, elitario e coraggiosamente indi-

pendente, il cui valore non è ancora pienamente riconosciuto ("Tutti lo leggono; nessuno 

ne parla", ibidem). 
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III. 2. "La voce" 

["La Voce": adozione di posizioni krausiane] Tra il 1912 e il 1913 Tavolato collabora a "La 

Voce" scrivendo di temi legati alla cultura di lingua tedesca e operando sulla falsariga krau-

siana: krausiani sono gli argomenti – scrive su Maximilian Harden e il giornalismo, su Otto 

Weininger e il concetto di morale, sul teatro di Wedekind e sulla questione sessuale – ma 

krausiane sono anche le posizioni, compresi i giudizi sui letterati o sulle riviste di lingua 

tedesca, di cui offre un panorama dettagliato in quattro interventi ("La Voce", IV.23, 6 giu-

gno 1912, 830; IV.52, 26 dicembre 1912, 979-980; V.5, 30 gennaio 1913, 1003-1004; V.10, 6 

marzo 1913, 1031). 

Come Kraus, Tavolato avversa Schnitzler e gli interventi di Salten e Bahr sulla "Neue 

Rundschau"; critica Harden e "Die Zukunft"; attacca "Die Tat" di Horneffer e Hoffmann, 

"carta petulante" di un "sarto spirituale" che preconizza al mondo un avvenire "pangerma-

nico". Preferisce invece "Der Brenner", la rivista animata da Carl Dallago, non a caso aper-

tamente filokrausiana. Per la "Fackel", naturalmente, le lodi non mancano. 

 

[Manipulation della postura krausiana/1. Il futurismo]. D'altra parte, mimare il modello 

autoriale krausiano in Italia non è una scelta scevra da difficoltà e rende necessario alcune 

operazioni di manipulation (cfr. Hermans 1985). Nel 1912, presentando al pubblico della 

"Voce" la rivista "Der Sturm", Tavolato ha gioco facile a criticarne l'apertura al futurismo, 

poiché lo scetticismo nei confronti di Marinetti caratterizza sia Prezzolini sia Kraus (que-

st'ultimo riteneva il futuro dei futuristi un imperfetto esatto, cfr. "Die Fackel" 406-412, 1915, 

124-5). Gli affondi contro il futurismo e i suoi sostenitori europei risultano più difficili da 

ripetere, però, all'altezza del gennaio 1913, quando Tavolato, pur scrivendo ancora per "La 

Voce", ha già seguito Papini nell'avventura di "Lacerba", rivista notoriamente amica di Ma-

rinetti, il quale tra l'altro contribuiva al suo finanziamento. 

Tavolato – costretto a inseguire una impossibile quadratura del cerchio tra Kraus, Papini 

e quello che egli stesso aveva detto qualche mese prima – decide di posizionarsi sulla linea 

di Papini, e scrive: "Tutti coloro che non sono i nonni di se medesimi dovrebbero conside-

rare lo Sturm portavoce di ciò che è sveglio e combattivo in Germania e fuori" ("La Voce", 

IV.23, 6 giugno 1912, 830). L'alleanza di "Der Sturm" col futurismo, insomma, non è più 

ragione di demerito, anzi è diventata addirittura motivo di apprezzamento. In quelle stesse 

settimane Papini affida a Tavolato l'intera prima pagina del secondo numero di "Lacerba" 

(gliene delegherà addirittura la direzione quando si sposterà per qualche mese a Parigi). 

 

[Manipulation della postura krausiana/2. Otto Weininger] Un altro aspetto della postura 

krausiana che Tavolato si trova a dover modificare quando la importa a Firenze è l'opinione 

su Otto Weininger. Nel 1912 Tavolato recensisce sulla "Voce" (IV.44, 31 ottobre 1912, 924-

925) la traduzione italiana di Geschlecht und Charakter ad opera di Giulio Fenoglio, pubblica-

ta qualche mese prima a Torino da Bocca (che aveva anche dato alle stampe anche Nie-

tzsche), e la stronca per via delle numerose imprecisioni. 
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Otto Weininger, Geschlecht und Charakter, Baumüller, Vienna 1903; trad. it. di Giulio Fenoglio, Sesso e 

carattere, Bocca, Torino 1912 

 

Al contempo, però, Tavolato esalta l'opera di Weininger definendola "il più bel libro che 

dopo Nietzsche sia stato pubblicato in un paese tedesco" (ibidem). Si tratta di una frase che 

Kraus non avrebbe sottoscritto, o quantomeno non a cuor leggero, per via delle sue riserve 

parziali verso Weininger e ampie verso Nietzsche (cfr. Wagner 1982). 

Tavolato, qui, sta rimodellando Kraus per renderlo compatibile col suo mentore, Papini. 

A definirsi weiningeriano, e già nel 1910, era stato infatti l'allora direttore dell'"Anima", co-

me si legge nel saggio Miele e pietra ("La Voce", II.12, 11 agosto 1910; lodi a Weininger erano 

giunte anche da Campana, Cardarelli, Saba, su questo cfr. Cavaglion 1982). 

 

[Critiche a Wedekind da posizioni papiniane-weiningeriane] È da questa prospettiva – 

palesemente krausiana ma ove necessario smussata per accordarla a Papini e agli autori 

da lui apprezzati – che Tavolato guarda alle novità della letteratura tedesca. Un esempio 

eclatante è la recensione ai drammi di Wedekind, autore che Kraus amava molto. Tavolato 

invece lo biasima apertamente, poiché non vi ritrova il conflitto tra sessualità ed erotismo 

(inteso come amore platonico) esaltato dalla teoria di Weininger. In Wedekind tutto è ses-

sualità; ciò è per Tavolato motivo di disprezzo tanto quanto per Kraus è ragione d'entusia-

smo. Tutto sommato si può affermare che Tavolato riprende Kraus, seppur solo nella misu-

ra in cui ciò non urta le idee di Papini o degli autori da lui amati, come appunto Weininger. 
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IV. Italo Tavolato mediatore di letteratura di lingua tedesca a "La-

cerba": Weininger, le traduzioni di Kraus e gli scritti à la Kraus 

IV. 1. "Lacerba" 

["Lacerba"] La rivista fondata da Papini crea uno spazio nuovo a Firenze, in cui possono 

dispiegarsi con maggior agio atteggiamenti iconoclasti. Per quel che riguarda il transfer di 

letteratura tedesca è interessante notare che, rispetto alla "Voce", su "Lacerba" compaiono 

molti più testi di autori contemporanei di lingua tedesca. Essi inoltre subiscono un proces-

so di radicalizzazione, di reductio ad unum. Il diretto responsabile dell'una e dell'altra cosa è 

Italo Tavolato. 

Della fase "lacerbiana" di Tavolato sono degni di nota: 1) il mutare della prospettiva su 

Weininger, che rimane un modello positivo ma viene anche criticato in funzione anti-

vociana; 2) le pionieristiche traduzioni in italiano di Kraus, che ne esce però piuttosto mo-

nocorde ed estremizzato (ovverosia ridotto a "immoralista", senza che si accenni alle sue 

posizioni sulla lingua e sulla politica); 3) la pubblicazione di numerosi scritti di Tavolato, 

"originali" sul piano testuale (non sono traduzioni) ma non su quello autoriale, poiché risul-

tano basati su una puntuale e esplicita ripresa della posture krausiana. Tali scritti possono 

essere considerati, proprio come le sue traduzioni, derivati, al secondo grado: sono infatti 

anch'essi riprese di Karl Kraus. 

IV. 2. Otto Weininger 

[Critiche in funzione anti-vociana] Su "Lacerba" (e in particolare nel saggio L'anima di 

Weininger, I.1, 1 gennaio 1913, 5-7) Italo Tavolato non discute più le teorie di Weininger; 

esalta – o critica – l'uomo. L'accento non va più sui suoi testi bensì sulla sua "anima", sul 

suo ubi consistam di soggetto e di autore. Il triestino lo apprezza come genio fuori dagli 

schemi (in linea con Kraus che bolla come infamanti le voci secondo cui Weininger avrebbe 

tentato di ottenere l'abilitazione da professore universitario) e come letterato a tutto ton-

do, come poeta-filosofo che anela a una teoria olistica del reale; Tavolato insomma utilizza 

la figura autoriale di Weininger, oltre a quella di Kraus e Nietzsche, in funzione polemica 

contro le distinzioni categoriali di Croce. D'altra parte a Weininger, stretto nel conflitto tra la 

sessualità intesa come caos e lo spirito inteso come cosmos, Tavolato rimprovera il suici-

dio, che interpreta come scelta di "assoluta castità"; ma, prosegue, noi "non accettiamo la 

santità" (ivi, 6), anzi l'immoralità va riabilitata come forma di morale. Weininger, e "La Voce" 

che fino a quel momento ne ha sostenuto le posizioni, vengono accusati in quanto non 

abbastanza "immoralisti". 

IV. 3. Tavolato traduttore 

[Kraus e Papini: aforismi contro la morale] Difficile non notare il gioco di sovrapposizioni 

tra Kraus e Papini che ha luogo nel numero successivo di "Lacerba", il secondo, dove esco-
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no sia gli aforismi papiniani intitolati I cattivi (I.2, 15 gennaio 1913, 12-13) sia gli Aforismi di 

Kraus tradotti da Tavolato, tratti da Sprüche und Widersprüche (ivi, 1-2). 

 

 
Karl Kraus, Aforismi, trad. di Italo Tavolato, "Lacerba", I.2, 15 gennaio 1913, 1 

Sia i primi che i secondi vertono sul rapporto tra morale e sessualità, anche se non manca-

no strali contro la stampa e contro le istituzioni culturali. Tavolato, insomma, intende so-

stenere Papini offrendogli come controfigura uno scrittore straniero; il fine dell'operazione 

di transfer non è tanto aggiornare il pubblico di "Lacerba" sulle ultime novità di letteratura 

germanofona quanto mostrare che gli aforismi papiniani hanno degli analoghi in Europa. Si 

noti, inoltre, che sulla "Voce" il Kraus di Tavolato era mero argomento di saggi critici. Su 

"Lacerba", invece, i suoi testi possono apparire direttamente, in traduzione: aforismi come 

"La moralità è ciò che urta il pudore dell'uomo colto" (ibidem) sono perfetti per conferire 

alla postura iconoclasta del traduttore e della rivista una nota feroce ed esotica. 

 

[Il Kraus di Tavolato: la traduzione] Quelle di Tavolato sono traduzioni che mirano all'e-

quivalenza con i rispettivi originali, come si evince dal seguente confronto: 
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Als normal gilt, die Virginität im allgemeinen zu 
heiligen und im besonderen nach ihrer Zerstörung 
zu lechzen.  
  

Sittlich ist, was das Schamgefühl des Kulturmen-

schen gröblich verletzt.  

 

 

Wer da gebietet, daß Xanthippe begehrenswerter 

sei als Alcibiades, ist ein Schwein, das immer nur 

an den Geschlechtsunterschied denkt.  

 

Zeit und Raum sind Erkenntnisformen des journa-

listischen Subjekts geworden.  

  

Wenn Lieben nur zum Zeugen dient, dient Lernen 

nur zum Lehren. Das ist die zweifache teleologi-

sche Rechtfertigung für das Dasein der Professo-

ren. 

 

Karl Kraus, Sprüche und Widersprüche, Langen, Monaco 

1909 

 

Passa per normale il santificare in generale la 

verginità e l'anelare in particolare alla sua distru-

zione.  

 

 

È atto morale ciò che offende gravemente il 

pudore dell'uomo pubblico.  

 

Chiunque afferma che Santippe debba essere più 

desiderabile di Alcibiade è un porco che pensa 

unicamente alla differenza del sesso. 

 

Tempo e spazio sono diventate forme di cono-

scenza del soggetto giornalistico.  

 

Se l'amore serve solo alla procreazione, l'impara-

re serve soltanto per insegnare. Ecco la duplice 

giustificazione teleologica per l'esistenza dei 

professori.  

 

Karl Kraus, Aforismi, trad. it. di Italo Tavolato, "Lacer-

ba", I.2, 15 gennaio 1913, 1-2 

 

 
[Kraus e Tavolato: le posizioni sulla morale sessuale] Dietro queste traduzioni apparen-

temente letterali, in realtà, si celano diversi processi di manipulation. Tavolato riprende 

aforismi da Sprüche und Widersprüche (1909), e segnatamente da tutte le sezioni del volume 

– quella sulla morale sessuale, quella sul giornalismo, quella sull'arte – meno una, quella 

sulla lingua. Inoltre, gli aforismi sulla morale sessuale vengono antologizzati in modo signi-

ficativo. Ad esempio Tavolato esclude l'aforisma che apre Sprüche und Widersprüche: "Des 

Weibes Sinnlichkeit ist der Urquell, an dem sich des Mannes Geistigkeit Erneuerung holt" 

["La sensualità della donna è la fonte da cui la spiritualità dell'uomo trae rinnovamento"]. 

Esclusioni come queste, assolutamente mirate e consapevoli, segnalano una differenza 

fondamentale tra la posizione di Tavolato e quella del maestro austriaco. Entrambi fanno 

coincidere femminilità e irrazionalità, ma se per Kraus l'irrazionalità femminile è un valore 

poiché significa vicinanza all'Ursprung, l'origine (cfr. Fantappiè 2012b), per Tavolato essa è 

in fondo motivo di disprezzo. 

Per Kraus la prostituta (e più in generale la donna pansessuale) è il complemento ne-

cessario dell'artista e gli è addirittura superiore, rappresentando, nell'età della tecnica e del 

progresso, l'unica possibilità di contatto con la natura. Al contrario, nel suo Elogio della pro-

stituzione ("Lacerba", I.9, 1 maggio 1913, 89-92) Tavolato punta a tessere le lodi non tanto 

della prostituta quanto di se stesso in qualità di elogiatore dell'inelogiabile. È difficile dun-

que vedere in Tavolato un antesignano della "defense of sexual diversity" (Pasqualini 2013); 

anzi egli porta in Italia un Kraus più misogino dell'originale, e il suo discorso sulla morale 
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sessuale è soprattutto strumentale alla creazione di una posizione iconoclasta. Il triestino 

difende la libertà della gestione della sfera sessuale in primis per mimare una postura au-

toriale già legittimata (quella di Kraus), legata a un tema molto attuale (la morale sessuale) 

e dirompente quanto basta a legittimarsi presso l'ambiente filo-futurista di "Lacerba". In 

generale, Tavolato non esita a manipolare Kraus, come quando utilizza quest'autore au-

striaco e pacifista per sostenere posizioni anti-austriache e interventiste (Sangue vienne-

se, "Lacerba", II.22, 1 novembre 1914, 292-3). Lo stesso farà con Nietzsche, di cui traduce e 

pubblica una scelta di aforismi che intitola Accuse contro i tedeschi (ivi, 295). 

[Le traduzioni krausiane di Tavolato: due considerazioni] Si possono compiere a 

questo punto due considerazioni di carattere storico-letterario. La prima è che la novità 

dell'opera krausiana non consiste nelle posizioni che l'autore esprime sulla morale sessua-

le, sul giornalismo, sul diritto, bensì nel fatto che tali posizioni siano espresse per mezzo di 

una critica alla lingua del giornalismo, del diritto e della morale sessuale – critica che, oltre 

alle Fachsprachen, prende ad oggetto la lingua tout court: Kraus compie una messa in que-

stione dello strumento linguistico in sé (Fantappié 2012b). La seconda considerazione è che 

"La Voce" e "Lacerba", ciascuna in diverso modo, criticano gli idioletti delle correnti lettera-

rie e delle istituzioni culturali del loro tempo, mai però la lingua tout court. Contestano il 

modo in cui i loro avversari usano il linguaggio, ma non si sentono obbligati a problematiz-

zarlo in toto come Kraus. 

I due aspetti appena considerati vanno certamente messi in relazione. Senza giungere a 

sostenere che l'operazione di Tavolato risulti fallimentare perché alle riviste fiorentine è 

estranea la critica radicale allo strumento linguistico che invece è l'ubi consistam dell´opera 

di Kraus (il rapporto tra caso di studio e contesto è sempre problematico, mediato, indiret-

to, e mai regolato da una semplice relazione di causa-effetto), il caso di Tavolato indica, o 

semplicemente conferma, l'assenza di determinate condizioni o dibattiti nel target sy-

stem e/o la centralità di determinate caratteristiche nell'opera letteraria importata. 

IV. 4. Tavolato scrittore 

[Saggi di Tavolato] Tavolato pubblica su "Lacerba" diversi saggi e aforismi propri, per così 

dire "originali". Il suo saggio Elogio della prostituzione causa un processo per oltraggio alla 

morale che porterà alla rivista un buon numero di abbonamenti e una certa notorietà 

all'autore dello scritto. Tommaso Marinetti, intervenuto come testimone a un processo che 

giova anche alla sua popolarità (e di cui difatti sostiene le spese), afferma: "Reputo che il 

Tavolato non ha voluto fare un racconto osceno, ma soltanto uno studio filosofico, adope-

rando uno stile grave – tedesco – non accessibile a tutti" (cfr. Vassalli 1986, 160, che riporta 

gli atti del processo). Nel gennaio 1914 il tribunale emette una sentenza di assoluzione. 

Un altro saggio di Tavolato, Contro la morale sessuale, esce prima su "Lacerba" (I.3, 1 

febbraio 1913, 27-28) e poi anche come pamphlet indipendente. Ferrante Gonnelli, la libre-

ria fiorentina un tempo vicina a Prezzolini e ora sede delle mostre d'arte futurista, lo pub-

blica nel settembre del 1913; la copertina è disegnata da Soffici, che trasforma il titolo e 
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l'indicazione del prezzo in una sorta di poemetto futurista ("contro / lamora / lesessu / 

ale20c"). 

 

 
I. Tavolato, Contro la morale sessuale, Ferrante Gonnelli, Firenze 1913 

Scrive Tavolato: "Io non devo difendere la pederastia, io devo offendere la morale. Io non 

ho a discutere le opinioni, io ho ad annientare le opinioni". Risuona qui chiaramente il mot-

to krausiano con cui si era aperto il primo numero della "Fackel": non è importante cosa 

"facciamo", bensì cosa "facciamo fuori" ("kein tönendes "Was wir bringen", aber ein ehrli-

ches "Was wir umbringen" hat sie [diese Zeitschrift] sich als Leitwort gewählt", "Die Fackel", 

I.1, 1899, 1). 

 

[Aforismi di Tavolato] Gli aforismi, che ancora una volta vertono sul tema della morale 

sessuale, escono su "Lacerba" tra il 1913 e il 1914. Si intitolano Frammenti futuristi ma risul-

tano piuttosto lontani da quel tipo di estetica: sono orgogliosamente eruditi e iperletterari, 

oltre che armonici nella loro forma spesso circolare ("Nella pedagogia m'offende soprattut-

to la palese mira pedagogica", "Lacerba", I.13, 1 luglio 1913, 146). Tali aforismi hanno inol-

tre un alto coefficiente autoriflessivo: non sono un discorso sul mondo bensì, ancora una 

volta, sulla figura dell'autore. 

 

[Dopo "Lacerba"] Interessante è anche Immoralismi, l'unica raccolta di aforismi di Tavolato, 

che ho potuto leggere in forma manoscritta presso l'archivio Bonsanti a Firenze. Sarebbe 

dovuta uscire presso Ferrante Gonnelli nel 1915 ma rimane inedita perché a quel punto 



lettere aperte Irene Fantappiè 3|2016 

lettere aperte, vol.3|2016, pp.59-75   72 

l'atmosfera è già cambiata: Papini sta per chiudere "Lacerba" e Tavolato, perso il sostegno 

del maestro, si sposta a Roma e poi a Capri, dove incontra lo scrittore svizzero Gilbert Cla-

vel e Fortunato Depero; dalla collaborazione tra i tre nasce la traduzione del libro di Cla-

vel Un istituto per suicidi (1917), illustrata da Depero. 

 

 
G. Clavel, Un istituto per suicidi, trad. di Italo Tavolato, Lux Editore, Roma 1917 

 

Nel marzo 1918 esce il primo (e unico) numero di "Eros, periodico mensile a cura di Italo 

Tavolato", da quest'ultimo redatto per intero. Inutile precisare che il modello è ancora una 

volta Kraus, che dopo una certa data scrive egli stesso tutti gli articoli della "Fackel". In se-

guito il triestino progetta un'altra rivista, "Satyricon", per la quale chiede un articolo a Papi-

ni che non glielo manderà mai (né d'altra parte la rivista vedrà mai la luce). Sono questi gli 

ultimi esempi di tentativi di ripresa della figura autoriale krausiana da parte di Tavolato, 

che in seguito si dedicherà sempre meno alla letteratura e sempre di più all'arte contem-

poranea, assumendo posizioni anti-avanguardistiche. 

Conclusioni 

Attraverso l'analisi del Kraus di Tavolato è possibile mettere – o rimettere – a fuoco alcuni 

punti di carattere metodologico che riguardano le indagini sulle interferenze tra diverse 

letterature, condotte sia attraverso l'analisi dei contesti culturali e sociali sia attraverso la 

disamina dei testi letterari. 
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1. Interferenza come mimesis triangolare. Le interferenze tra letterature/autori/opere sono 

spesso considerate processi che legano due autori o due testi mentre invece, a uno 

sguardo più approfondito, spesso esse risultano avvenire secondo uno schema triango-

lare. Il mediatore, in questo caso Tavolato, importa nel proprio paese (e specificamente 

nell'ambiente della Voce e di Lacerba) un autore straniero (Kraus) perché desidera so-

stenere, o conformarsi, a un autore non straniero (Papini); l'autore straniero viene ri-

modellato per conformarlo a quello non straniero e/o agli autori che quest'ultimo predi-

lige, siano essi italiani (i futuristi) o stranieri (Weininger). 

2. Circolazione dei testi e delle figure autoriali. Tavolato rappresenta bene una modalità di 

approccio alle letterature straniere che caratterizza la Firenze di primo Novecento: quel-

la che mette l'accento non sull'importazione dei testi bensì delle figure autoriali. Il caso 

Slataper/Hebbel ne è, mutatis mutandis, un ulteriore esempio (cfr. Filippi 2014). Non so-

no, infatti, solo i testi letterari a circolare tra diverse letterature e a rendere possibili gli 

scambi tra culture. A circolare sono anche le figure autoriali, le posture, che, proprio 

come i testi, vengono importate da mediatori, adottate e adattate. 

3. Scritture al primo e al secondo grado: un ‚confine abitato'. Come si è visto, Tavolato è an-

che autore di saggi e aforismi propri. Essi non traducono/riprendono nessuna opera let-

teraria precedente, eppure a mio parere non sono da considerarsi originali. Si tratta di 

testi privi di un originale testuale, ma comunque derivati ("al secondo grado", direbbe 

Genette, cfr. Genette 1982) poiché nascono dalla precisa e puntuale ripresa di una po-

stura autoriale, quella di Kraus. Di conseguenza, sia le traduzioni di Kraus compiute da 

Tavolato sia i suoi scritti possono entrambi essere a mio parere pensati come derivanti 

da una letteratura straniera, come frutto di una importazione. In questo senso, il caso di 

Tavolato permette di riesaminare la distinzione tra scrittura al primo e al secondo gra-

do, tra testi originali e derivati. 

4. Traduzione / "manipolazione". Una traduzione che offre una resa accurata dell'originale 

non necessariamente significa che il testo originale straniero non sia oggetto di 

una manipulation. Nonostante Tavolato traduca Kraus in modo letterale, lo sottopone a 

una modificazione attraverso operazioni di antologizzazione, editing, critica letteraria. 

Studiando casi di interferenza tra letterature è quindi necessario non limitarsi alle tra-

duzioni bensì esaminare tutto lo spettro delle riscritture, o rewritings (cfr. Lefevere 

1992), in tutte le loro forme. 

5. Traduzione come testo manifesto e latente. Il fatto che Tavolato non abbia importato la 

critica di Kraus al linguaggio è altrettanto significativo del fatto che ne abbia importato la 

critica alla morale sessuale, eppure negli studi sulle traduzioni ci si limita spesso a chie-

dersi: "Cos'è arrivato in Italia?". Un caso come quello di Tavolato può contribuire a met-

tere in questione l'idea di "ricezione" intesa come la cronistoria di ciò che di un'opera è 

sopravvissuto. Al contrario, in certi casi può essere fruttuoso storicizzare gli atti di oscu-

ramento, cancellazione, oblio: gli scambi tra letterature non sono processi fatti solo di 

‚pieni' bensì anche di ‚vuoti'. Le traduzioni dell'opera letteraria, e più in generale le sue 

trasformazioni, devono essere analizzate come oggetti al contempo manifesti e latenti 

(cfr. Lachmann 1990). 
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Per quello che riguarda lo specifico caso di ricezione di Karl Kraus nell'ambiente delle rivi-

ste fiorentine d'inizio Novecento, quindi, possiamo concludere che è a Papini che Tavolato 

pensa quando traduce Kraus. L'interferenza non risulta comprensibile se non si tiene conto 

di questo terzo polo. Inoltre, Tavolato opera una importazione non solo dei testi di Kraus, 

bensì soprattutto della postura autoriale; dall'importazione di tale postura autoriale deri-

vano non solo le traduzioni di Tavolato bensì anche i suoi scritti originali, quelli in italiano, 

che di conseguenza vanno considerati come derivanti (anche) da una letteratura straniera. 

Pur traducendo Kraus in modo letterale, Tavolato ne compie una manipolazione agendo 

attraverso processi di antologizzazione, editing, critica letteraria. Infine, se consideriamo le 

suddette traduzioni come oggetti non solo manifesti ma anche latenti, esse segnalano o 

confermano la centralità/marginalità di determinati temi, dibattiti, caratteristiche nelle ope-

re e nelle letterature di partenza e d'arrivo (in questo caso, morale sessuale/linguaggio). In 

tal modo, lo studio delle traduzioni e della ricezione di un autore si rivela strumento essen-

ziale anche alla sua comprensione tout court. * 

* Una precedente versione del presente saggio è uscita in: Irene Fantappiè, L'autore esposto. Scrittura 

e scritture in Karl Kraus, Peter Lang, Frankfurt a.M. et. al. 2016. 
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"In heiliger Glut". Prezzolini e i Frammenti di Novalis 
Stefania De Lucia (Roma) 

I. Misticismo nel primo Novecento[1] 

Collegandosi alle riflessioni sul clima di fermento e rinascita che caratterizzano il campo 

culturale e letterario italiano del primo Novecento nelle rinnovate coordinate geografiche e 

strutturali tracciate da Anna Baldini [2], e in quelle editoriali indicate da Michele Sisto [3], 

questo contributo intende fornire alcune considerazioni sul ruolo di mediazione svolto da 

Giuseppe Prezzolini nell'importazione in Italia del misticismo tedesco. A esso l'intellettuale 

fiorentino si dedicò negli anni giovanili con una densa attività di riflessione, consegnata alle 

pagine di saggi in volume o articoli in rivista, declinata tra gli appunti frammentari dei suoi 

diari e nei carteggi con gli amici più intimi e, non da ultimo, in una modesta, eppure signifi-

cativa, attività di traduzione che condusse alla cristallizzazione, nel 1905, di un primo nu-

cleo di Frammenti di Novalis, per la prima volta 'trasportati' nella nostra lingua. 

Queste riflessioni non intendono proporre nuove interpretazioni sulla questione del mi-

sticismo nel primo Novecento italiano (Finotti 1992) e nemmeno vogliono collocarsi nel 

fiorente panorama degli studi italiani sui mistici tedeschi medievali (Vannier 2013, Vannini 

1992, 1996, 2010 e 2014). Esse si propongono piuttosto di affrontare la questione dell'im-

portazione del misticismo tedesco da una prospettiva finora non esplorata dal discorso 

critico, vale a dire prendendo in considerazione la traduzione come 'attuazione di una via 

mistica privilegiata', come attività in grado di muoversi all'interno dei testi di un passato più 

o meno vicino, per attualizzarne forma e significato attraverso una rilettura contingente, 

capace di rivivificare testi creduti superati attraverso il lavoro sulla lingua e un attento e 

mirato studio critico-teorico. 

Sono in primis le pagine della rivista «Leonardo», già da Baldini definita la piattaforma 

dell'avanguardia dei giovani letterati fiorentini, a costituire lo sfondo principale del proces-

so d'importazione del misticismo tedesco in Italia. A partire dal 1903 e fino al 1907, esse 

fungono da vera e propria officina di sperimentazione per le più moderne tendenze filoso-

fiche del tempo, anche quelle che, come nel caso di Prezzolini, guardano all'innovazione 

voltandosi verso il lontano passato del misticismo medievale e quello, meno lontano, del 

Romanticismo tedesco. Il motivo di questo sguardo all'indietro è ben sintetizzato dalle pa-

role che Gian Falco (Giovanni Papini) affida alle pagine della rivista nel marzo 1904, atte-

stando la povertà e i limiti del pensiero filosofico italiano contemporaneo al quale manca-

va, scriveva, il «colorito speculativo nazionale chè dato ad esempio, dal razionalismo in 

Francia, dall'empirismo in Inghilterra e dal trascendentalismo in Germania» (Papini 1904, 

23). 

Dopo la prima serie della rivista, caratterizzata da toni accesi e polemici che portano il 

gruppo dei giovani intellettuali a definire la loro identità ex negativo, per differenza rispetto 

a tutto quanto i leonardiani non desiderano essere, è prevalentemente a partire dalla se-

conda serie, inaugurata nel novembre 1903, che diviene possibile distinguere nella rivista 
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un orientamento più definito. Due sono i principali filoni di ricerca verso i quali si orienta la 

nuova filosofia italiana di quegli anni, uniti nella battaglia al positivismo. Il primo, dominato 

dall'adesione alle nuove dottrine in voga al tempo – intuizionismo, pragmatismo e contin-

gentismo [4] – mira a offrire strumenti utili a esplorare nuove forme di razionalità più vicine 

alla realtà dei rigidi e schematici modelli positivisti; l'altro si orienta invece verso la risco-

perta del Romanticismo, in grado – secondo Papini e Prezzolini – di rispondere all'inabilità 

della razionalità umana di far fronte alle questioni e ai problemi creati dalla vita interiore 

con strumenti pratico-operativi diversi da quelli offerti dalla ragione. 

Il terreno di contatto tra questi orientamenti apparentemente così diversi è da ricercare 

negli scritti di Emile Boutroux e, in seguito, in quelli di Henri Bergson, suo allievo. È proprio 

Boutroux, infatti, il primo a intrecciare l'antideterminismo che caratterizza l'approccio con-

tingentista con le preoccupazioni metafisiche tipiche, invece, del Romanticismo e a recupe-

rare il misticismo dal discredito con il quale la scuola positiva aveva teso interpretare ogni 

forma di pensiero non legata ai fatti della scienza, bollandola come manifestazione di una 

nevrosi degenerativa. 

La via mistica diviene nelle parole di Boutroux una forma di sapere alternativo rispetto 

alla rigidità della logica: essa promuove una tipologia di conoscenza nuova, non necessa-

riamente comprovata dall'esperienza pratica e prevalentemente rivolta all'esercizio dell'in-

trospezione come modalità esplorativa dello spazio più profondo della coscienza. Il mistici-

smo, chiarisce ancora Boutroux nei suoi scritti, si lascia descrivere come una «serie di espe-

rienze» (Boutroux 1909, 68), come il prodotto di un 'moto' volto alla scoperta di una verità 

né assoluta, né astratta ma continuamente ridefinita quale frutto di un lavoro di negozia-

zione tra il soggetto e quella forma di alterità che risiede nella parte più intima della sua 

coscienza. 

Le idee di Boutroux non si distanziano molto da quelle Max Stirner (1806-1896), il filoso-

fo anarchico tedesco, generalmente noto come precursore del nichilismo e dell'esistenzia-

lismo individualista, di cui gli intellettuali fiorentini sono grandi ammiratori grazie alla lettu-

ra delle precocissime traduzioni dei suoi testi in lingua francese. Sulla sua opera principa-

le, Der Einzige und sein Eigentum (1844), Papini e Prezzolini avevano fondato la comune fede 

in quella "divina libertà dell'io" che considera il mondo come proprietà dell'individuo singo-

lo, capace di provvedere a ogni suo bisogno senza dover fare riferimento ad altro che a sé. 

Quel movimento di pensiero che muove da Stirner, attraversa Boutroux per approdare 

negli scritti di Bergson, dimostra come ai due giovani intellettuali fiorentini fosse ben chia-

ro, prima ancora che Bergson stesso lo teorizzasse nel 1907, l'esistenza di quell'élan vital, di 

quel flusso vitale capace di trascendere l'io nelle sue manifestazioni psicologiche e lingui-

stiche per ricongiungersi a una totalità segreta che, interna all'individuo, è in grado di libe-

rarsi dalle catene della logica e della realtà [5]. 

II. Alleati e nemici 

Nel più ampio tentativo di attestare il primato del sentimento sulla ragione e di ricercare la 

verità nell'inconscio, l'approdo al misticismo si dimostra come il risultato di una ricerca di 
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modelli in grado di giustificare e dare vigore agli slanci individualisti dei nuovi giovani intel-

lettuali che tentavano, proprio in quegli anni, di fare emergere la propria voce come segno, 

manifestazione, e realizzazione di una verità interiore e di una rinnovata potenza creatrice. 

Come Baldini ha già mostrato, per i nuovi entranti nel campo letterario si mostrava ne-

cessario individuare "alleati e nemici" [6], ovvero modelli da seguire o da evitare nella realiz-

zazione di nuovi programmi culturali: tra le alleanze strette in senso produttivo tra le pagi-

ne del «Leonardo», spicca quella con l'editore tedesco Diederichs, presso il quale, a partire 

dal 1903, aveva preso avvio un ben preciso piano editoriale teso a riportare alla luce 

«gemme della letteratura mistica». Esso, prendendo avvio dalla pubblicazione del primo 

volume degli scritti di Meister Eckart, prevedeva la pubblicazione di testi di Taulero e Suso, 

Jacob Böhme e Angelus Silesius. 

Il primo a recepire l'importanza della collana dell'editore tedesco è Piero Marrucchi [7], 

che con il nom de plume di Pietro l'Eremita, la presenta sulle pagine di uno dei primi numeri 

della seconda serie del «Leonardo», traducendone alcuni passaggi che lasciano il segno sul 

gruppo di intellettuali riuniti intorno alla redazione. 

Eckart rappresenta agli occhi di Pietro l'Eremita un esempio concreto di un misticismo 

che «non aspetta il premio del paradiso», e che nemmeno cerca la salvezza attraverso 

«formule e simboli», ma che segue la religione del cuore, per ritirarsi «dalla superficie gros-

solana nell'intima sede del silenzio dove si compie senza posa la generazione divina» (Mar-

rucchi 1904, 23). 

 

 

III. Prezzolini e la lingua tedesca 

Al tempo in cui Marrucchi pubblica questo primo articolo su Meister Eckart, Prezzolini ha 

una conoscenza ancora troppo scarna della lingua tedesca per potersi occupare dei testi in 

modo autonomo. La lettura di prima mano dei mistici sembra inizialmente essere l'unico 

argomento d'interesse a spingerlo verso la cultura tedesca: «[…] odio tutto quello che sa di 

tedescheria, i cavoli, le salsicce, la birra e il romanticismo; non ci ha dato quel popolo che 

qualche poeta e qualche metafisico: e anche per quelli bisogna fare la tara. Io sono e mi 

sento latino», scrive a Dolores Faconti il 27 maggio 1903 (Prezzolini 1993, 51-52). Prima 

ancora che l'interesse per i mistici, in quegli anni è prevalentemente l'amore per Dolores, 

studentessa al magistero e già allieva della signorina Eugenia Levi, insegnante di tedesco, a 

motivare Prezzolini nei progressi conquistati «da solo, senza maestro, con la [mia] gram-

matica e gli esercizi» (Prezzolini 1993, 53). 

Mentre acquisisce le conoscenze necessarie allo studio autonomo dei mistici tedeschi, i 

testi in lingua francese giunti alla redazione del «Leonardo» in cerca di recensione accom-

pagnano Prezzolini nella scoperta di un autore del romanticismo tedesco a lungo margina-

lizzato e non annoverato tra quelli che, a suo parere, al pari di Stendhal, Rabelais e di alcuni 

novellieri italiani avrebbe dovuto essere inserito di diritto nella lista dei filosofi canonici: 

Friedrich von Hardenberg, detto Novalis [8]. L'incontro con il poeta tedesco, avvenuto a 
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mezzo di un saggio di Jean- Edouard Spenlé dal titolo Novalis: essai sur l'idéalisme romanti-

que en Allemagne è folgorante. Prezzolini riconosce in lui quella stessa dicotomia tra l'uomo 

pratico e il sognatore che attribuisce di fatto alla sua stessa persona. Quella di Novalis, scri-

ve nella brevissima recensione al testo di Spenlé, è la personalità «sensuale e mistica, va-

gabonda e casalinga, incitatrice e originale» (Prezzolini 1904 a, 35) di un uomo le cui pagine 

gli sembrano pagine della propria vita intima. Il testo di Spenlé che si confronta con Novalis 

sulla base della diffusione dei suoi testi in lingua francese, apre a Prezzolini un'interessante 

finestra di confronto con le traduzioni di Maurice Maeterlinck, che nel 1895 pubblicava a 

Bruxelles Les disciples a Saïs, et les Fragments de Novalis. 

Ma anche la mediazione dal francese appare del tutto insufficiente, agli occhi di Prezzo-

lini, a favorire una corretta comprensione dei testi. Nell'estate del 1904, spinto dal deside-

rio di assimilare la lingua tedesca con un approccio più consono al suo stile di apprendi-

mento, decide di recarsi in Germania. Il 27 agosto scrive a Papini: 

[…] sono giunto finalmente a Norimberga, dove sento che mi troverò bene e potrò imparare più 

tedesco di quel che credevo. Lo fanno imparare per forza, lo fanno inghiottire, digerire, ruminare, 

biascicare e sputare. Hanno un metodo curioso che ti descriverò. [….] (Papini 2003, 293) 

I progressi conseguiti non solo avrebbero consentito a Prezzolini di confrontarsi con la let-

teratura primaria e secondaria in lingua originale, come testimonia anche un incremento 

delle recensioni realizzate da saggi e opere tedesche per il «Leonardo», ma gli infonderan-

no quella sicurezza necessaria ad avvicinarsi al lavoro di traduzione dall'originale. 

IV. Novalis: un «mistico …. come me» 

Nell'ottobre 1904 Prezzolini scrive infatti a Dolores: «Lavoro molto. Sto persino traducendo 

per un editore dal tedesco le poesie di Novalis […]; egli mi somiglia molto; mistico … come 

me» (Prezzolini 1993, 160). 

Della traduzione di queste poesie sembra non restare altra traccia che gli ultimi versi del 

quarto degli Inni alla notte, trascritti in una nuova lettera a Dolores. È in particolare l'ultimo 

verso a lasciare su Prezzolini una traccia profonda: il "sacro ardore" (In heiliger Glut) nel 

quale il poeta tedesco dichiara di morire ogni notte costituirà per Prezzolini un motto irri-

nunciabile che non solo contrassegnerà da quel momento in poi la sua carta da lettere 

(Prezzolini 1993, 183), ma sarà anche testimonianza di un silente rispecchiamento nella 

figura di Novalis. A entrambi è infatti comune una logorante sofferenza fisica dovuta agli 

effetti della tisi nel caso di Novalis e a una predisposizione alle febbri nervose nel caso di 

Prezzolini. Ambedue hanno sviluppato una comune tendenza a sublimare la passione 

amorosa in un costante esercizio di scrittura e comune a entrambi è, inoltre, anche il ricor-

so a uno pseudonimo atto a dividere «l'uomo teorico dal pratico», così che Friedrich von 

Hardenberg, alias Novalis, potesse essere considerato il «salvacondotto terreno» di Giu-

seppe Prezzolini, alias Giuliano il Sofista, «che vive fuori dal mondo» (Prezzolini 1914, 24) [9]. 

Per tutta questa serie di motivi di identificazione è dunque possibile affermare che nel 

progressivo avvicinarsi all'opera di Novalis, descritto come un "figlio obbediente – fidanzato 
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amoroso – studente scapestrato – impiegato ordinario – amico di borgomastri – convitato 

di professori […]» (Prezzolini, 1914, 15), Prezzolini stia in realtà parlando di sé, continuando 

con il poeta tedesco quel dialogo già avviato nel 1903 con il suo alter ego Giuliano tra le 

pagine de La vita intima. Già in quella sorta di diario spirituale, infatti, Prezzolini non solo 

ammetteva l'esistenza in certe anime moderne «di un'estetica, più raffinata della comune 

che non può ammirare le arti alla loro prima sorgente, ma le preferisce passate attraverso 

un'altra, oppure riflesse e trasformate da qualche singolare mente umana o periodo stori-

co», (Prezzolini 1903, 13) ma sperimentava la forma romantica e novalisiana par excellence, 

quella del frammento, il cui fascino consisteva nella libertà che ciascuno poteva assumersi 

di renderla più completa a proprio arbitrio, mettendo alla prova le potenzialità nascoste 

nelle proprie facoltà creative. 

Il senso di elezione sottinteso all'utilizzo di una forma in fieri come quella del frammen-

to rappresenta dunque un altro punto di contatto tra la figura di Novalis e quella di Prezzo-

lini, accomunate da un ultimo e centrale elemento: l'utilizzo indistinto dei termini mistica e 

misticismo per indicare un desiderio di solitudine totale e necessaria a educare se stessi 

alla volontà e al ripiegamento in sé. Si tratta di una mistica dell'interiorità che cerca nel 

misticismo, e in particolare nell'elemento ctonio, quello sfondo ideale per la liberazione 

dell'istinto creativo: «verso la notte, verso il mistero, verso il segreto è la nostra azione – tu 

lo sapevi, Novalis che inneggiavi alle notti», scrive Giuliano tra le pagine del «Leonardo» 

(Prezzolini 1904 b, 7), avviandosi verso la definizione di Novalis come "il profeta dell'Uomo-

Dio" (Prezzolini 1914, 12), in quello stesso senso non escatologico di Uomo-Dio che Papini 

enucleava in quegli anni, ovvero quello di un essere all'interno di ciascuno di noi, nel quale 

tutti i contrasti e le diffrazioni dell'io si andavano appianando [10]. 

V. La collana Poëtae Philosophi et philosophi minores 

Alle numerose motivazioni che spingono Prezzolini allo studio della lingua tedesca si unisce 

presto l'entusiasmo per un nuovo progetto editoriale al quale lavora, proprio a partire dal 

1904 con Papini, Tommaso Gallarati Scotti [11] e Ugo Monneret de Villard [12]. Si tratta di una 

collana di «eleganti volumetti» dal programmatico titolo Poëtae Philosophi et philosophi mi-

nores, ospitata dai tipi dell'editore Antongini di Milano. 

Essa avrebbe inteso offrire una scelta di testi significativi di autori per nulla o poco stu-

diati, direttamente tradotti dagli originali nel caso di autori stranieri o diligentemente colla-

zionata sui codici migliori, se di autori italiani (cfr. Finotti 1992, 199). Ciascuno dei volumi 

avrebbe dovuto essere corredato da una ricca introduzione critica, seguita da un'appendice 

bio-bibliografica e da indici delle cose e delle persone. 

La pubblicazione della collana, che mima l'habitus editoriale di Diederichs sia sul piano 

grafico, sia su quello contenutistico, viene presentata sul «Leonardo» nell'aprile del 1905 ed 

è destinata a cessare molto presto: a poche settimane dall'uscita del primo volumetto dal 

semplice titolo Novalis, a cura di Prezzolini, i progetti del gruppo di lavoro e i rapporti tra i 

suoi componenti si deteriorano al punto di dichiarare finita la loro collaborazione. 
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La motivazione del fallimento è chiaramente espressa nella lettera che Tommaso Galla-

rati Scotti indirizza a Prezzolini il 29 gennaio 1906, nella quale lo accusa di aver perso la 

solidità critica dimostrata nelle pagine del Leonardo. Gallarati Scotti critica con forza le scel-

te di composizione della raccolta di frammenti, lamentando una generale mancanza di 

armonia tale da trasformarsi, nel paragrafetto intitolato Voluttà e misticismo, in una perdita 

del «senso esatto di quello che la collezione doveva essere». Dicendosi amareggiato e di-

sgustato dalla traduzione libertina di alcuni frammenti del Novalis contenuti in quella se-

zione, Gallarati Scotti li ritiene esempio di un «misticismo da casa di tolleranza» che finisco-

no per dare alla collana «il carattere di una biblioteca alla Madame Bovary», che lui, come 

responsabile della collezione, trovava del tutto inaccettabile (Finotti 1992, 185). 

Pur non addentrandoci qui nella delicata analisi del passaggio incriminato, nel quale si 

evidenziano elementi di palese misoginia di certo ancora acerbi rispetto ai toni e ai modi 

usati, come vedremo nel contributo di Irene Fantappiè, da Italo Tavolato nella ripresa delle 

posizioni krausiane sulla morale sessuale [13], varrà la pena sottolineare che, contravvenen-

do alle indicazioni del programma della collana – che millantava, lo ricordiamo, traduzioni 

condotte dall'originale – per difendere il suo operato Prezzolini non esiterà a dare la colpa 

delle esagerazioni misogine dapprima al Novalis stesso di cui, a suo dire, si era fatto fedele 

traspositore, e in secondo luogo facendosi scudo dell'auctoritas indiscussa costituita dalla 

traduzione del Maeterlinck. L'accenno ripetuto al lavoro del collega francese, nel quale, a 

detta di Prezzolini, gli stessi passaggi sarebbero stati già presenti e passati del tutto in sor-

dina (Finotti 1992, 186), rappresenta in realtà un blando quanto inutile tentativo di difesa 

contro i pesanti attacchi sul suo operato. Il prestigio generalmente riconosciuto al lavoro di 

traduzione svolto da Maeterlinck e dunque la presunta alleanza con l'edizione francese dei 

frammenti non offrono a Prezzolini alcuna occasione di salvezza: a seguito della sua avven-

tatezza, la collana cesserà le sue pubblicazioni fino al 1907, quando Prezzolini stesso – gra-

zie alla mediazione di Benedetto Croce e Aldo De Rinaldis – riuscirà a trasferirla presso 

l'editore napoletano Perrella. 

VI. Novalis: il problema degli intermediari 

Se la traduzione di Maeterlinck costituisce una filigrana alla quale Prezzolini può attribuire 

le colpe dei suoi azzardi traduttori, essa rappresenta anche un modello da superare utiliz-

zando quegli strumenti che il romanticismo stesso, nella sua azione di liberazione dell'uo-

mo e dell'individuo dall'«armatura di tradizioni, di regole, di norme, di leggi, di uniformità 

che fasciavano e asfissiavano la libera vita» (Papini 1905, 13) aveva prodotto. Il problema 

del post-romantico, così come Papini lo aveva tratteggiato in un contributo sul «Leonardo», 

era infatti quello di aumentare la potenza individuale sopprimendo gli "intermediarii", e 

impadronendosi di quella forza personale, segreta, meravigliosa, rapida, che è in ogni uo-

mo (Papini 1905, 14). 

Quanto l'operazione di Prezzolini sul testo di Novalis sia da intendersi, nel senso indica-

to da Papini, come una forma di superamento del lavoro svolto dai precedenti 'intermedia-
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ri' della sua opera, è dimostrato dalla nuova disposizione dei materiali offerta dalla sua 

edizione. 

Già il Maeterlinck (fig. 1), aveva inteso dare dei frammenti una sistemazione schematica. 

Alla traduzione integrale dei due capitoli del romanzo simbolico incompiuto I discepoli di 

Saïs, egli aveva fatto seguire una selezione di frammenti condotta secondo criteri salda-

mente filologici. Essa si basava innanzitutto su una distinzione tra i frammenti pubblicati in 

vita e quelli usciti postumi, sistemati e resi disponibili da Ludwig Tieck ed Edouard von 

Bülow. Per i frammenti pubblicati in vita, inoltre, aveva adottato un criterio di raggruppa-

mento tematico argomentativo che lo stesso Novalis aveva usato nelle raccolte di fram-

menti a sua cura, preservando, dunque, una scansione in tre gruppi: filosofia e fisica, este-

tica e letteratura e infine le considerazioni morali. Restavano esclusi da questa disposizione 

i frammenti riferiti alla vita politica e alle scienze pure, ritenuti di scarso interesse per il 

lettore. 

 

 
Figura 1. Indice del volume M. Maeterlinck, Les disciples à Sais et les fragments de Novalis, Paul Lacomblez 

Éditeur, Bruxelles 1914. 

La struttura generale proposta dal Maeterlinck deve sembrare a Prezzolini un giusto com-

promesso per un volume che dia conto del rapporto tra la scrittura di Novalis e la forma 

frammento. Anche nella sua traduzione, egli offrirà oltre a una ricca selezione di frammenti 
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anche un'incursione nel testo dei Discepoli di Saïs ma sarà sufficiente una lettura anche 

superficiale dei testi per rivelare quanto la sua operazione contenga, rispetto a quella del 

Maeterlinck un grado maggiore di libertà e di "appropriazione". 

A differenza del collega francese, infatti, Prezzolini non riporta per intero il contenuto 

dei due capitoli giunti a compimento, utili a testimoniare dello stile filosofico che la narra-

zione aveva nei piani compositivi di Novalis. Egli enuclea all'interno del secondo capitolo, 

dal titolo Natura, la storia del bel Giacinto e Fiorellin di Rosa, e spogliandola della lunga 

introduzione filosofica la presenta come narrazione a se stante e in sé conchiusa. Il titolo 

che appone alla sezione, "Dai Discepoli di Sais", giustifica, almeno formalmente, l'operazio-

ne di taglio compiuta ma è essenzialmente nell'introduzione al volume che troviamo chiara 

esposizione delle motivazioni che lo spingono ad agire in questa direzione: 

Dall'io come creatore, sono tratte tutte le idee estetiche. Il poeta non deve trarre che da se stesso 

le sue creazioni; il pittore e lo scultore, come il musico, non imitano la natura, ma solo si guidano 

secondo i fantasmi della loro mente. La stessa antichità non è che una creazione continua che noi 

moderni rifacciamo giorno per giorno con i nostri occhi. Il lettore è il vero autore del libro. Il tra-

duttore vero è un mitologo che trasforma in poesia lontana, ma più reale la poesia di un altro. 

(Prezzolini 1914, 35) 

Nell'accurata suddivisione dei compiti appena approntata, Prezzolini assegna a se stesso 

un duplice ruolo, atto a giustificare la sua operazione di taglio e trasformazione. Se da un 

lato, in qualità di lettore, egli diventa coautore del testo nel momento in cui lo trasporta nel 

proprio orizzonte di percezione, cercando in esso quanto più si avvicina alle sue esigenze di 

conoscenza e approfondimento, il lavoro di traduzione gli conferisce un ulteriore potere di 

trasfigurazione e attualizzazione. Il traduttore, infatti, in qualità di 'mitologo', ovvero di 

nuovo narratore, contribuisce in modo sostanziale alla sopravvivenza nel tempo del testo 

letterario/filosofico. La sua missione è sì quella di mantenere vivo e presente il legame che 

il testo originale ha con il passato, durante il quale fu pensato e redatto ma, allo stesso 

tempo, anche e soprattutto quella di rendere più reale il modo in cui i contenuti di quel 

testo comunichino col presente, rendendone più tangibili i significati. «Questo potere di 

trasformare a nostro arbitrio il mondo, non è già una pazza fantasia, un sogno imperatorio, 

una immaginazione megalomane; è una previsione fondata su fatti che ancora minuti ed 

esili, debbono svilupparsi e ingagliardirsi col tempo» (Prezzolini 1914, 35). 

Al traduttore spetta dunque il compito di evidenziare, attraverso una nuova narrazione, 

il modo in cui un testo del passato sia in grado di dialogare in modo produttivo con il pre-

sente, mostrando così quanto potenziale e adattabilità sia nascosto nell'originale. Solo 

comprendendo questa riqualificazione del lavoro del traduttore, considerato ben al di là 

una semplice attività di mediazione linguistica, si potrà comprendere dunque l'operazione 

di selezione e rimontaggio compiuta da Prezzolini sulla sezione di Frammenti che segue 

nell'indice. 
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Figura 2 Trascrizione dell'indice del volume Novalis, Frammenti. A cura di Giuseppe Prezzolini, R. Carabba 

editore, Lanciano 1914. 

 

Com'è evidente, l'ordinamento dei materiali avviene secondo una minuziosa indicizzazione 

in 23 sottosezioni che Prezzolini conduce disponendo i materiali a «piccoli mazzetti secon-

do l'idea che ho espresso di lui [Novalis] parlando del suo carattere e della sua dottrina» 

(Prezzolini 1914, 38). 

L'elenco dei titoli apposti ai vari gruppi di frammenti ci informa della loro disposizione 

secondo una scala d'interessi e priorità tutte personali, in cui i testi di Novalis vengono per 

così dire 'riposizionati' in nuovi contesti di significato, talora estirpati da altre conformazio-

ni. Un esempio assai significativo in tal senso è costituito dalla sezione finale, "Europa o la 

Cristianità". Essa rappresenta una selezione assai accurata di frammenti tratti da una rac-

colta a se stante, alla quale sarebbe stato più giusto dedicare, come ai Discepoli di Sais, una 

sezione specifica, piuttosto che un paragrafo all'interno del grande brouillon di frammenti 

selezionati. Probabilmente, ancora una volta è in primo luogo l'esigenza di allontanarsi 

dall'intermediario francese a guidare il lavoro di Prezzolini: pur non recuperando la sezione 

di frammenti dedicata alle scienze pure, come la matematica e la biologia, largamente pre-

senti nell'opera di Novalis in virtù degli interessi di studio dell'autore, egli ritiene importan-

te inserire nel suo lavoro di traduzione mitologica una riflessione, che oggi diremmo geo-

politica, sulla religione come fattore di coesione politico-culturale dei territori tedeschi, 

assai attuale e in linea con quei processi di ridefinizione dei confini nazionali dei territori 
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europei che proprio tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del nuovo secolo prepareranno il 

terreno all'esplosione delle grandi guerre. 

VII. La poetica del frammento, ovvero: del traduttore come mito-

logo 

La legittimazione a quest'operazione di manipolazione della sua fonte viene a Prezzolini 

dalle stesse parole di Novalis e pertanto, nel primo paragrafo dell'ampia sezione dedicata 

ai frammenti, intitolata programmaticamente "Intorno ai frammenti", egli raccoglie tutti 

quei pensieri in cui il poeta tedesco si esprime sul frammento come di una forma dotata di 

un significato e di un potere intrinseco, attivabile in modo diverso a seconda dei tempi e 

degli spazi, dell'ottica del lettore e del suo "traduttore". 

Non è un caso che il frammento posto in apertura costituisca una sorta di programma e 

di ammonimento: 

Chi prenderà alla lettera frammenti di questa sorta, potrà bene essere un uomo stimabile – sol-

tanto non si gabelli per un poeta. C'è forse bisogno di essere sempre prudenti? Chi è troppo vec-

chio per fantasticare, eviti pure le riunioni dei giovani. Ora è il tempo dei saturnali letterari. Quan-

to più è variopinta la vita, tanto è migliore. (Novalis, Frammenti, 53) 

I giovani a cui Prezzolini pensa sono certamente gli intellettuali fiorentini della sua cerchia, 

privi ancora di capitale simbolico, economico e culturale ma dotati di coraggio di sperimen-

tazione. Attraverso l'arte, la filosofia, la poesia (che nel caso di Novalis coincideva con la 

filosofia) ai giovani intellettuali era concesso la fruizione di quello spazio di sovvertimento 

offerto dal saturnale: sono loro, i giovani, che attraverso un nuovo uso degli strumenti of-

ferti dal passato avrebbero potuto riformulare il patrimonio culturale del paese orientan-

dolo verso modelli significativi. 

Facendo sue le parole di Novalis secondo il quale: 

[i]o mostro d'avere compreso uno scrittore soltanto allora quando io posso operare secondo il 

suo spirito, e senza rimpicciolire l'individualità posso tradurlo e cangiarlo in vario mo-

do. (Novalis, Frammenti, 54-55) 

Prezzolini può operare liberamente con il materiale del poeta tedesco, selezionando, ordi-

nando e disponendo materiali e idee secondo un tentativo di ricodificazione di significati, 

secondo una "visione" personale avallata, in nuce, dallo stesso Novalis. Questa gli consente 

anche una 'nuova narrazione' dei materiali del poeta romantico, filtrati attraverso delle 

necessità contingenti e adeguate alla propria scala di valori e alle personali inclinazioni di 

pensiero. 

Anche l'idea del traduttore 'narratore', scopriremo, non è frutto di una personale posi-

zione prezzoliniana, ma risponde a una possibilità che Novalis stesso contempla nella sua 

visione del sistema poetico-filosofico: 
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Una traduzione è, o grammaticale, o metamorfica, o mitica. Le mitiche sono traduzioni nel miglio-

re stile. Esse riescono a mostrare il puro e completo carattere dell'opera individuale. Non ci dànno 

proprio la reale opera d'arte, ma piuttosto ce ne danno l'ideale. Per quanto ne sappia non ne esi-

ste ancora alcun completo esemplare. Però se ne scoprono chiare traccie {sic} nello spirito di pa-

recchie critiche e descrizioni. A produrle occorre una testa dove si siano completamente penetrati 

lo spirito poetico e lo spirito filosofico. La mitologia greca rappresenta in parte una traduzione di 

quel genere, della religione nazionale. Anche la moderna Madonna è un mito di quel genere. Le 

traduzioni grammatica sono traduzioni nel senso più comune. Richiedono molta erudizione – ma 

qualità puramente discorsive. 

Tra le traduzioni metamorfiche occorre perché siano pure, un altissimo spirito poetico. Esse sfio-

rano leggermente il travestimento – come l'Omero in giambi del Bürger tradotto da Pope, e le tra-

duzioni francesi tutte quante insieme. Il vero traduttore di questo genere deve essere egli stesso 

un artista, e poter rendere l'idea del tutto così o così a suo piacimento. Egli deve essere il poeta 

del poeta, e potere far leggere secondo la sua e secondo l'idea propria al poeta. 

In un rapporto simile a questo sta il genio della umanità con ogni singolo uomo. 

Non solo i libri, ma tutto può esser tradotto in queste tre maniere. (Novalis 1914, 54) 

Il frammento rappresenta un punto centrale non solo del paragrafo ma dell'intera introdu-

zione al volume, nella quale, facendo aperto riferimento alla terminologia novalisiana, in 

numerosi passaggi Prezzolini rimarca la tipologia di traduzione che il lettore si troverà din-

nanzi. Si tratta della prima vera e propria presa di posizione di Prezzolini sul problema della 

traduzione verso il quale non aveva ancora, fino a quel momento, espresso alcuna posizio-

ne chiara e strutturata [14]. 

Esclusa l'eventualità di proporre una lettura grammaticale, poiché evidenti sono ai suoi 

occhi le debolezze linguistiche che ancora compromettono la sua traduzione dei testi – 

«talora molto libera, talora molto letterale» (Prezzolini 1914, 37) – e nella consapevolezza di 

non possedere quelle qualità poetiche necessarie a "riscrivere" il pensiero di Novalis, adot-

tando un gesto "metamorfico" di traduzione del testo, Prezzolini si riconosce invece dotato 

di quelle qualità intellettuali utili a penetrarne spiritualmente i frammenti e a rileggerli, 

dunque, riattivando i significati latenti dell'opera d'arte, che solo una distanza, geografica, 

temporale o linguistica, può aiutare a riconoscere. 

Un tale tipo di traduzione, precisa Prezzolini nell'introduzione, deve necessariamente 

operare secondo una «logica dinamica, più elastica, più mobile, più capace di rivestire la 

realtà» (Prezzolini 1914, 34) e in tal senso sarà possibile comprendere appieno lo spirito 

con il quale Prezzolini raccoglie una scelta di frammenti atti a costituire una sezione deno-

minata "Will to believe". Si tratta, ovviamente, di un falso filologico: è storicamente e cultu-

ralmente impossibile che Novalis – scomparso nel primi anni dell'Ottocento – potesse ave-

re conoscenza della dottrina di uno dei padri del pragmatismo e del funzionalismo svilup-

patosi in America solo tra la fine quello stesso secolo e l'inizio del successivo: William Ja-

mes. Convinto sostenitore, insieme al collega Peirce, che il senso vero di un'idea o di una 

teoria fosse dimostrabile solo utilizzando un metodo pratico-sperimentale che ne compro-

vasse il funzionamento reale, nel suo Will to believe (1897), James esplora anche quei casi in 

cui le idee dell'individuo singolo trascendono la realtà empirica e verificabile. Posto di fron-
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te alle grandi questioni filosofiche sulla scienza e sulla vita, l'uomo ha dunque il diritto di 

selezionare una fede che, al pari di uno strumento di verifica, gli consenta di trovare delle 

risposte. 

La traduzione dei frammenti di Novalis costituirà per Prezzolini un nuovo passo sulla 

strada della conoscenza filosofica di tipo mistico, di una 'scienza', cioè, che non è un siste-

ma scolastico di formule, ma una cosa vitale e animata, all'interno della quale la conoscen-

za si ottiene con uno sforzo di assimilazione: «Per conoscere bisogna farsi simile all'ogget-

to, o renderlo simile a noi. Il conoscere ha grande somiglianza con il nutrirsi; è uno sforzo 

d'impossessamento» (Prezzolini 1914, 34). È per questo che nel suo lavoro di trasposizione 

del testo nella nostra lingua, Prezzolini può affermare di aver: «cercato di dare il mio Nova-

lis, più che un Novalis ad uso e consumo di tutti […]» (Prezzolini 1914, 39). 

I rischi connessi all'azione di eccessivo "possesso" dei materiali novalisiani, come accen-

nato, verranno a galla nelle accese polemiche che la traduzione suscitò all'indomani della 

sua pubblicazione. Esse, tuttavia, non saranno sufficienti a impedirgli di gettarsi a capofitto 

in una nuova esperienza di traduzione, forse ancora più insidiosa della precedente e nella 

quale, molto del materiale novalisiano, ormai introiettato, confluirà in forma rinnovata. 

Se infatti (cfr. Finotti 1992, 55), uno dei fini della traduzione di Prezzolini era stato quello 

di liberare il testo di Novalis dalla lettura estetico-simbolista, neoromantica e decadente 

nella quale lo aveva relegato la versione del Maeterlinck, per ricollocarlo nel solco delle 

riflessioni sulla modernità, centrata su un'idea dinamica e plurimorfa del sapere, questo 

aspetto rappresentava anche uno dei suoi limiti più grandi. Ben conscio che con Novalis la 

tradizione della grande mistica tedesca stesse dunque esplorando i suoi limiti arrischian-

dosi nella strada senza ritorno dell'"intossicamento idealista", Prezzolini ritiene necessario 

fare un passo indietro nel tempo e dedicare i suoi lavori successivi a testi e personaggi del-

la mistica medievale. Il lavoro di traduzione al Libretto della vita perfetta d'ignoto tedesco del 

secolo XIV(1908) e la più tarda raccolta di Studi e capricci sui mistici tedeschi, sebbene non 

lontanissimi dalla presa di coscienza della necessità di istituzionalizzare la figura professio-

nale del traduttore – questione sulla quale rifletterà anche Daria Biagi [15] – lo porteranno a 

confrontarsi con una nuova esperienza di traduzione, non solo linguistica ma anche cultu-

rale, in cui le forme di appropriazione, ormai sperimentate attraverso il lavoro ai testi del 

«dilettante mistico incosciente» Novalis (Prezzolini 1914, 28) avranno ancora un peso rag-

guardevole. 
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Note 

[1]  Questo intervento, presentato nell'ambito della giornata di ricerca alla quale si è già accennato 

in apertura, costituisce una prima versione di uno studio più ampio che, con il titolo Sulle forme 

del tradurre. Prezzolini e il misticismo tedesco nel primo Novecento, è in pubblicazione sulla ri-

vista «Studi Germanici». 

[2]  Mi riferisco qui al contributo L'autonomizzazione del campo letterario italiano nel primo Nove-

cento: i dintorni della «Voce» in questo numero della rivista. 

[3]  Si veda il contributo di Michele Sisto Croce, Papini, Prezzolini e Borgese 'editori' di Goethe, Nie-

tzsche, Novalis e Hebbel: la genesi di un campo di produzione ristretta e il rinnovamento del re-

pertorio della letteratura tedesca nel primo ventennio del '900. 

[4]  La lotta al positivismo trova importanti alleati nel più o meno coevo dibattito filosofico francese 

e anglo-americano. Lo spiritualismo francese, teso a riaffermare la centralità della vita spirituale 

dell'uomo e la superiorità rispetto agli aspetti più materiali della vita stessa si diffonde anche in 

Italia veicolato dalle numerose correnti corollario che ne sviluppano gli assuntti principali. Per 

un approfondimento sulle principali, qui solo citate, e sul peso peso che esse ebbero per i diver-

si attori dell'avanguardia fiorentina e per la loro presenza tra le pagine del «Leonardo» si ri-

manda qui a Casini 2002.  

[5]  Mi riferisco al testo di Hanri Bergson L'évolution créatrice. Sull'influsso della figura del filosofo e, 

più in generale, della cultura francese sui giovani intelletuali riuniti intorno alla redazione del 

«Leonardo» si veda Schram Pighi 1981. 

[6]  La citazione riprende il titolo di una delle sezioni in cui erano divisi i contenuti della rivista. Nella 

rubrica "Alleati e nemici" i giovani intelletuali raccoglievano prevalentemente piccoli saggi o re-

censioni a libri di intellettuali italiani o stranieri dividendoli, per l'appunto, in amici o nemici a 

seconda della vicinanza del loro pensiero agli orientamenti filosofici della rivista e dei compo-

nenti del comitato di redazione. 

[7]  Piero Marrucchi (1875-1958), avvocato fiorentino appassionato di studi filosofici, scrisse, tra 

l'altro, per il «Leonardo», «La Voce» e «L'Anima». Fervente cristiano e attento studioso della tra-

dizione platonica, si dedicò alla traduzione e allo studio di testi della tradizione mistica sia occi-

dentale che orientale. 

[8]  Sulla ricezione italiana del poeta e filosofo tedesco si veda il ricco contributo di Zagari (2000). 

[9]  In questo testo tutti i riferimenti al volumetto dal titolo Novalis pubblicato da Prezzolini nel 1905 

per la collana Poëtae Philosophi et philosophi minores di cui si accennerà a breve, saranno tratti 

dalla più tarda edizione Carabba che Prezzolini curò nel 1914 lasciando confluire in essa tutti i 

materali della prima edizione, con minime modifiche nella disposizione nell'indice degli apparati 

critici e con la sola eccezione del titolo, mutato in Frammenti. 

[10]  Per un approfondimento si veda Finotti 1992, pp. 53-63. 
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[11]  Tommaso Gallarati Scotti (1878-1966), cresciuto nell'ambiente cattolico dell'aristocrazia milane-

se, consegue la laurea in Lettere nei primi anni del Novecento ed è tra i fondatori della rivista «Il 

Rinnovamento». Convinto assertore della necessità di conciliare la dottrina cattolica con il pro-

gresso delle scienze moderne, collabora con numerosi intellettuali modernisti del suo tempo, 

conciliando i suoi interessi politici con quelli letterari. Convinto antifascista, nel 1943 scappa in 

Svizzera per sfuggire all'arresto. Dopo la guerra è ambasciatore in Spagna e in Inghilterra. 

[12]  Ugo Monneret de Villard (1881-1954) nasce e compie gli studi universitari nella città di Milano 

dove consegue il titolo di ingegnere. In virtù del suo interesse per la conservazione del patrimo-

nio culturale italiano, avvia la collaborazione con numerose riviste culturali del primo novecento 

tra cui il «Leonardo» e «Il Rinnovamento». Alle loro pagine consegna, tra gli altri, contributi 

sull'arte contemporanea e approfondimenti sulle avanguardie artistiche internazionali. Libero 

professore di Storia dell'architettura presso il Politecnico di Milano dal 1913 al 1924 conduce 

una densa attività di studio e ricerca, prevalentemente incentrata sull'arte e l'architettura del 

lontano e medio Oriente. 

[13]  Si veda il contributo di Irene Fantappiè dal titolo Per uno studio delle interferenze tra letteratu-

re. Traduzioni, rifacimenti, riscritture: Italo Tavolato, o Kraus à la Papini in questo volume. 

[14]  Per un approfondimento sul discorso traduttologico già presente tra la fine dell'Ottocento e i 

primi del Novecento, si veda Bschleipfer, Schwarze 2011. 

[15]  Si veda il contributo Il Wilhelm Meister della «Voce» nel cantiere del romanzo italiano in questo 

volume. 
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Il Wilhelm Meister della «Voce» nel cantiere del ro-

manzo italiano 
Daria Biagi (Roma) 

Ich schreibe dir nich länger – obgleich ich die Absicht hätte einen längeren Brief dir zu schreiben. 

[..] Wir müßen warten bis Berlin, ich denke, um allein zu sein: dann werden wir uns revanchieren, 

wie ich in meinem kleinen Zimmer sagte. Manchmal ist es mir ein bißchen traurig, wenn ich den-

ke, daß wir nach Berlin zurück müßen […]. Aber dann denke ich daß wir da arbeiten können, und 

immer zusammen sein: und so ist die Freude für mich auch in Deutschland. [...] Ich habe gestern 

übersetzt und bozze korrigiert. [...] Ich warte auf einen Brief und ich küsse dich. Deine kleine Ta-

ta 
[1]

. 

Il destinatario di questa cospiratoria lettera d'amore, inviata nel luglio 1913 da un casale 

nelle campagne di San Gimignano, è Alberto Spaini, giovane triestino che da alcuni anni 

figura tra i principali animatori della «Voce» di Giuseppe Prezzolini a fianco di suoi conter-

ranei quali Scipio Slataper, Giani e Carlo Stuparich, Italo Tavolato. A inviarla è una sua colle-

ga di università conosciuta proprio alla redazione della rivista, Rosina Pisaneschi, con la 

quale Spaini è fidanzato da un paio d'anni. Pur essendo entrambi di madrelingua italiana, i 

due si scambiano frequenti cartoline in tedesco per aggirare il controllo del padre di Rosi-

na, un affermato medico senese che non ha alcuna intenzione di dare in sposa sua figlia a 

uno squattrinato che scrive sui giornali. 

Nelle fitte lettere che Alberto e Rosina si scambiano nell'estate del 1913 non si parla pe-

rò soltanto di come estorcere al 'babbo' il sospirato consenso alle nozze. Dal carteggio si 

possono ricostruire anche le fasi di un lavoro che la coppia sta conducendo a quattro mani, 

quello a cui Rosina allude parlando di traduzioni e bozze da rivedere: si tratta della prima 

edizione italiana dei Wilhelm Meisters Lehrjahre di Goethe, che tra il 1913 e il 1915 uscirà in 

due volumi per l'editore Laterza con il titolo Le esperienze di Wilhelm Meister. Spaini e Pisa-

neschi intraprendono la traduzione durante un soggiorno a Berlino – Rosina fa infatti rife-

rimento alla necessità di tornare in Germania per portarla a termine – e vi lavorano in dia-

logo più o meno diretto con i colleghi vociani, Prezzolini e Slataper in particolare. L'edizione 

italiana del Wilhelm Meister rappresenta uno dei prodotti più maturi della stagione della 

«Voce», ed esce nel giro di due anni che si riveleranno cruciali nel percorso di legittimazio-

ne del romanzo come genere letterario, nonché nel riconoscimento della figura del tradut-

tore come "professionista" di una specifica lingua e letteratura. L'intervento che segue in-

tende analizzare questo momento di passaggio, mostrando come spesso le opere tradotte 

siano parte integrante delle riflessioni interne ai diversi campi letterari nazionali. 

1. La pregiudiziale antiromanzesca e il ruolo della «Voce» 

Ad affermare che nel primo ventennio del Novecento la cultura italiana sia caratterizzata 

da una certa «sordità al genere racconto e romanzo» è Giacomo Debenedetti (Debenedetti 

1971, p. 25), che colloca la rivalutazione del romanzo – inteso come genere letterario pre-
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stigioso e non come «letteratura amena» – nei pieni anni venti: da un lato per l'attività di 

Giuseppe Antonio Borgese, che a favore del romanzo si muove in simultanea sul versante 

creativo (Rubé, 1921) e su quello critico (Tempo di edificare, 1923); dall'altro per la consacra-

zione nel canone di romanzieri italiani come Verga, già noto ma poco popolare tra i lettera-

ti, o Svevo, che esplode come caso letterario solo nel 1925.Se il panorama letterario italiano 

d'inizio secolo era fortemente condizionato da una pregiudiziale antiromanzesca [2], è pur 

vero però che anche in questa fase nessuno «aveva smesso di frequentare i grandi roman-

zi russi, francesi e […] inglesi» (ibid., p. 13). È infatti per mezzo della letteratura straniera 

tradotta che si avvia la riscoperta del romanzo: lo stesso Borgese, se si schiera in suo favo-

re dal 1921 in poi, di fatto ne ha preparato la strada già dal decennio precedente con la sua 

opera di mediatore editoriale. Fin dal 1912 dirige la collana Antichi e Moderni di Carabba, 

nella quale escono opere come La figlia del capitano di Puškin o l'Enrico d'Ofterdingen di 

Novalis, e in cui si anticipa il rinnovamento del canone ottocentesco che Borgese sancirà 

negli anni trenta con la Biblioteca Romantica di Mondadori. 

Parlare di letteratura in traduzione, in casi come questo, implica l'esistenza di un pro-

cesso complessivo di importazione (cfr. Wilfert 2002, p. 34), di un insieme di scelte editoriali 

che hanno la loro ragion d'essere nel campo letterario d'arrivo. I romanzi stranieri, in altre 

parole, arrivano in Italia perché già c'è un interesse, un conflitto all'interno del quale pos-

sono essere proficuamente impiegati. Ma, a parte Borgese, chi in Italia aveva interesse a 

sollecitare una riflessione sul romanzo? I pochi che si erano avventurati per questa strada 

avevano dovuto fare i conti con Croce, dichiaratamente ostile alla riflessione sul romanzo 

per via della sua programmatica opposizione all'esistenza dei generi letterari in quanto tali: 

basti vedere, a questo proposito, le stroncature che riserva ai saggi di Adolfo Albertazzi e 

Giuseppe Spencer Kennard, pubblicati nel 1904 e da lui recensiti su «La Critica» [3]. 

Su questo tema, per quanto non compattamente [4], seguono la lezione crociana anche i 

letterati della «Voce», che nel ritenere la vera poesia qualcosa di trasversale ai generi lette-

rari contribuiscono a fare fuoco di sbarramento contro il romanzo. L'interdizione con cui lo 

colpiscono ha una duplice natura, formale ed etico-contenutistica: sul versante estetico, 

infatti, i vociani prediligono le forme brevi, in particolare il frammento; su quello dei conte-

nuti esortano alla ricerca della "verità", cosa che porta gli autori a orientarsi verso forme 

narrative come il diario o l'autobiografia, a scapito delle narrazioni finzionali. Se il primo 

elemento non può che essere d'ostacolo allo sviluppo del romanzo (poiché il frammento si 

contrappone per sua natura alle strutture architettoniche che, spiegherà Borgese, sono 

indispensabili alla costruzione dell'edificio narrativo); il secondo – all'apparenza più perni-

cioso ancora, in quanto ostile all'invenzione – rivela però dal punto di vista tecnico un'am-

bigua solidarietà con la narrazione romanzesca. Vera o inventata che sia, una storia che 

prevede uno sviluppo (termine chiave su cui tornerò) obbliga infatti a fare i conti con pro-

blemi tecnici propri del romanzo – trame, personaggi che si trasformano, dialoghi: e par-

tendo da qui possiamo comprendere come mai uno dei più ambiziosi progetti di traduzio-

ne romanzesca di questo periodoi nasca proprio all'interno della «Voce», che negli anni 

aveva ingaggiato più di una battaglia contro i romanzi e i romanzieri. 
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2. Il Meister di Slataper e Prezzolini 

Prima dell'edizione Laterza curata da Spaini e Pisaneschi, il Wilhelm Meister è noto in Italia 

principalmente attraverso le traduzioni francesi, a cui va aggiunta una traduzione italiana 

derivata dal francese e assai lontana dall'originale goethiano [5]. La vicenda del giovane 

borghese che arriva a conquistarsi un posto nel mondo, dopo lunghe peregrinazioni fra 

teatri e amori delusi, è comunque ben presente agli intellettuali italiani d'inizio Novecento: 

lo testimonia Papini, che nel 1908, a proposito di Un uomo finito, confida a Boine di aver 

appena cominciato a «scrivere una specie di Wilhelm Meister tratto dalla mia vita» (Papini 

1908, p. 43). 

A far nascere nei vociani un interesse più concreto per quest'opera – interesse che sfo-

cerà poi nel progetto di traduzione – è probabilmente, come spesso accade, un fatto con-

tingente. Nel 1910, infatti, il romanzo goethiano torna di colpo all'onore delle cronache con 

la scoperta, in Svizzera, della Missione teatrale di Wilhelm Meister [Wilhelm Meisters Theatrali-

sche Sendung], ovvero la stesura originaria dei primi sei libri dei Lehrjahre, composti da Goe-

the a Weimar tra il 1777 e il 1785. L'opera, da subito indicata anche con il titolo di Urmeister, 

era considerata perduta e le scarse notizie intorno ad essa lasciavano appena intuire che 

aveva come tema cardine la fondazione del teatro nazionale in Germania. 

Scipio Slataper riporta la notizia del ritrovamento sul Bollettino bibliografico del-

la «Voce» del 28 dicembre 1911, definendo l'opera «un magnifico documento dell'anima 

passionale nient'affatto "padrona" del giovane Goethe» (Slataper 1956, p. 254). 

La Theatralische Sendung, testimoniando la fase iniziale del suo percorso artistico, ci per-

mette di comprenderne lo sviluppo, evitando «il solito processo di canonizzazione ab inizio» 

(ibid., p. 254) che secondo Slataper ha inevitabilmente luogo quando si vuole proiettare il 

valore di un autore anche sulle sue creazioni giovanili. La grandezza di Goethe, invece, si 

mostra proprio in questa capacità di continuo superamento di sé, superamento che sa 

conservare però gli elementi più vitali, e persino infantili, della giovinezza. 

Eppure l'evoluzione che porta Goethe a riscrivere l'Urmeister a distanza di nove anni, tra 

il 1794 e il 1796, non viene compresa a pieno neanche dai suoi amici più intimi: «A quasi 

tutti gli amici di G.», nota Slataper «esso [l'Urmeister] piaceva di più che i libri corrispondenti 

della seconda versione» (ibid., p. 255). Nei Lehrjare lo scrittore è infatti ormai entrato in una 

fase più matura della sua attività artistica, e non può nascondere il suo giudizio negativo, 

seppure affettuoso, verso il giovane Wilhelm e il mondo dei teatranti «pupattoli pieni di 

nervi, d'ignoranza e di fintume». Tuttavia il poeta è indulgente con loro: «La sua ragione è 

ormai già fuori di questi sentimenti; la sua sana mente ormai condanna la pura passionali-

tà – ma quei sentimenti e quella passionalità sono ancora i suoi. È stupido – ma è bello 

vivere così» (ibid., p. 257-258). Goethe resta dunque capace di comprendere tanto la senti-

mentalità dei Werther e quanto il bisogno di azione concreta dei Wilhelm, ed è appunto per 

questo che la scoperta dell'Urmeister 

ha un'importanza capitale nella storia dello sviluppo, e, in generale, per la comprensione dello 

spirito di Goethe […]. Quando si pensa a Goethe si dimentica completamente la sua grandezza 
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drammatica. Si dimentica il giovane wertheriano che s'assoggetta alle cure di stato; si dimentica 

sopratutto il poeta che ha finalmente trovato sé stesso, che è arrivato alla sua meta, e s'accorge 

che proprio il suo massimo lascia freddi quasi tutti gli amici.(ibid., p. 258) 

Il concetto di sviluppo, su cui Slataper insiste nell'articolo e che tornerà nel titolo della sua 

tesi di laurea su Ibsen[6] (cfr. Slataper 1912), diventa cruciale nella riflessione collettiva dei 

vociani, che negli anni immediatamente precedenti alla prima guerra mondiale cercano 

con urgenza crescente il modo di tradurre l'attività letteraria in una pratica capace di agire 

sulla realtà, di modificare il corso delle cose. 

Non è strano, dunque, che il progetto di tradurre i Lehrjahre venga messo in moto da-

Prezzolini, che all'inizio degli anni dieci ha già dismesso le grandi aspirazioni artistiche per 

diventare «un utile cittadino del mondo» (Spaini 1963, pp. 149). Spaini ricorda la "scoperta" 

di Wilhelm Meister nell'Autoritratto triestino, sottolineando come Prezzolini se ne fosse servi-

to per demolire la sua infatuazione giovanile per Werther: 

per smontare il mio Werther, Prezzolini mi citò Goethe: «Voi entusiasti, voi sentimentali, mi sem-

brate i ragazzi che gettano pietre nel ruscello dietro casa per farlo spumeggiare e immaginarsi che 

sia un grande fiume». Sono le parole con cui l'amico Werner smonta gli entusiasmi di Wilhelm; e 

sono le parole che Wilhelm, alla fine delle sue peripezie, ripete a se stesso, quando rinuncia a tut-

te le ubbie e si preoccupa di divenire solo un utile membro della società umana, un bravo chirur-

go, professione meno splendida di quella dell'attore — ma piuttosto che interpretare in modo 

mediocre la parte di Amleto è certo meglio salvare una vita umana. Cosi scopersi questo roman-

zo, il Meister di Goethe, di cui sapevo solo che alla sua pubblicazione i giovani ardenti della Scuola 

Romantica l'avevano giudicato «troppo prosaico e moderno» (Spaini 1963, pp. 155-156). 

Rinunciare alle ubbie romantiche e diventare «un utile membro della società umana»: è 

qui, per Prezzolini, che Wilhelm supera Werther, proponendo ai suoi lettori un'immagine 

finalmente costruttiva, realistica, del ruolo che l'uomo può aspirare ad assumere nella so-

cietà moderna. La vocazione pragmatica, l'impulso all'azione che accomunava Prezzolini, 

Spaini, Slataper e in generale tutti i collaboratori della "prima" Voce, trova nel personaggio 

di Wilhelm Meister una potente rappresentazione artistica, nella quale 

lo sviluppo dell'anima individuale è tutt'uno con la possibilità effettiva di trovare il proprio 

posto nel mondo. 

Naturalmente per i vociani il Wilhelm Meister non è interessante in quanto romanzo, ma 

semmai nonostante sia un romanzo: è lo svolgimento spirituale di un'anima, la geistige 

Entwicklung di Wilhelm ad attrarli [7] – lo "sviluppo", appunto – in piena sintonia con quella 

propensione alla verità autobiografica che, scriverà Prezzolini, era assai più del frammenti-

smo il vero filo conduttore dell'attività della «Voce» (Debenedetti 1971, p. 48). Questa at-

tenzione all'esperienza interiore del personaggio, tuttavia, assumerà una sfumatura lieve-

mente diversa, molto meno astratta, nel momento in cui il testo entra nella fase materiale 

della traduzione, e per di più nelle mani di due traduttori come Spaini e Pisaneschi che nel 

frattempo sono diventati allievi di Borgese a Roma e che stanno evidentemente sviluppan-

do una sensibilità del tutto nuova al problema "romanzo". 
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3. «Spa» e «la P.», due traduttori di nuova generazione 

Il viaggio di Wilhelm – che è un viaggio esteriore, nella realtà, molto più che un viaggio inte-

riore dello spirito – si presenta allora ai traduttori sotto forma di problemi architettonici e 

stilistici da risolvere. Prima di addentrarci nel testo, diciamo ancora qualcosa sui protagoni-

sti di questa storia – Scipio Slataper, Alberto Spaini e Rosina Pisaneschi, qui ritratti in una 

foto del 1910 scattata da Prezzolini sul Secchieta. 

 

Slataper, che con i Quaderni della Voce pubblicherà di lì a poco Il mio Carso (1912), è il 

maggiore dei tre studenti, fidatissimo collaboratore di Prezzolini al punto, come si sa, di 

prendere interamente su di sé le sorti della rivista per un breve periodo. Triestino come 

Slataper, Spaini fa parte di quella generazione di intellettuali "di frontiera" che negli anni 

dieci calano in Italia dai confini dell'impero austroungarico, portando in dote una cono-

scenza della letteratura in lingua tedesca ignota ai loro coetanei fiorentini, unita al deside-

rio di affermarsi nella "patria" della cultura italiana (cfr. Ara-Magris 1982, Harrison 

1996,Lunzer 2002). Come Slataper, dunque – ma anche come Italo Tavolato, i fratelli Stupa-

rich, e come Carlo Michelstadter prima di loro –, Spaini frequenta l'Istituto di Studi Superio-

ri di Firenze, dove segue sia corsi di letteratura italiana che di lingua tedesca (cfr. Galinetto 

1995, Vittoria 1997). Qui conosce Rosina Pisaneschi, senese, di un paio d'anni più grande di 

lui: entrambi diventano assidui collaboratori della «Voce», sebbene il loro lavoro sia quello 

più anonimo di chi, pur essendo sempre presente, raramente finisce sotto le luci della ri-

balta. «Essere "vociani"» dirà infatti Spaini molti anni dopo ripensando a quell'esperienza, 
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«non voleva dire scrivere grandi articoloni: Arturo Mugnoz, Biagio Marin [...] non hanno mai 

scritto sulla Voce, almeno in quegli anni; [...] ma aiutare Prezzolini a correggere le bozze, 

Slataper a rispondere alla corrispondenza più urgente, Jahier a mettere ordine negli scaffali 

della libreria, ci sembrava che fosse il giusto obbligo dei nostri poveri mezzi, per questa 

impresa di cui eravamo innamorati. [...] Qualcosa cui Goethe aveva pensato quando scrisse 

il Wilhelm Meister e compose quell'inno il quale incomincia: "Attivo sia l'uomo, comprensivo 

e buono"» (Spaini 1963, p. 152). 

Nei mesi seguenti Spaini e Pisaneschi si fidanzano, dando inizio a una duratura relazio-

ne sentimentale e professionale. Il lavoro di traduzione del Meister inizia nell'autunno del 

1911; Rosina è a Berlino, e riceve da Spaini una lapidaria comunicazione previa cartolina: 

«Comprami i Lehrjahre W.M. di Goethe – ed. Reclams, Klassiker Ausgaben – costa 90 pfen-

nig» [8]. Il Meister sarà il primo di una lunga serie di classici tedeschi che «Spa» e «la P.» (così 

i due si apostrofano scherzosamente nel carteggio) tradurranno insieme, affermandosi, 

soprattutto nei primi anni di attività, come due dei più affidabili mediatori della cultura 

tedesca in Italia. Entrambi sono infatti da annoverare anche tra i primi laureati in germani-

stica, materia appena istituita come insegnamento universitario strutturato. È probabil-

mente per seguire questo specifico corso di studi che nello stesso 1911 i due si trasferisco-

no alla Sapienza di Roma, dove la cattedra di letteratura tedesca è stata appena affidata a 

Giuseppe Antonio Borgese, con il quale discuteranno tre anni dopo le loro tesi di laurea. 

4. La polemica contro Domenico Ciampoli 

Questo percorso da germanisti "accreditati" ci permette di capire più chiaramente il senso 

della polemica che nel 1913 Spaini innesca, dalle pagine della «Voce», contro il traduttore 

Domenico Ciampoli [9], che l'anno precedente aveva curato la ristampa della traduzione 

ottocentesca del Meister. L'opera, intitolata Gli anni di noviziato di Guglielmo Meister e attri-

buita a Giovanni Berchet, traduceva in realtà una imitation francese del romanzo, vera e 

propria riscrittura piena di «amputazioni, fusioni e aggiunte» (Spaini 1913). Traducendo 

direttamente dal tedesco, Spaini ha buon gioco a screditare Ciampoli elencando interi passi 

della versione italiana che non hanno riscontro alcuno nell'originale goethiano, e negando 

con ciò qualsiasi interesse dell'opera per il lettore contemporaneo. Spaini arriva anche a 

mettere in dubbio che un tale pasticcio possa essere davvero opera di Berchet, il quale 

aveva dato prova di molta maggiore accuratezza traducendo in italiano la Lenore e 

il Wilde Jäger di Bürger: «non vorrei» scrive al termine della sua recensione «che oltre la 

cattiva e inutile idea di ristampare questo libro il signor Ciàmpoli abbia avuto la disgrazia di 

prendere questo granchio così madornale» (ivi). 

La conferma non tarda ad arrivare. Due mesi dopo la «Voce» ospita un secondo inter-

vento dedicato al Meister "di Berchet" a firma di Lavinia Mazzucchetti, brillante germanista 

appena laureatasi a Milano con una tesi su Schiller in Italia [10]. L'approfondita conoscenza 

filologica che Mazzucchetti ha dell'Ottocento lombardo le permette di contestare incontro-

vertibilmente l'attribuzione dell'opera a Berchet, e di criticare la faciloneria non solo del 

curatore, ma anche dell'«intraprendente 'Verleger' di Lanciano», Gino Carabba [11], colpevo-
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le di averne avallato troppo frettolosamente la pubblicazione (Mazzucchetti 1913b). L'edi-

zione viene dunque affossata all'unisono dai due giovani traduttori-studiosi, che non si 

conoscono di persona ma condividono una formazione comune e, soprattutto, una posi-

zione analoga all'interno del campo letterario italiano. Rimarcando la propria distanza da 

intellettuali come Ciampoli, considerato la personificazione stessa di una visione superficia-

le e ormai antiquata della letteratura, Spaini e Mazzucchetti contribuiscono a far sì che 

il Wilhelm Meister diventi, oltre che un primo passo verso la rivalutazione del romanzo come 

genere chiave della modernità, anche un punto di svolta nell'affermazione di una nuova 

figura di traduttore – un traduttore non più soltanto letterato, ma specialista di una data 

lingua e cultura. 

5. La modernità di Goethe 

Tra il 1910 e il 1913 l'uscita dei Lehrjahre viene dunque "preparata" da tutta una serie di 

interventi che contribuiscono a creare intorno al romanzo un'atmosfera di partecipazione e 

di attesa. Dal momento però che i testi circolano senza i loro contesti (Bourdieu 2002), è 

necessario soffermarsi a questo punto anche sull'opera in sé e per sé, così come se lo ri-

trovarono in mano i lettori del 1913. Determinante diventa allora l'interpretazione del ro-

manzo data in partenza da Pisaneschi e Spaini, che si riflette nelle scelte di traduzione da 

loro effettivamente adottate. 

È anzitutto attraverso l'introduzione al primo volume, firmata da Spaini e poi ripubblica-

ta sulla «Voce» con il titolo La modernità di Goethe, che possiamo farci un'idea della linea 

interpretativa seguita dai due traduttori [12]. «Modernità» e «moderno» – i termini associati 

a Goethe – sono fra le parole d'ordine di questi anni: «Essere moderni!» era l'esortazione di 

Slataper ai giovani intelligenti d'Italia, Prezzolini pubblicava sulla «Voce» i Pensieri di un uomo 

moderno e il termine ispirava i titoli delle collane editoriali più innovative (Antichi e Moderni 

di Borgese, la Biblioteca di Cultura Moderna di Croce-Laterza...). A questa altezza temporale 

termini del genere non indicano tanto l'arte della Jahrhundertwende(quella che sarà più 

tardi riunita sotto l'etichetta di Modernismo, e che per il momento è ben poco conosciuta 

in Italia), ma, più genericamente, l'età moderna, che si apre alla fine del Settecento con il 

crollo dell'ancien régime e che ha nella rivoluzione francese e nell'affermarsi della moderna 

industria manifatturiera i suoi principali propulsori. «Die Französische Revolution, Fichtes 

Wissenschaftslehre, und Goethes Meister sind die größten Tendenzen des Zeitalters», aveva 

affermato Friedrich Schlegel sulla rivista Athenäum [13], esplicitando come alla fine del Set-

tecento, almeno in Germania, questa modernità avesse già trovato i suoi teorici e i suoi 

poeti. 

In Italia il processo di modernizzazione ha inizio almeno un secolo dopo, alle soglie 

dell'Unità, e gli effetti che ne derivano cominciano a diventare concreti proprio negli anni a 

cavallo fra i due secoli. Uno di essi è appunto la generazione "colta" degli Spaini e dei Bor-

gese – ma anche delle donne come Pisaneschi e Mazzucchetti –, prodotto della cultura di 

massa e dell'istruzione obbligatoria istituita all'indomani dell'unificazione nazionale. Spaini 

sembra avere ben presente il senso di questo arco temporale quando assimila la vita di 
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Goethe a quella dei geni che «previvono d'un secolo i loro contemporanei», sperimentando 

nello spazio di una sola esistenza ciò che le generazioni successive vedranno solo molti 

anni più tardi (Spaini 1913b, p. 10). Goethe, in altre parole, è «moderno» perché assiste a 

una frattura epocale e ne intuisce le conseguenze a lungo termine, quelle conseguenze che 

in Italia stanno diventando tangibili proprio negli anni in cui Spaini scrive. 

Questo Goethe moderno, che ininterrottamente comprende e supera le contraddizione 

dell'epoca in cui vive, "nasce" per Spaini all'indomani del viaggio in Italia, quando lo scritto-

re ha il coraggio di staccarsi dalle sue passioni giovanili e di riprendere in mano la vicenda 

di Wilhelm Meister, per fare di lui un uomo finalmente votato alla «vera vita», all'«azione» 

(ibid., p. 14). Se prima Wilhelm vedeva e giudicava la vita attraverso l'arte (il teatro), adesso 

«l'ideale teatrale è sostituito da un ideale di vita», in cui il valore di un uomo si decide «nei 

suoi rapporti con gli altri uomini» (ibid., p. 18). È in virtù di questo passaggio che il Meister, 

come voleva Prezzolini, superava Werther (e, potremmo aggiungere, l'Urmeister), e con esso 

anche la tentazione nichilista da cui i vociani, a oltre un secolo di distanza, continuavano a 

sentirsi minacciati. 

5. "durchaus prosaisch und modern": il problema della discorsivi-

tà 

Spaini però non limita la sua riflessione al discorso morale. In cosa consiste concretamente 

questa modernità, quali sono a livello testuale gli elementi – di costruzione, di stile, di lin-

guaggio – che rendono il Meister un testo moderno? Spaini, da traduttore, non può aggirare 

questa domanda, e si trova costretto a proseguire su un terreno più tecnico. 

Per identificare tali elementi chiama dunque in causa uno dei principali critici 

del Meister: Novalis. La sua definizione negativa dell'opera goethiana – «durchaus prosaisch 

und modern» –, menzionata nel ricordo dell'Autoritratto, compare anche nell'introduzione 

del 1913. Novalis aveva criticato i Lehrjahre nei frammenti scrittitra il 1799 e il 1800, nei 

quali il romanzo veniva dichiarato appunto «troppo prosaico e moderno», troppo limitato 

alle comuni attività umane («Er handelt blos von gewöhnlichen menschlichen Dingen»), bor-

ghesi e casalinghe («bürgerliche und häusliche Geschichte»), e pieno di discorsi impoetici 

sull'economia e sulle merci («Sehr viel Ökonomie [...] undichterisch im höchsten Grade», 

«die ökonomische Natur ist die Wahre») (Novalis 1983, pp. 638-639 [Fr. 505] e 646-647 [Fr. 

536]). Spaini spiega questo contrasto tra Goethe e Novalis appunto sulla base della "mo-

dernità" di Goethe, il quale aveva vissuto nel giro di un anno (tra il 1795 e il 1796, subito 

prima di riprendere in mano il Meister) quello che per i suoi contemporanei sarebbe durato 

un quarto secolo. La nuova visione del mondo a cui Goethe è addivenuto si coglie bene, 

secondo Spaini, confrontando i passi che compaiono sia nell'Urmeister (scritto prima del 

1795) che nei Lehrjahre: alcune scene, infatti, sopravvivono nella seconda versione, ma ora 

Goethe le racconta usando «altro stile, altro modo». 

È il caso del famoso "elogio della partita doppia" formulato dall'amico Werner, il perso-

naggio che incarna nel modo più completo quello spirito del commercio che Wilhelm rifug-

ge: mentre nella prima versione del testo Werner è «un simbolo», un fantoccio che il narra-
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tore disprezza; nella seconda «egli è visto con altri occhi, ha una sua giustificazione, ha un 

suo diritto alla stima degli uomini; e Goethe è il primo a tributargliela» (Spaini 1913b, pp. 

26-27). Ciò accade perché nell' Urmeister «il giudizio di Wilhelm sul commercio è lo stesso 

del poeta» (ibid., p. 25), mentre nella seconda stesura il mondo del commercio, nonostante 

Wilhelm continui a sentirsene distante, costituisce un secondo punto di vista legittimo sul 

mondo, che si esprime nella figura di Werner e in tutte quelle digressioni economiche e 

quotidiane che tanto spiacevano a Novalis. La legittimità di questo secondo punto di vista è 

tale che alla fine del romanzo – come ricordava giustamente Prezzolini a Spaini – Wilhelm 

"ripete a se stesso" le parole di Werner, arriva cioè a comprendere, a introiettare dialetti-

camente il punto di vista dell'altro. 

Possiamo mettere meglio a fuoco questo aspetto spostando la lente sulla figura di No-

valis. Sappiamo che, col progetto di "superare" il Meister correggendo quelli che ai suoi oc-

chi appaiono come dei limiti, Novalis scrive, a partire dal 1798, l'Heinrich von Ofterdingen. A 

questo punto non sembrerà una coincidenza (ma semmai una riprova di come sia il conte-

sto d'arrivo a orientare la logica delle traduzioni), il fatto che nel 1914 anche l'Ofterdin-

gen esca in versione italiana – e ad opera di Rosina Pisaneschi, per la collana Antichi e Mo-

derni di Borgese. Il problema del «durchaus prosaisch und modern» rimbalza dunque nella 

prefazione di Pisaneschi all'Ofterdingen, e più approfonditamente ancora nella sua tesi di 

laurea Saggio sullo svolgimento poetico di Novalis, discussa con Borgese nello stesso 1914. 

Pisaneschi, che per almeno due anni ha lavorato contemporaneamente al Meister e all'Of-

terdingen, riprende il problema della modernità di Goethe facendolo emergere in modo 

forse ancor più perspicuo di quanto non faccia Spaini nel saggio della «Voce» – saggio che, 

per quanto uscito a firma singola, dev'esser stato comunque, se non scritto, alme-

no pensato a quattro mani. 

L'argomentazione che Pisaneschi sviluppa nella tesi è infatti sostanzialmente la stessa: 

pur avendo perfettamente compreso la dottrina di Fichte, secondo cui «l'essere si afferma 

per mezzo della volontà di agire»,Novalis confina lo sviluppo del suo protagonista entro 

uno spazio totalmente interiore, impedendogli proprio l'azione, il contatto con quella realtà 

materiale che si esprime prima di tutto nei prosaici e impoetici «discorsi sul commercio». 

Perciò, afferma Pisaneschi, «d'intendere la modernità a Novalis era precluso: la sua mente 

spazia al di fuori delle contingenze pratiche e quotidiane: in esse cerca il rapporto con l'in-

finito, ma i rapporti pratici tra la vita e l'individuo non riesce ad intenderli» (Pisaneschi 

1914b, p. 68). Non solo: la visione di Novalis – e qui, rispetto a Spaini, c'è un passo ulteriore 

in chiarezza – ha una ben precisa ricaduta stilistica, visibile nel modo in cui vengono resi i 

modi di parlare dei personaggi: «Tra Heinrich e i mercanti non sapremmo trovare nessuna 

caratteristica che distingua i loro discorsi. Il dialogo tra Matilde e Enrico alla fine dell'ottavo 

capitolo si differenzia solo perché Enrico fa dei discorsi più lunghi: del resto potrebbe an-

che essere un monologo» (Pisaneschi 1914b, p. 118). Come nel caso dell'Urmeister (che 

infatti Novalis preferiva) la mancata resa dei diversi modi di parlare corrisponde a una ne-

gata legittimità dei diversi punti di vista sul mondo: l'effetto finale è dunque quello di un 

«monologo», di un assorbimento dei personaggi entro un'unica voce, ovvero quella dell'au-

tore che si identifica con quella del protagonista. Manca insomma, fino ai Lehrjahre, quella 
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che Debenedetti avrebbe più tardi chiamato discorsività (cit., p. 25), l'apporto delle parlate 

quotidiane, delle "voci altrui", elemento che Spaini e Pisaneschi considerano evidentemen-

te consustanziale al concetto di modernità. E che cercheranno coerentemente di rendere 

nel tradurre i testi in questione [14]. 

7. Dall'autobiografia al romanzo 

La traduzione dei Lehrjahre è dunque parte integrante del progetto vociano di costruire 

l'uomo moderno, un uomo "intero" capace di vivere organicamente i dilemmi del tempo 

presente, in particolare quello che, almeno per i vociani di Trieste, è il dilemma a cui si ri-

conducono tutte le opposizioni: il conflitto fra cultura letteraria e cultura commerciale (cfr. 

Abruzzese 1970). Wilhelm Meister, che dopo l'esperienza del viaggio in Italia vede «la vita 

del commercio» come «un cerchio più largo di vita» (Slataper 1956, p. 259) e che dall'infa-

tuazione per il mondo del teatro arriva infine a scegliersi una professione utile, è il perso-

naggio che può incarnare più compiutamente il paradigma del nuovo intellettuale moder-

no, nutrito di una solida coscienza umanistica ma anche di un'autentica cultura commercia-

le. Non si tratta semplicemente di un ideale etico, ma della costruzione di una concreta 

proposta ideologica: basti pensare che, mentre Spaini e Pisaneschi curano l'edizione del 

romanzo, Slataper sostiene a Trieste l'apertura dell'università commerciale «Revoltella», 

un'istituzione dove gli aspiranti Wilhelm possano apprendere l'arte della "partita doppia" 

tanto quanto la storia letteraria, per diventare «forti e intraprendenti teste direttive» (Slataper 

1954, pp. 122-130). 

Questa visione altamente etica del lavoro e del commercio resta comunque esposta a 

derive reazionarie, implicite nella tendenza ad accettare lo status quo, aderendo alle scelte 

della classe dominante: come accade al protagonista goethiano, per il quale la realizzazio-

ne personale finisce per coincidere con il riconoscimento del "destino" stabilito per lui dalla 

Società della Torre, così per i giovani della «Voce» il desiderio di integrazione rischia di at-

tuarsi solo «accettando 'il lavoro' e 'l'ordine' della società esistente» (Luperini 1977, p. 46). È 

una contraddizione che lo scoppio della guerra metterà a nudo, spezzando il fronte di 

quanti hanno tentato fino a quel momento di prendere attivamente parte alla costruzione 

dell'Italia moderna, Slataper per primo. I vociani che sopravvivono al conflitto si disperdono 

negli anni successivi, tanto in senso geografico (Spaini viaggerà in lungo e in largo per l'Eu-

ropa come giornalista), quanto in senso ideologico, prendendo direzioni diverse e aderen-

do in molti casi al fascismo in ascesa. La stagione della «Voce» si conclude senza aver la-

sciato alla cultura italiana le grandi opere che i suoi protagonisti si erano proposti, e per 

quanto essi stessi contribuiscano ad alimentarne il mito – Stuparich curando le opere e i 

carteggi di Slataper; Spaini e Prezzolini raccontandone l'esperienza nell'Autoritratto e 

nel Diario – i suoi meriti sembrano spesso solo quelli di aver dato testimonianza di una 

«crisi». 

Eppure il ripensamento creativo della tradizione letteraria stimolato dai vociani è radica-

le. Se si pensa alla loro attività in termini di trasformazione del repertorio – trasformazione 

che non è indotta solo dalla pubblicazione di opere originali, ma anche dalla reinterpreta-
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zione di quelle del passato attraverso l'attività critica, e dall'ampliamento a quelle straniere 

attraverso le traduzioni [15] – allora il contributo dei vociani risulta decisamente più profon-

do. La traduzione del Wilhelm Meister, in particolare, sancisce importanti acquisizioni all'in-

terno di almeno tre ambiti diversi: in primo luogo nell'affermarsi di una nuova idea di tra-

duzione, che in termini contemporanei potremmo definire "professionale"; in secondo 

luogo nella costruzione di un modello di riferimento ideologico per la moderna borghesia 

colta; e infine a favore della rivalutazione del romanzo come genere letterario della mo-

dernità, rivalutazione destinata a consolidarsi soprattutto grazie all'attività di Borgese nei 

successivi anni venti.  

I tre aspetti sono del resto interconnessi: l'attenzione alle traduzioni (che, almeno nel 

caso del tedesco, è efficacemente espressa dalla polemica di Spaini e Mazzucchetti contro 

Ciampoli) obbliga i traduttori a porsi problemi specifici (di costruzione, di stile) intorno alla 

forma romanzo, problemi che evidentemente non era necessario formulare finché gli stes-

si romanzi venivano letti in francese. E la riflessione su questi problemi, che occupa il pe-

riodo di apparente "buco" tra i proclami antinarrativi della «Voce» all'inizio degli anni dieci e 

la rivalutazione del romanzo negli anni venti, nasce a sua volta, nei traduttori, dalla rifles-

sione sulla modernità, dal bisogno di esprimere in termini letterari le preoccupazioni di una 

determinata fase storica. 

Il Wilhelm Meister favorisce questo processo anche perché, per la sua forma intermedia 

fra autobiografia e romanzo, ben si presta a fare da "ponte" tra queste due diverse menta-

lità: l'opera va infatti incontro prima al desiderio di "verità autobiografica" espresso da 

Prezzolini e da Papini; e poi alla nascente sensibilità che vuole edificare il romanzo moder-

no. Qualcosa di simile accade a Il mio Carso di Slataper: acclamato negli anni della «Voce» 

come autobiografia lirica, verrà riletto nel 1922 da Stuparich come «il romanzo di Pennado-

ro» (Stuparich 1950, p. 130). La predilezione per l'autobiografia imposta dalla «Voce» si 

rivela insomma meno dannosa del previsto allo sviluppo del romanzo: quanti la praticano 

(Slataper come scrittore, Spaini e Pisaneschi come traduttori) si trovano infatti obbligati a 

misurarsi con problemi poco interiori e molto strutturali, concreti. Non leggono ancora 

il Wilhelm Meister come un romanzo vero e proprio, ma contribuiscono a orientare la rifles-

sione in questo senso, rifiutando la nozione di "frammentismo" e affermando che sia 

il Wilhelm Meister che l'Ofterdingen di Novalis sono opere armoniche e coerenti, in virtù della 

presenza al loro interno di una linea progressiva di sviluppo, di svolgimento dell'individualità 

del personaggio. Il discorso è formulato con estrema chiarezza nella tesi di laurea di Rosina 

Pisaneschi: mentre Spaini sembra mantenersi più fedele al maestro Prezzolini (il titolo "più 

vociano" della sua tesi, Federico Hölderlin. Storia dell'uomo e dell'artista, pone ancora netta-

mente l'accento sull'importanza del momento autobiografico), Pisaneschi va più fiduciosa-

mente nella nuova direzione aperta dal professor Borgese. Una fiducia che a quanto pare 

Borgese ricambia, poiché le affida l'incarico di ulteriori traduzioni dal tedesco per Carabba 

(mentre quella di Herder, l'unica progettata con Spaini, naufraga misteriosamente) e con la 

sua dichiarata approvazione. Non è senza una punta di dispetto che Spaini, scrivendo a 

Prezzolini da Berlino nel 1912, gli racconta di come «la P.» sia stata «lodata e stralodata da 

Borgese per il suo Ofterdingen» [16]. Resta il fatto che, per formazione, inclinazioni personali 
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e per le vicende che si trovano a vivere,«Spa» e «la P.» diventano materialmente dei "ponti" 

che collegano, attraverso il Wilhelm Meister, il mondo vociano degli anni dieci a quello che 

Borgese inaugurerà negli anni venti. 

La lettura del Meister data da Slataper e Prezzolini, e poi da Spaini e Pisaneschi,è inoltre, 

lo si è detto, una lettura della modernità. Il saggio che Spaini pubblica sulla «Voce» del 1914 

contribuisce a far sì che lo scrittore tedesco si mantenga uno dei punti di riferimento 

dell'epoca: non Kafka né Joyce, dunque, ma ancora Goethe sarà nei primi anni del Nove-

cento l'autore privilegiato attraverso cui porsi il problema dell'età moderna, con le sue 

grandi possibilità e le sue continue minacce. È allora importante tenere conto di un ultimo 

elemento: la modernità che in Goethe vedono Spaini e Pisaneschi è quella delle grandi 

promesse di emancipazione, quella in cui l'anima si sviluppa e sviluppandosi trova il suo 

posto nel mondo, quella in cui tutti hanno "diritto di parola" - quella insomma che, come 

i Lehrjahre, finisce bene. Ma Goethe ha raccontato anche il lato oscuro di quella stessa mo-

dernità: è la modernità che distrugge Werther, che affoga l'apprendista stregone, che dà a 

Faust potere e disperazione fuori misura. Sarà Borgese a occuparsi di questo secondo e più 

spinoso aspetto del problema, ponendolo in forma di dilemma tragico: l'attenzione non 

sarà più rivolta solo alle opportunità offerte all'uomo dall'epoca moderna, ma anche ai 

costi umani che essa impone. Analizzando la figura di Mefistofele nel Faust, traducendo 

il Werther – e dando, con Rubé, una forma artistica alla sua riflessione – Borgese si spingerà 

così dentro il Novecento, analizzando della modernità anche il volto più violento e distrut-

tore. 
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[1]  [Non ti scrivo di più – anche se avrei intenzione di scriverti una lettera più lunga. [...] Dobbiamo 

aspettare fino a Berlino, credo, per stare da soli: allora ci rifaremo, mi dicevo nella mia stanzet-

ta. A volte mi viene un po' di tristezza quando penso che dobbiamo tornare a Berlino. [...] Ma 

poi penso che lì possiamo lavorare e stare sempre insieme: e allora sarò felice anche in Germa-

nia. [...] Ieri ho tradotto e corretto le bozze. [...] Aspetto una lettera e ti bacio. La tua piccola Ta-

ta.] Cartolina postale di Rosina Pisaneschi ad Alberto Spaini, inviata da San Gimignano il 29 lu-

glio 1913 e conservata presso l'archivio privato degli eredi (attualmente in corso di acquisizione 

da parte dell'Istituto Italiano di Studi Germanici di Roma). Ringrazio Albertina Vittoria per aver 

permesso la pubblicazione di questo e altri passi del carteggio, nonché della foto che compare 

al par. 3, di proprietà di Giuliano Prezzolini. 

[2]  Per una descrizione più dettagliata del campo letterario italiano a inizio secolo rimando al sag-

gio di Anna Baldini, pubblicato in questo stesso numero. 

[3]  Rivista bibliografica, in «La Critica», n. 4, 1906 (pp. 123-129). I due saggi recensiti sono: Adolfo 

Albertazzi, Il romanzo, Milano: Vallardi, 1904 (parte della Storia dei generi letterarii italiani edita 

da Vallardi); e Giuseppe Spencer Kennard, Romanzi e romanzieri italiani, Firenze: Barbèra, 1904 

(due volumi). 

[4]  Esistono naturalmente delle differenze per quanto riguarda la posizione dei vociani su questi 

temi: si vedano le considerazioni di Arturo Mazzarella, in particolare sulla figura di Boine (Maz-

zarella 1990). 

[5]  Si tratta di Gli anni di noviziato di Alfredo Meister, del sig. Goethe, autore del Werther, stampata 

per la prima volta a Milano presso la tipografia Destefanis nel 1809. Su questa traduzione, attri-

buita a Giovanni Berchet e riedita nel 1912 a cura di Domenico Ciampoli con il titolo Gli anni di 

noviziato di Guglielmo Meister, cfr. infra, par. 4. 

[6] Il titolo completo della tesi, pubblicata da Bocca nel 1916 con il semplice titolo Ibsen, era in ori-

gine Ibsen. Suo sviluppo intellettuale e artistico sino ai 'Fantasmi' (1912). 

[7]  Il lessico utilizzato da Spaini e Pisaneschi riecheggia le discussioni del tempo in Germania: ri-

mando a future ricerche l'approfondimento di questo aspetto. 

[8]  Cartolina inviata da Spaini a Rosina Pisaneschi, datata 3 settembre 1911 e conservata presso gli 

eredi. 

[9]  Sulla figura di Domenico Ciampoli (1852-1929), scrittore e traduttore di formazione positivista, 

cfr. Giancristofaro et al. 1982. Ciampoli traduceva dalle principali lingue europee passando tal-

volta per il francese, pratica del tutto consueta all'epoca. 

[10]  cfr. Mazzucchetti 1913a e 1913b. Da notare che, sulla stessa pagina che riporta l'articolo contro 

Ciampoli, compare anche una positiva recensione del saggio su Schiller, firmata da Angelo Mon-

teverdi. Su Lavinia Mazzucchetti, che diventerà nel corso del Novecento una delle principali me-

diatrici della cultura tedesca in Italia, cfr. Antonello 2015. 

[11]  Per una contestualizzazione dell'attività di Gino Carabba, figlio del più noto editore Rocco Ca-

rabba, rimando al saggio di Michele Sisto presente in questo stesso numero. 

[12]  cfr. Spaini 1913b. La versione pubblicata l'anno successivo sulla «Voce» presenta alcune diffe-

renze, che tuttavia, come afferma Spaini stesso nella nota d'accompagnamento, non ne altera-

no la concezione generale. Lo scritto uscirà infine anche come volumetto autonomo presso lo 

Stabilimento tipografico Aldini di Firenze nel 1914. 

[13]  «La rivoluzione francese, la dottrina della scienza di Fichte e il Meister di Goethe sono le più 

grandi tendenze dell'epoca»] Friedrich Schlegel, Athenäum-Fragmente (n. 216), cfr. Cusatelli 

2008, p. 181. 
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[14]  Questo intervento rappresenta il primo capitolo di una ricerca più ampia (provvisoriamente 

intitolata Riscrivere la modernità. Romanzieri e traduttori fra Italia e Germania nel Novecento), 

che nella sua versione definitiva includerà anche l'analisi dei passi in traduzione. 

[15]  Si pensi alle originali modalità di importazione adottate da Prezzolini con Novalis e da Italo Ta-

volato con Karl Kraus, analizzate rispettivamente nei saggi di Stefania De Lucia e di Irene Fan-

tappiè in questo stesso numero. 

[16]  Lettera inedita di Alberto Spaini a Giuseppe Prezzolini, inviata da Roma il 19 marzo 1912 e con-

servata presso gli eredi. 
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Lettera aperta 

I contesti sopravvivono ai confini 

Alice Verti (Bologna) 

I contributi che questo numero di Lettere aperte ha accolto mirano a trovare l'algoritmo, o 

per meglio dire gli algoritmi, che letterati, editori e traduttori italiani del primo ventennio 

novecentesco hanno seguito trasferendo (secondo l'ambiguo senso del traducere-tradurre) 

alcuni lacerti della letteratura di lingua tedesca nel panorama autoctono. Questa operazio-

ne di traduzione-traslazione prevedibilmente arreca alle figure autoriali e ai testi stranieri 

censure e alterazioni, applicandovi, come inevitabilmente accade in ogni mediazione lingui-

stica, ciò che potremmo semplicemente definire come il filtro della ricezione. 

La decurtazione più importante, tuttavia, è forse quella di un elemento banale, al quale, 

per comprensibili ragioni di spazio e interesse, non è dato respirare con troppo agio, fra le 

pagine dei cinque studiosi. La perdita di un contesto, storico in primo luogo, e socio-

culturale in secondo, quello tedesco da un lato, quello austriaco dall'altro (quando non 

austro-ungarico), radicalmente distinti da quello italiano, non costituisce infatti forse 

una prerogativa ineludibile per queste mut(il)azioni? Mutato il contesto, mutano radical-

mente le prospettive attraverso cui vanno ponderati concetti, ad esempio, come quello di 

«modernità». È curioso osservare come, rispetto alle importazioni di cui si è detto, si mani-

festi a posteriori una scissione tra modernità e contemporaneità. Il microcosmo letterario 

germanofono ha superato di gran lunga quella «modernità» che, negli stessi anni, il micro-

cosmo italiano va riproponendo come cifra della propriacontemporaneità. La «modernità» 

è, per Tedeschi e Austriaci, qualcosa che si trova non nel mezzo, ma al termine di un pro-

cesso di disgregazione e superamento. Il miraggio dell'eterna evoluzione, quintessenza del 

Moderno e del romanzo come sua diretta gemmazione letteraria, è qualcosa che non ap-

partiene più al mondo germanofono di quegli anni. Esso è andato perduto svariate decadi 

prima, rispetto a quando avrebbe pervaso gli afflati innovatori delle riviste d'avanguardia 

italiane, e degli editori ad esse legati. La «modernità» è la contemporaneità del primo No-

vecento italiano, ma un passato, peraltro tutt'altro che seducente, per quello austro-

tedesco, e questa non è che una delle numerose conseguenze dei due distinti decorsi sto-

rici che hanno coinvolto le due aree nel secolo precedente. Le avanguardie italiane, cui 

sottende un anelito auto-costituente, auto-legittimante e autonomistico, ma collettivo, non 

indiscriminatamente individualista e iconoclasta, assumono le sembianze di un organismo 

adolescente, e ne seguono la psicologia. Esse sono costituite da una classe di intellettuali, 

accomunati talvolta da poco più che dalla medesima nazionalità, impegnatissima ad appli-

care quanti più filtri possibili a ciò che vuole proiettare fuori da sé (un fuori-da-sé che è 

naturalmente l'establishment, accademico e non solo), e nel farlo essa, proprio come la psi-

che che si prepara all'età adulta, prende in prestito da quanto trova di più estraneo alla sua 

immediata prossimità gli elementi che servono alla sua auto-definizione: figure autoriali e 
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testi stranieri. Se vogliamo seguire la metafora fino in fondo, la letteratura di lingua tedesca 

dei medesimi anni era come se avesse già terminato, e da molto, la propria adolescenza, e 

stesse anzi facendo i conti con la progressiva frantumazione di un'identità i cui più solidi 

frutti letterari e filosofici, quelli «moderni» appunto, nel senso classico di cui si è detto, ave-

vano perduto buona parte del proprio mordente. 

In seno a questa riflessione, il confronto tra non-coincidenza di «modernità» e contem-

poraneità letteraria di lingua tedesca, e coincidenza della prima, invece, con la contempo-

raneità italiana del periodo in questione, si può innestare un secondo ramo della nostra 

problematizzazione. La riscrittura (l'«autobiografia», nei termini di Fantappiè) del sé come 

altro, viene legata, in vario modo e secondo un variabile grado di intensità a seconda degli 

studiosi, alle operazioni di traduzione in lingua italiana dei testi in lingua tedesca, in partico-

lare quelle di tendenza «militante-appropriante», come scrive Sisto. Evidentemente, anche 

questa componente della traslazione in area autoctona denuncia, negli intellettuali italiani, 

la stessa etica auto-narrativa e auto-propositiva. Ebbene, non potremmo vedere anche 

l'atteggiamento più marcatamente filologico, come una versione più discreta, meno paten-

te, dello stesso identico istinto che porta su di sé l'altro non per conservarlo e consegnarlo, 

ma per portarlo a far parte di una nuova fase del sé, di una sintesi? Non è forse vero che 

siamo in fondo soltanto noi, lettori e studiosi del ventunesimo secolo, i veri positivisti? Pia-

gati dalla brama di una sedicente "oggettività" che in verità nessuno ha mai conosciuto, 

non siamo noi, con gli odierni metodi, a tendere istintivamente alla ricostruzione del conte-

sto - non senza sfiorare, sovente la nevrosi ossessiva - più che gli scrittori, gli intellettuali, i 

traduttori delle prime due decadi del Novecento italiano (e oltre)? E non potrebbe diventa-

re allora un'operazione discutibile, quella cui si assiste in questi studi, questo trattamento 

tramite il nostro positivismo di un suo antenato quasi irriconoscibile, a dire il vero, come 

tale? 

Potremmo lanciarla come una provocazione: nei termini in cui oggi l'intendiamo, la filo-

logia amante della letteralità, allora, non esisteva. Si tratta di una filologia altra, da quella 

odierna, e potrebbe essere financo rischioso parlare di «letteralità», quando, pensando alle 

operazioni dell'epoca, resta pur sempre irrisolto il problema primario di un relativo disinte-

resse alla più ampia ricostruzione dei contesti, fra altri, anche linguistici. Perché resta pur 

sempre una letteralità che proietta le caratteristiche di un soggetto diverso e distinto da 

quello originario dell'autore straniero, una letteralità che inerisce poco altro che alle singo-

le unità lessicali, non al contesto storico-linguistico nell'alveo del quale sono state scelte e 

redatte o, in termini ancor più generali, a quello socio-culturale. E sarebbe forse questo un 

aspetto sul quale il lettore dovrebbe sentirsi esortato alla cautela più ancora di quanto non 

paia necessario tra le pagine di questi studi. Il grado di fusione, insomma, tra "importatori" 

e traduttori da un lato, e figure autoriali straniere dall'altro, è una questione delicata, che 

soltanto nel caso di Tavolato/Kraus sembra apprezzabilmente riconoscibile, ma che con 

tutta probabilità riguarda una collezione di esempi ben più ampia di questa singola istanza. 

Infine un problema, per così dire, di politica interna. Può dare origine a curiose conside-

razioni soffermarsi sul fatto che alcune delle voci più significative nell'ambiente delle riviste 

fiorentine, pensiamo a Slataper, Spaini e Tavolato, provenissero dalle "terre irredente" e 
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fossero quindi di nascita ibridati alla cultura straniera che andavano importando. Una con-

seguenza scontata di questo dato potrebbe essere, naturalmente, che l'innata prossimità a 

una certa mentalità straniera, a un certo contesto sociale, avrebbero dovuto motivare pri-

ma, e sostenere saldamente poi, operazioni di traslazione di quella stessa cultura in Italia. 

Ma al di là del fatto che l'ex-area austro-ungarica non è in alcun modo sovrapponibile, sotto 

il profilo socio-culturale, con quella tedesca, e che quindi queste considerazioni sarebbero 

valide soltanto relativamente all'importazione di certa letteratura, fra quella discussa, non 

di tutta, non si può pensare che i «vociani triestini» fossero del tutto immuni a quel proces-

so di riscrittura del sé come straniero di cui sopra. Anzi, l'approdo a Firenze mostra il con-

trario: è proprio nell'uscita dalla propria identità, nel riadattamento, nella decostruzione di 

essa che questa si afferma per ciò che è veramente. 

Quale fine dobbiamo presumere aver fatto, dopo il trasferimento fiorentino, l'autentici-

tà presunta di quella prossimità geografica e culturale? Ancora una volta, le operazioni di 

traduzione e traslazione della letteratura in lingua tedesca sono da considerarsi, anche per 

questi casi, veri tentativi di espansione dello scambio tra due fronti linguistici e culturali? O 

si trattava piuttosto di momenti di affermazione identitaria, da parte di intellettuali la cui 

posizione ed origine mai sufficientemente "italiana" li costringeva a muoversi verso le uni-

che realtà editoriali che si conformassero ai loro principî e alle loro ispirazioni? A ben vede-

re, queste erano realtà lontanissime, se non addirittura opposte, rispetto a quella oriunda, 

parzialmente coincidente con la realtà letteraria importata … 
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