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Lettera aperta 

Contro l'estetizzazione (un po' fanatica) della sofferenza e sulle 
responsabilità che continuiamo ad avere, nonostante tutto  

Guido Furci (Baltimora/Paris) 

In un'università sempre più spaventata dalla complessità, dove le regole del mercato sem-
brano aver preso definitivamente il sopravvento sui contenuti, una delle cose che mi in-
quietano di più è la strumentalizzazione di temi di ricerca la cui legittimità ha smesso di 
essere rivendicata sulla base di argomenti scientificamente plausibili, diventando spesso 
l'oggetto di negoziazioni dubbie, sia sul piano istituzionale che su quello della didattica. Se 
è vero che è necessario integrare ai percorsi in materie umanistiche lo studio di autori e 
temi non canonici – nel tentativo di reinventare ed attualizzare il canone, arricchendolo di 
voci tanto trascurate quanto indispensabili ad una migliore comprensione di epoche e con-
testi meno monolitici di come appaiono nei manuali –, per quanto mi riguarda è altrettanto 
fondamentale garantire che un tale processo si fondi su prese di posizione chiare e, nella 
misura del possibile, indipendenti dalla loro eventuale "attrattività curricolare". Non discuto 
della necessità di dare spazio a narrazioni meno autoreferenziali della "nostra" S/storia, né 
tantomeno del bisogno di contrastare qualsiasi forma di egemonia discorsiva facendo ri-
corso a discorsi "altri", di natura diversa, capaci di minare dall'interno la coerenza di sistemi 
solo apparentemente solidi. Ciò detto, pur difendendo strenuamente le riflessioni che non 
hanno paura di riflettere su se stesse – anche a costo di accogliere le antinomie senza per 
forza poterle risolvere –, accetto mal volentieri il dilagare di seminari, tavole rotonde ed 
eventi culturali di vario genere, volti non a mostrare che l'importanza di decostruire catego-
rie estetiche ed interpretative dominanti implica una serie di difficoltà con cui bisogna im-
parare a confrontarsi, talora anche pagandone il prezzo, ma a mettere in evidenza, al con-
trario, quanto contribuire ad una simile riscrittura della tradizione possa rivelarsi entusia-
smante, se non addirittura cool o amazing. 

A seguito di una proiezione cinematografica organizzata qualche settimana fa dal "Pro-
gram for the Study of Women, Gender and Sexuality" di una delle università con cui colla-
boro, mi hanno preoccupato moltissimo le affermazioni di studenti e colleghi che, dopo 
aver commentato diverse testimonianze-video di ragazzi e ragazze omosessuali o 
transgender alle prese con episodi di ordinaria violenza, fisica o verbale, hanno espresso, 
oltre all'ammirazione per il coraggio e la forza degli intervistati, anche e soprattutto un tipo 
di fascinazione, latentemente perversa, nei confronti di chi appartiene a comunità che, 
proprio in virtù del loro anticonvenzionalismo, non solo delle stigmatizzazioni di cui sono 
vittime, possono essere assimilate a forme di esistenza "subalterne" – dunque, per defini-
zione, svincolate dalla normatività che moltissime persone contribuiscono ad intrattenere, 
pur sforzandosi, se non altro nella sfera pubblica, di far valere il contrario. Ora, non ho al-
cun problema ad accettare il punto di vista di quanti vorrebbero sentirsi protagonisti di un 
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movimento suscettibile di riconfigurare il trascorso individuale di chi ne fa parte, alla luce di 
una spesso più significativa dinamica di gruppo; inoltre – e come ho già detto –, lungi dal 
considerare "accessori" i racconti di chi decide di commentare e condividere aspetti essen-
ziali del proprio vissuto, al fine di alimentare riflessioni di più ampio respiro, ritengo basila-
re includere voci troppo a lungo taciute in quella che vorrei fosse una restituzione irriduci-
bilmente caleidoscopica del "reale" – inteso nella doppia accezione di "realtà circostante" e 
analisi che di quella realtà si dovrebbe fornire quasi "in diretta", a discapito della discre-
panza drammatica fra ritmi di vita e di pensiero, caratteristica della maggior parte delle 
società capitaliste avanzate. Quello che mi disturba è piuttosto la tendenza, abbastanza 
generalizzata purtroppo, a sublimare le tragedie del quotidiano, come per metterle a di-
stanza, travestendole fino a trasformarle in qualcosa di non solo accettabile, ma anche, in 
qualche modo, "desiderabile". Infatti, se questa tendenza riesco a spiegarmela – la crisi 
delle ideologie ha avuto come conseguenza diretta una ricerca di senso tanto "multidire-
zionale" quanto "disperata" –, faccio davvero fatica ad accettarla. Ad intimorirmi è, da un 
lato, quello che secondo me nasconde – un'incapacità sempre più disarmante ad affronta-
re le situazioni per ciò che rappresentano, anziché per ciò che vorremmo potessero signifi-
care –, dall'altro, le innumerevoli e pericolosissime analogie di cui credo che un tale atteg-
giamento sia all'origine. 

Sin dalla seconda metà degli anni '70, autori e intellettuali del calibro di Primo Levi han-
no provato a metterci in guardia sugli usi impropri della memoria (individuale e collettiva), 
così come di ogni eventuale narrativizzazione "fuori fuoco" della S/storia – impossibile non 
ricordare il contributo di Levi sul Portiere di Notte di Liliana Cavani, film "bello e falso", per 
riprendere le parole esatte dello scrittore. Ecco, che oggi le ferite subite – poco importa in 
questo caso se da un individuo o da una collettività – rischino di suscitare attenzioni 
anomale, al punto da esasperare la componente traumatica di vicende che, in assenza di 
un trauma, non parrebbero nemmeno degne di essere ricordate (!), mi sembra contraddire 
la linea di condotta che sin dalla fine della Seconda Guerra Mondiale si sarebbe dovuta 
osservare, anche solo per una questione di rispetto nei confronti di tutte quelle moltitudini 
cancellate in maniera radicale dalle violenze di massa del secolo scorso. Quanto ai "som-
mersi", dubito che le loro testimonianze, se esistessero tutte, meriterebbero di essere su-
blimate. Mi sono sempre sentito terribilmente a disagio all'idea di poter associare, sempli-
cemente, gli "esili" agli "esili volontari", la "Diaspora" a qualunque altra manifestazione del-
lo sradicamento o della frammentazione identitaria (un performer di origine algerina che 
lavora fra Parigi e Montreal senza intrattenere alcun rapporto concreto con il paese di pro-
venienza dei suoi genitori o dei suoi nonni – ammesso che vi sia mai stato – non è un im-
migrato clandestino che ha attraversato il Mediterraneo nella speranza di salvarsi in Fran-
cia ...) Sono ancora più in difficoltà quando tali associazioni diventano programmatiche, e 
paiono potersi giustificare sulla base di un comparatismo disgiunto dall'ermeneutica, op-
pure in nome di una forma d'interdisciplinarietà che si è smesso d'interrogare, ma nella 
quale non sarebbe conveniente non credere, carrieristicamente parlando. Il dibattito che si 
è prodotto nel seminario a cui facevo riferimento sopra mi ha infastidito principalmente 
per due motivi: lasciarsi coinvolgere dalla "forma" che un certo militantismo può assumere 
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non ha niente a che vedere col cogliere le ragioni profonde di un atto qualsiasi di dissiden-
za politica – che si tratti di un'azione consapevole o meno –; identificarsi troppo in chi, 
nonostante tutto, "ce l'ha fatta" ed è autorizzato a prendere la parola per ritracciare la pro-
pria traiettoria di fronte ad un uditorio, se non si fa attenzione, può significare perdere di 
vista il destino di quanti la possibilità di parlare non ce l'avranno mai/più – valorizzando 
peraltro in maniera eccessiva la portata di una deposizione dialogica, senza tener conto del 
fatto che anche il silenzio può assumere in determinate circostanze il valore di una scelta (o 
di un dialogo). Ma c'è di più: se a tratti l'orientamento delle discussioni mi è parso quasi 
scandaloso, è perché la retorica degli scambi celava un'adesione esaltata o sacrale (sacra-
leggiante?) a quel tipo di "politicamente corretto" che, lo sappiamo, ha spesso l'effetto di 
appiattire i propositi di ciascuno, in nome d'adagi federatori, in quanto nascostamente 
moraleggianti. 

Non c'è niente di cool nell'essere esclusi, umiliati, torturati; non è affatto amazing so-
pravvivere a crimini che avevano come obiettivo l'annientamento. "Salvarsi non serve a 
niente", per parafrasare Walter Siti, se non, appunto, ad essere salvi. Certo, sta ad ognuno 
decidere quali significazioni attribuire alla propria salvezza. Ma la salvezza, come la diffe-
renza, non è necessariamente un valore in sé. E sarebbe offensivo nei confronti di molti 
pensarlo, non essere in grado di cogliere le sfumature. Poco importa se l'estetizzazione (e 
l'esteriorizzazione) della violenza e del dolore sono di moda, una delle funzioni della classe 
intellettuale dovrebbe essere quella di scardinare i luoghi comuni, per dare spazio a postu-
lati di diverso ordine e grado. Poco importa se i cosiddetti Mafia Movies fanno della crimina-
lità organizzata una specie di "marchio di fabbrica", con tanto di relativi supporters; a diffe-
renza degli spettatori, il cinema sa – anche quando gioca o scherza, o forse soprattutto 
quando non si prende troppo sul serio – che il linguaggio dell'arte è fondato su un presup-
posto in fondo molto semplice: dire/mostrare una cosa per affermarne/farne vedere un'al-
tra. Dietro alla presunta "vittoria" di chi ce l'ha fatta, di chi è uscito indenne da una cata-
strofe (individuale o collettiva), bisognerebbe sempre impegnarsi a discernere la presenza 
fantomatica d'una narrazione possibilmente controfattuale, il cui esito atroce non avrebbe 
potuto dare adito ad interpretazioni più articolate. È lo sforzo comune che mi sarei aspetta-
to scaturisse da un momento di confronto seminariale, in fondo simile a tanti altri, ma che 
in una situazione di crisi politica transnazionale come quella che stiamo vivendo in Europa 
e negli Stati Uniti (per limitarsi all'Occidente) assume contorni più emblematici di quanto 
vorrei. 

Come contrastare le derive di leader politici imbarazzanti e nocivi, quando non si è più 
in grado di sviluppare un discorso critico deviando dalla doxa di un'accademia sempre più 
attenta a vendere i propri prodotti, a non deludere il suo pubblico, anziché a disorientare di 
proposito e sistematicamente quanti, in quell'accademia, hanno deciso di "formarsi"? Quali 
strategie sarebbe opportuno adottare per limitare i danni di governi sempre più "tecnici" e 
sempre meno "edotti"? (Lo so, è anacronistico ed anche un po' reazionario continuare a 
credere che la politica non sia fatta per tutti...) In che modo opporsi alla volgarità o all'asso-
lutismo degli slogan che ci assalgono in maniera sempre più invasiva, se il relativismo cul-
turale rischia di trasformarsi in una variante appena più sofisticata del perbenismo ben-
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pensante, e questo anche in ambienti dai quali ci si aspetterebbe una problematizzazione 
ben più profonda e disinteressata delle cose intorno? Infine, perché ostinarsi ad evidenzia-
re le minacce solo se percepite come "allogene", quando gli attentati terroristi degli ultimi 
anni non hanno fatto che ricordarci, in un altro modo ancora, fino a che punto quelle inte-
stine possano rivelarsi letali? Il consenso che si cerca più per abitudine che per scelta favo-
risce meccanismi di compensazione imprevedibili: anche a costo di sembrare semplicistico, 
voglio ricordare che la classe intellettuale, nel corso del tempo, se ne è resa conto ciclica-
mente – e non di rado subendo quanto avrebbe potuto e dovuto essere evitato. Dopo aver 
constatato a più riprese che i gender come i postcolonial o i trauma studies sono serviti so-
prattutto a far finta di parlare di quello di cui non si vuole parlare comunque, quanto ci 
vorrà ancora prima che i sempre più numerosi fan di queste discipline decidano di operare 
una rivoluzione dall'interno e "dal basso", affinché la posta in gioco sia nuovamente degna 
della cesura da operare? 

L'America è il paese dell'affirmative action e di Donald Trump. Possibile che nessuno si 
chieda più esplicitamente se voglia dire qualcosa? Io a questo pensavo, circondato da uni-
versitari con i jeans strappati e le magliette arcobaleno, che sognano di avere di nuovo 
vent'anni quando stanno per compierne cinquanta. Vorrei poter dire che non mi sono sen-
tito molto solo. Che non ho avuto nostalgia di un liceo classico "fatto bene" e della mia in-
segnante di italiano quando mi spiegava Montale con le lacrime agli occhi e la voce che 
trema nel rileggere, una volta di più, Dora Markus. 

  

Baltimora, ottobre 2017 
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