
lettere aperte

 
 6|2019 

lettere aperte, vol. 4|2017  1 

  

 

 

 
 
 
 

6|2019 

Testimoniare  

in versi  

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Witnessing  

in Verse 

 



lettere aperte, vol. 6|2019    2 

Impressum 
 

lettere aperte erscheint jährlich in Form von Themenheften. Einzelhefte können auch von Gasthe-

rausgeberInnen verantwortet werden. Entsprechende Vorschläge sollen nicht mehr als 6000 Zei-

chen umfassen und an folgende Mailadresse gerichtet werden: 

 

redazione[at]lettereaperte.net 

 

  

Eingereichte Aufsätze durchlaufen ein Peer-Review-Verfahren (double-blind). 

Publikationssprachen sind das Italienische und Deutsche; es sind auch Zusendungen auf Englisch 

und Französisch möglich. Hier finden Sie auch das Stylesheet zur Manuskripteinreichung sowie 

eine Formatvorlage für Word, in der Sie direkt Ihren Beitrag verfassen können.  

 

Redaktion 

Albert Göschl (Universität Graz) 

Fabien Kunz-Vitali (CAU zu Kiel) 

Andrea Renker (Universität Konstanz) 

Daniel Winkler (Universität Wien) 

Gestaltung 

Gerhard Moser 

Daniel Schneider 

Programmierung 

www.pepperweb.net 

 

Wissenschaftlicher Beirat 

Rudolf Behrens (Bochum) 

Steffen Schneider (Universität Graz) 

Stefano Brugnolo (Pisa) 

Marc Föcking (Hamburg) 

Judith Kasper (Frankfurt/Main) 

Florian Mehltretter (München) 

Domenico Scarpa (Torino) 

Sabine Schrader (Innsbruck) 

Birgit Wagner (Wien) 

 

Abbildung auf Titelseite: Bildrechte: Silvana Maja, Italian Memoriale in Auschwitz, CC BY-SA 4.0. 

 

ISSN 2313-030X 

 

 
Dieses Werk ist lizenziert unter einer Creative Commons Namensnennung – Weitergabe unter 

gleichen Bedingungen 4.0 International Lizenz.  



 

lettere aperte, vol. 6|2019  3 

Colophon 
 

lettere aperte esce ogni anno in forma di quaderni tematici. Singoli numeri speciali possono essere 

diretti da curatori esterni su invito. Le relative proposte non devono superare i 6000 caratteri e 

devono essere inviate al seguente indirizzo di posta elettronica: 

  

redazione[at]lettereaperte.net 

 

 

Tutti gli articoli proposti alla rivista vengono sottoposti al sistema di double blind peer review. 

Le lingue per la pubblicazione sono l'italiano e il tedesco, ma possono essere inviati anche articoli 

in inglese o francese. Si prega di consultare le norme redazionali e di utilizzare il template predi-

sposto.  

Redazione 

Albert Göschl (University of Graz) 

Fabien Kunz-Vitali (CAU zu Kiel) 

Andrea Renker (Universität Konstanz) 

Daniel Winkler (Universität Wien) 

Layout 

Gerhard Moser 

Daniel Schneider 

Programmierung 

www.pepperweb.net 

 

Comitato scientifico 

Rudolf Behrens (Bochum) 

Steffen Schneider (Graz) 

Stefano Brugnolo (Pisa) 

Marc Föcking (Amburgo) 

Judith Kasper (Francoforte) 

Florian Mehltretter (Monaco) 

Domenico Scarpa (Torino) 

Sabine Schrader (Innsbruck) 

Birgit Wagner (Vienna) 

 

 

Immagine in copertina: Silvana Maja, Italian Memoriale in Auschwitz, CC BY-SA 4.0. 

 

ISSN 2313-030X 

 

 
 

Quest'opera è distribuita con Licenza Creative Commons Attribuzione – Condividi allo stesso 

modo 4.0 Internazionale. 



 

Inhalt | Indice 

 

Einleitung | Introduzione 

Guido Furci, Albert Göschl  

Nota introduttiva 5 

Beiträge | Contributi 

Alessio Panichi 

"Bello è il mentir, se a far gran bene si truova".  

Verità, menzogna e simulazione negli scritti di Tommaso Campanella 9 

 

Lorenzo Marchese 

Un'introduzione alla poesia di Primo Levi 25 

 

Matteo Cantarello  

The Poem-documents of Leonardo Sciascia: The Exordium, the Memoir 45 

 

Marilina Ciaco 

Documenti, tracce, relitti dall'antropocene: Glossopetrae di Simona Menicocci 59 

 

Roberto Binetti 

"Una zona di tempo / schiuma delle ere" 

Lirica e storiografia in Historiae di Antonella Anedda 75 

 

Matteo Cavalleri 

Poesia e Resistenza. 

Antropologia e verità della testimonianza in A. Zanzotto 87 

 

Lettera aperta 

Anne Isabelle François  

Cher Theodor W. Adorno 103 

 



lettere aperte, vol.6|2019, pp. 103-106 

 

Lettera aperta 

Anne Isabelle François (Paris) 

 

Cher Theodor W. Adorno, 

 

J'ai l'impression que, d'aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours entendu citer votre 

phrase sur l'impossibilité de la poésie après Auschwitz comme un fait et une vérité indiscutables. 

C'est du reste logique, puisqu'elle se présente en effet ainsi. Je ne pense pas non plus que mon 

cas soit isolé ou exceptionnel. Demandez autour de vous : tout le monde garde en mémoire votre 

terrible injonction, un des jugements les plus sévères que l'on ait porté sur notre époque et sur la 

littérature. Cette interdiction d'écrire de la poésie après Auschwitz parce que ce serait « barbare », 

vous l'avez bien sûr formulée en prose (il est vrai que la poésie, autant que je sache, n'était de 

toute façon pas trop votre langage). Soit. Alors, même si je peux comprendre les circonstances et 

le contexte qui ont pu vous amener à l'écrire, si tôt après la fin de la guerre, comme une réaction 

« sous le choc « et « à chaud « en quelque sorte, et même si je suis prête à la lire comme une 

réaction épidermique et spontanée de rejet catégorique (mais faisiez-vous même dans le spon-

tané ? je n'en sais rien après tout, ne vous connaissant que par vos écrits), surtout que votre 

ambition était, de manière assez péremptoire, de réfléchir à la « Critique de la culture et la société 

« en général (quel projet que ce Kulturkritik und Gesellschaft !), cette phrase inlassablement re-

prise, dans toutes les langues (« Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch », « Scri-

vere una poesia dopo Auschwitz è barbaro », « To write poetry after Auschwitz is barbaric », etc.), 

je ne l'ai jamais bien comprise et elle m'a toujours terriblement gênée. Elle m'a toujours paru, à 

l'instar des préjugés, avoir un peu à voir avec la réalité, et un peu avec la peur. En dépit, ou peut-

être précisément à cause de son apparence de fausse évidence, elle me donnait l'impression de 

quand même bigrement simplifier la vie, le monde et la littérature. Permettez-moi donc d'y revenir 

une fois encore, histoire de poursuivre la discussion et de ne pas nous arrêter à une formulation 

qui semble justement fermer à peu près toutes les portes. 

Tout d'abord je n'ai jamais bien compris pourquoi vous vous en preniez ainsi particulièrement 

à la poésie aux dépens d'autres genres, formes et modes d'expression. Était-ce à dire qu'écrire un 

roman ou une pièce de théâtre après Auschwitz était admissible et « non barbare « (je n'ose tout 

de même pas écrire « civilisé ») ? (Surtout que, dans le cas d'une pièce de théâtre, Claude Lanz-

mann aurait, à tort ou à raison, eu deux ou trois choses à redire sur un acteur ou une actrice 

interprétant le rôle d'un.e déporté.e.) Étiez-vous donc en train de mettre en place une séparation 

entre des écritures acceptables (le témoignage en prose) et les autres qui étaient bannies à tout 

jamais (en somme la poésie comme cas paradigmatique de toute forme d'écriture considérée 

comme excessivement conventionnelle, artificielle, inauthentique, ce qui la condamnerait 

d'avance) ? Et puis, qu'en était-il alors de la fiction en général ? Autorisée ou pas ? Fallait-il par 

conséquent comprendre que des censeurs (vous, Claude Lanzmann, Elie Wiesel) alliez statuer sur 

la « décence « des textes qui parlaient de l'extermination des Juifs d'Europe ? Mais surtout et pour 

insister sur ce fait perturbant : pourquoi vous acharner de la sorte expressément contre « le » 
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poème et « la « poésie (dont la formulation au singulier est en soi déjà bien problématique) ? 

Parce qu'elle était censée n'être rien d'autre qu'un épanchement complaisant et égocentrique ? 

Parce qu'elle était un genre préoccupé avant tout de qualités esthétiques ? Parce qu'elle serait 

incapable d'exprimer et de témoigner de la Shoah, du sort des victimes, des événements histo-

riques aussi terrifiants et incommensurables soient-ils ? Bref, pourquoi devait-elle être, par prin-

cipe (à supposer du reste qu'on admette une telle ontologie), impropre à dire ces réalités ? En fait, 

et sans vouloir vous manquer de respect, j'ai toujours été sidérée que vous, qui ne manquiez 

pourtant pas de subtilité dans vos pensées, ayez pu formuler une maxime si manifestement ré-

ductrice et peut-être même obtuse, qui conduisait de fait aussi à imposer un silence et à risquer 

un nouvel effacement des morts. Comme si au commencement était l'interdit et à la fin était le 

silence. Ou qu'on en était réduit à des manœuvres d'évitement ou de contournement, à moins 

d'être un témoin direct qui seul aurait le « droit » de parler (en prose bien entendu), à moins donc 

d'être un dépositaire « habilité » de la mémoire. 

De plus, c'est ma deuxième objection, plus pragmatique que théorique, à peine prononcée, et 

votre phrase ne cesse de l'être, par des professeurs ex cathedra, par de doctes étudiant.e.s en 

classe, par des journalistes dans des débats, elle se voit immédiatement confrontée à une ava-

lanche de contre-exemples, qui suffiraient à eux seuls à la réfuter et dont on ne peut que continuer 

à s'étonner que vous les ayez bloqués de votre conscience au moment de la formulation de votre 

interdit. La littérature mondiale ne manque pourtant pas de poèmes qui répondent au droit et au 

devoir d'exprimer la réalité des lieux de morts et des expériences d'anéantissement, de faire en-

tendre les cris des victimes et les voix du témoignage, de donner corps à la nécessité du souvenir 

et à la souffrance des survivants. Chacun et chacune d'entre nous a sans doute à l'esprit ses 

propres exemples. Les miens, qui forment un vaste ensemble en constante expansion, compren-

nent, sans remonter dans le temps et pour donc nous en tenir à l'époque contemporaine et à 

quelques exemples, en plus des œuvres attendues de Paul Celan, Rose Ausländer ou Nelly Sachs 

que nous avons peut-être en commun : la poésie d'Aimé Césaire et de Mahmoud Darwich, l'ex-

traordinaire « Ophelia » (1965) de Peter Huchel dont la figure éponyme, assassinée alors qu'elle 

essayait de passer de Berlin-est à l'ouest, prisonnière de la Spree et des barbelés boueux 

(« schlammige Stacheldrahtreuse »), bousculée par la brutalité rêche du commandement (« ein 

raues Kommando »), le pataugement des bottes (« das Waten von Stiefeln »), les coups de perche 

(« das Stoßen von Stangen »), est élevée en symbole de l'innocence massacrée et représentante 

exemplaire de l'impuissance de l'individu face à la violence d'État, mais aussi « L'envers, canal » 

(2001) de Michèle Métail, composé face au monument qui plonge dans le Landwehrkanal, installé 

en mémoire de Rosa Luxemburg à l'endroit où son cadavre fut jeté à l'eau, ou encore le boule-

versant Requiem d'Anna Akhmatova que, à votre décharge, vous ne pouviez connaître au moment 

de la formulation de votre interdit. 

Vous en conviendrez, je l'espère, ces poèmes suffisent à eux seuls à contredire votre phrase 

définitive. Reste cependant ouverte la question de savoir ce qui a pu vous pousser à vous poser 

ainsi en censeur infaillible, arrivant, même si je ne sais si c'était votre intention, à clore un débat 

qui n'avait pas même encore été vraiment entamé et qui n'avait certainement pas encore été 

totalement épuisé. N'y voyez pas d'offense, mais je vous tiens quand même un peu rigueur d'avoir 

publié une sentence brutale qui coupait ainsi court à toute discussion, d'autant plus que l'exclu-

sion a priori d'un pan entier de la production littéraire, ne peut être une réponse satisfaisante à la 
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dévastation (même si, à vrai dire, les poètes et poétesses paraissent heureusement ne pas en tenir 

grand compte). Je sais bien, et c'est à votre honneur, que vous êtes revenu plus tard sur votre 

injonction, en particulier après avoir rencontré et lu l'immense Paul Celan, mais vous l'avez fait 

dans une phrase prudente et moins marquante, qui n'a finalement pas vraiment retenu l'attention. 

C'est le tranchant définitif de la première déclaration que nous continuons à traîner comme un 

fardeau, inlassablement répétée, inlassablement reprise, inlassablement sollicitée et brandie en 

argument d'autorité. Et peut-être est-ce là d'ailleurs la vraie question : celle de comprendre pour-

quoi nous continuons à répéter votre phrase comme lettre d'Évangile ou un mantra, pourquoi 

nous n'arrivons pas à nous en défaire, pourquoi nous avons manifestement besoin de nous y 

référer et accrocher, aussi partiale et problématique soit-elle. C'est ici que réside le point aveugle, 

dont vous n'êtes pas directement responsable, celui auquel nous devrions tous nous confronter 

collectivement et individuellement : le fait qu'autant de personnes, qui n'ont pas grand-chose en 

commun hormis la certitude d'avoir raison, continuent à reprendre en chœur votre sentence. De 

sorte que j'en déduis que votre phrase – tant de fois citée avec succès lors de réunions et dans 

des articles – est devenue, que nous le voulions ou non, et que cela nous plaise ou non, l'une des 

phrases de notre vie après Auschwitz. 

Je veux croire que vous avez vous-même été gêné et dépassé par la portée prise par votre 

maxime, qui, plus qu'un interdit ou un verdict général contre toute forme de poésie après 

Auschwitz, était peut-être une provocation ou une parole circonstancielle demandant à être dis-

cutée et remise en perspective. J'en veux pour preuve la nuance apportée à votre formule initiale 

plus de quinze après sa publication. Il est donc d'autant plus urgent de comprendre la sentence 

première pour ce qu'elle est : certainement pas un absolu qui fermerait la porte à toute expression 

poétique, mais une réaction sur le vif et surtout à vif, dans ce qu'elle a de plus excessif et de 

définitif, sur le vif et à vif justement par son caractère tranchant. Puisque la littérature prouve, n'en 

déplaise aux censeurs, qu'il est légitime, admissible et nécessaire d'écrire de la poésie après 

Auschwitz, je reste persuadée que votre phrase, il faut continuer à la réfuter, en pensée et en 

pratique. Mais je crois qu'il faut aussi continuer à la citer en tant que parole individuelle, n'enga-

geant que vous, et témoignage à vif face à un événement qui a pu ébranler aussi profondément 

toutes nos certitudes, à commencer par les vôtres. Il est enfin grand temps que nous nous souve-

nions autant que de la déclaration initiale, de la reformulation que vous en avez proposée dans 

votre Dialectique négative : « La sempiternelle souffrance a autant de droit à l'expression que le 

torturé celui de hurler ; c'est pourquoi il pourrait bien avoir été faux d'affirmer qu'après Auschwitz 

il n'est plus possible d'écrire des poèmes ». Peut-être n'avez-vous jamais été vraiment convaincu 

de la possibilité et légitimité d'écrire des poèmes après Auschwitz, ce qui est bien sûr votre droit 

le plus strict. Dans ce cas, dont acte. Il n'empêche que, pour moi, vous êtes sans conteste le plus 

juste dans cette reformulation nuancée et prudente, qui dit humblement et avec hésitation les 

liens complexes unissant le monde et la poésie. Il n'est jamais aisé d'admettre qu'on s'est peut-

être trompé et cela mérite d'être salué. C'est en tout cas ce geste et votre reformulation prudente 

qui m'ont, en dépit de tout, finalement un peu réconciliée avec vous. 

 

Sincèrement, 

 

Anne Isabelle François 
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