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Riflessioni sul concetto d'ispirazione in due saggi

di Italo Svevo e Luigi Pirandello

Albert Goschl (Graz)

Il seguente articolo si propone di analizzare quale
valore puo assumere il concetto d'ispirazione,
espresso in maniera diretta o mediata a seconda dei
casi, in due saggi di Italo Svevo e Luigi Pirandello.
Entrambi questi contributi possono essere conside-
rati come dei documenti paradigmatici, sia
nell'ambito della saggistica italiana, sia rispetto alla

The following contribution aims to analyze what
value the concept of inspiration has, expressed direct-
ly and indirectly in two texts by Italo Svevo and Luigi
Pirandello. Both essays can be considered paradig-
matic texts, as well for the Italian essayistic writing as
for the typical understanding of the concept of inspi-
ration in early twentieth century.

visione protototipica dell'ispirazione nel primo No-
vecento.

1. Sul valore del saggio letterario nel primo Novecento

Contrariamente a quanto di solito si tende a pensare, anche nel Novecento italiano il saggio
letterario rappresenta un genere di un'enorme produttivita e ricchezza. La saggistica letteraria
italiana trova soprattutto tra la fine dell'Ottocento e il secondo dopoguerra un posto specifico
all'interno del sistema letterario, specialmente nell'ambito della critica e della prosa d'arte, che
costituisce la forma tipica del saggismo' moderno in Italia (cf. p.es. Berardinelli 2008, Valli 2001).

Tuttavia, per la letteratura italiana € opportuno fare una distinzione tra il saggio letterario e il
saggio critico sulla letteratura, trattandosi di due forme ben distinte. Il saggio letterario, in realta,
non ha nulla a che fare con la letteratura, il che significa che non deve trattare una tematica
letteraria stricto sensu. Non & perimetrato da un tema ben preciso, ma caratterizzato dal fatto
che puo parlare di qualunque cosa, a condizione che I'espressione sia "letteraria”. Il saggio lette-
rario, in quanto tale, si colloca fra letteratura e scienza, tra poesia e filosofia, combinando il valo-
re del contenuto referenziale con il valore estetico dell'espressione. Su questo punto vale la
pena ricordare con Adorno (1958) che il saggio puo essere inteso addirittura come una forma
anarchica del pensiero, nella misura in cui si sottrae ad ogni dogmatismo accademico, pur pro-
ducendo nuove conoscenze che spesso sono piu universali di quanto possa essere il risultato di
un articolo scientifico.

Poiché un'introduzione approfondita al problema del saggio letterario non pud essere af-
frontata nel contesto del presente contributo, queste brevi righe di carattere preliminare saran-
no sufficienti ad esprimere la natura, per cosi dire, "astratta" del genere in questione.”

Nelle pagine che seguono verranno presentati due saggi di rilevanza per la tematica dell'at-
tuale numero di lettere aperte da essi affrontata: uno di Italo Svevo — composto tra il 1926 e il
1928 —, l'altro di Luigi Pirandello — scritto insieme a suo figlio Stefano Landi, nel 1935. Poco noti,
questi lavori introducono dei problemi teorici importanti relativamente al motivo dell'ispirazio-
ne, inteso, questo, sia sul piano argomentativo, che contenutistico.’
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2. Ispirazione, pazienza e natura

Il testo di Svevo, che s'intitola proprio “L'ispirazione”, pur essendo rimasto allo stadio di un
frammento, pud essere considerato come un breve saggio personale con forte accento riflessi-
vo, che lascia intravedere le maggiori caratteristiche del saggio familiare classico (nel senso in-
glese di familiar essay), calcato sui modelli della tradizione francese, dunque sull'esempio di
Montaigne.

Il saggio inizia con la descrizione di una scena che, per via della sua componente narrativa,
potrebbe essere tratta da un romanzo o da una novella:

Il vecchio autore si stese sulla sua poltrona e per compiacere tutti gl'invitati che s'erano assiepati a lui
intorno raccontd. Aveva mangiato e bevuto e, sanissimo, non era vecchio tanto da soffrirne. Continuava
il suo riposo parlando e fu sincero del tutto. (Svevo 1968, 681)

Non si sa né di quale autore si parli, né a quale quadro referenziale questa piccola introduzione
possa appartenere. Ad ogni modo, la tecnica della cornice narrativa in cui si svolge il ragiona-
mento € una tecnica ben diffusa nella saggistica italiana (si pensi, ad esempio, a Giacomo Leo-
pardi e Emilio Cecchi)’. Dopo questo breve paragrafo introduttivo cambia la prospettiva e la
parola viene data direttamente al "vecchio autore", del quale si & fatta menzione subito prima.
Inizia a questo punto uno sviluppo di tipo monologico, che finisce col rappresentare il vero e
proprio "pensiero saggistico" del testo.

Subito si mostra un io pensante molto accentuato, grazie alla dislocazione a sinistra e alla
struttura chiastica dell'enunciato: "lo all'ispirazione ci credo e non credo nella pazienza" (ibid.).
Gia in questa prima frase siamo confrontati con il “tema del testo". L'io saggistico o anche [l'io
pensante — ed & opportuno parlare proprio di un io pensante, visto che il termine di narrazione e
quindi di io narrante non & per niente adatto a riferirsi ad una forma di scrittura riflessiva com’'e
quella del saggio (tanto piu che, nello specifico, la cornice narrativa esclude che I'io saggistico
possa essere identificato con la voce di Svevo) — si fida dell'ispirazione e vede nella pazienza un
concetto che pare essere il contrario del primo. Ispirazione e pazienza si configurano quindi
come due concetti opposti. Gia qui si comprende che l'ispirazione deve essere intesa come un
atto veloce, opposto alla lunghezza ed alla continuita. L'ispirazione & qualcosa che capita a mo-
menti. In questo senso sembra che Svevo abbia un concetto piuttosto romantico dell'artista
"geniale", ovvero dell'ispirazione come un-fatto che accade indipendentemente dall'attivita co-
sciente del soggetto.

Il concetto d'ispirazione non trova il suo opposto soltanto nella pazienza, che richiede un'at-
tivita regolare, stabile, che dura nel tempo, ma ne trova anche un altro nel concetto di natura.
Cosi Svevo oppone esplicitamente l'ispirazione all'immagine della natura: cosa resterebbe
dell'uomo, se questo venisse privato delle possibilita offerte dall'ispirazione? Nient'altro che
I'indole di un animale selvatico. Il nucleo di questo breve testo € dunque costituito da una se-
zione fortemente metaforica:

L'ispirazione capita, crea, poi se ne va e lascia solo I'animale che essa per un istante animo pieno del ri-
cordo e impegnato in un lavoro che oramai ¢ lasciato solo privo dell'ispirazione ch'egli ricorda piu o
meno chiaramente. (ibid.)
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Ma l'ispirazione e spiegata anche attraverso un‘altra immagine, che crea un rapporto con la luce
intermittente di un faro: "L'ispirazione € come quel faro che ad ogni tratto manda un raggio di
luce. Si dimentica presto e quando si rinnova pare si sia spostato mentre & proprio immoto"
(ibid.)

A questo punto voglio lasciare per un momento il saggio di Svevo e passare ad un testo di
Arthur Koestler, critico e scrittore austro-ungarico, che negli anni sessanta del Novecento cerca-
va di analizzare il processo creativo nell'arte e nel lavoro scientifico.

Nel suo libro Der géttliche Funke (tradotto in italiano con il titolo L'atto di creazione) Koestler
individua il vero processo creativo del lavoro scientifico e artistico nell'uso della cosiddetta biso-
ciazione. Il processo epistemologico non funziona attraverso causalita sistematiche, bensi attra-
verso associazioni che combinano concetti appartenenti a due aree indipendenti (cf. Koestler
1966, 37s.). La bisociazione intesa in questo senso, di fatto, non é altro che una semplice meta-
fora. Tra un'ispirazione artistica e un'ispirazione scientifica che porta ad un allargamento della
coscienza non c'e differenza qualitativa. Tutte e due funzionano attraverso il concetto di metafo-
ra, che Koestler illustra sulla base di varie scoperte come quella del sistema circolatorio — anche
questa scoperta aveva come base una metafora (il cuore come pompa), in assenza della quale,
forse, non sarebbe stata possibile (cf. Koestler 1976).

Il saggio stesso che si colloca fra arte e scienza, e quindi anche tra ispirazione artistica e ispi-
razione scientifica, opera attraverso queste bisociazioni basandosi sull'uso della metafora, come
Svevo nel suo testo sull'ispirazione, conferendo un senso di tipo pragmatico a delle abduzioni di
carattere estetico.

Ma torniamo al saggio di Svevo. Nel suo frammento I'io pensante continua con il seguente
ragionamento:

Figurarsi come l'ispirazione sia breve quando ha da segnare non solo una linea, non solo una direzione
ma una parte di vita, la sua imitazione e la sua simulazione. Allora credo che occorra la formica ma una
formica che sa intendere il linguaggio dell'ispirazione e anche sa ricordarne e il sistema e I'importanza:
una formica dal senso critico. (Svevo 1968, 681)

Al di la della struttura sintattica della citazione, & sorprendente in queste ultime righe I'uso della
metafora. Come puo essere intesa la metafora della formica? Se si guarda alla struttura dell'e-
nunciato, sembra che le due frasi di cui si compone intrattengano un rapporto d'ordine causale.
Si puo supporre che la formica, da un lato, sia una pars pro toto del comportamento animalesco
e istintivo e, dall'altro, possa essere intesa come reificazione di una forma di diligenza disumana,
perché senz'anima. Il carattere della formica e, pertanto, quello di un animale diligente che con
molta pazienza, ma "senza pensiero" si adatta alle ingiunzioni della collettivita. Un'immagine
simile viene descritta anche da Kant nella sua lezione sulla pedagogia, laddove si parla degli
uomini senza ingegno:

[...] ein Mensch, der viel Gedéchtnis, aber keine Beurteilungskraft hat. Ein solcher ist dann ein lebendi-
ges Lexikon. Auch solche Lastesel des Parnasses sind nétig, die, wenn sie gleich selbst nichts Gescheites
leisten kdnnen, doch Materialien herbeischleppen, damit andere etwas Gutes daraus zustande bringen
kénnen.” (Kant 1803, 731)
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Svevo cerca di fare una sintesi di due concetti opposti. E I'io pensante che sostiene che la forma
migliore sarebbe "una formica che sa intendere il linguaggio dell'ispirazione" (Svevo 1968, 681).
In un tale orizzonte logico, ispirazione e pazienza non sarebbero piu nemici, ma insieme costi-
tuirebbero la sintesi ricercata dall'artista.

Anche in altri luoghi della produzione dell'autore si puo ipotizzare un’influenza di Esopo e di
La Fontaine, come in questo caso particolare, rispetto al binomio cicala-formica. Nella fiaba di
cui la cicala e la formica sono protagoniste, alla formica diligente che pensa al proprio futuro

con saggia previsione si contrappone la cicala, associabile invece all"*'uomo ispirato”. A ben
guardare, anche nella fiaba la formica, alla fine, & presentata come un soggetto capace di inten-
dere il linguaggio dell'ispirazione: garantisce la sopravvivenza della cicala, a condizione che que-
sta prosegua il suo "mestiere artistico” (La Fontaine 1678, 4s.)

In un certo senso, la formica creata dall'io pensante concilia il concetto dell'ispirazione artisti-
ca con quello della persistenza insipida, trasformandosi in tal modo in una sorta di desiderio
utopico dell'autore.

Oltre alla densa struttura metaforica del testo, I'originalita del frammento si delinea in modo
particolare nei passi in cui ci si serve degli exempla, ossia di piccole digressioni storiche, attuali o
di carattere privato. Dopo l'equivalenza tra concetti esoterici ed ispirazione, Svevo inserisce cosi

la descrizione di una spedizione al polo Nord:

E mi fa ridere quando parlano di telepatie e di spiritismi. Non si tratta d'altro che d'ispirazione. Gia &
evidente che un'ispirazione sorprende il passato e il presente e prevede I'avvenire. Che cosa & una buo-
na idea davanti alla quale I'umanita lenta e assorta nelle cose che vede e tocca apre tanto di bocca? E
tutto. Il passato, il presente e I'avvenire. Quando io mi misi a piangere sentendo che Byrd e Amundsen
arrivavano a estendere al Nord la signoria dell'uomo era un'ispirazione.6 Vedevo uccisi un maggior nu-
mero di orsi, di foche e di balene, le bestie piu amabili perché grosse e inermi. Una vera ispirazione da
profeta. Solo un poco facile perché conoscevo la sorte degli elefanti all'Equatore. (Svevo 1968, 681)

La visione patetica associata all'evento della spedizione quale atto profetico viene immediata-
mente svalutata da un‘altra immagine, quella legata alla sorte degli elefanti - secondo un movi-
mento tipico del pensiero saggistico. Anche qui abbiamo nuovamente un intreccio tra il concet-
to dell'ispirazione e quello della natura. Il modo in cui Svevo parla degli animali stupisce un po’,
ma e perfettamente conforme a quanto espresso negli altri saggi e frammenti sul darwinismo,
una nozione da cui l'autore, com'e noto, trae molta ispirazione, senza semplicemente riprender-
ne le idee in modo acritico. Il fatto che nella descrizione della spedizione al polo Nord I'autore
veda "uccisi un maggior numero di orsi, di foche e di balene, le bestie piu amabili perché grosse
e inermi" fa pensare soprattutto alla teoria sveviana del mammut, in cui I'autore sviluppa l'idea
ironica secondo la quale "la signoria dell'uomo sulla natura" sarebbe indissociabile dalla storia di
animali grossi come il mammut, perché I'ombra di questi ultimi avrebbe conferito agli uomini la
sicurezza necessaria per potersi sviluppare tranquillamente. In fondo, il fatto che in questo sag-
gio sull'ispirazione gli animali grossi vengano uccisi suggerisce l'idea di un superamento finale
della storia umana, in un‘ottica quasi psicanalitica — tant'e che in queste pagine la teoria del
complesso edipico sembra voler essere reinterpretata in chiave evoluzionistica (cf. Minghelli
2002, 15).
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3. Ispirazione e noia

Un'idea d'ispirazione in apparenza radicalmente opposta a quella tematizzata nel frammento
sveviano traspare da un saggio letterario che Pirandello ha scritto insieme a suo figlio Stefano
Landi qualche anno dopo "L'ispirazione”.

Il saggio "Stefano o della bonta", inizialmente pubblicato nella rivista L'illustrazione Italiana
del 18 luglio 1935, comincia riportando in maniera indiretta il ragionamento del figlio maggiore
di Pirandello:

Il maggiore dei miei figli, Stefano, suol dire che la migliore condizione di spirito per un artista, la piu
proficua per il suo lavoro, € la noia: "dalla quale vaporano idee e fantasmi"; e, fedele alla sua massima,
fa di tutto per condurre una vita monotona. S'apparta, € lieto di rinunziare a ogni distrazione. (Pirandel-
lo 1935, 1504)

La concezione dello spirito artistico di Stefano all'inizio pud sembrare profondamente distante
rispetto a quella che ha cercato di teorizzare Svevo. In effetti, per Stefano I'ispirazione non pro-
viene da un atto spontaneo di creativita, ma proprio dal suo contrario, da una paziente attesa.
L'io pensante di Luigi inizialmente da anche ragione a suo figlio: "lo non me lo posi mai per
principio; ma, se penso alla mia vita fino ai cinquant'anni, vissuta tutta fra le quattro pareti del
mio scrittoio, regolata e metodica, posso consentire con lui” (ibid.).

Ma l'io saggistico esplicita che ormai la sua idea sull'ispirazione &€ cambiata: "Se non che, in
questi ultimi tempi da che mi sono messo a girare il mondo, ho visto che, anche senza noia, si
pud ben produrre lo stesso" (ibid.). Non senza invidia Stefano rimprovera a suo padre il fatto
che per lui la noia non é piu necessaria come motore d'ispirazione:

Non hai piu bisogno di solitudine, di lontananza materiale fra te e gli altri, né d'un largo di tempo vuo-
to, per predisporti I'animo ad ascoltar la voce segreta delle tue creature: ti basta un momento di sosta
fra una faccenda e l'altra, fra un incontro e l'altro, per riprendere intero il tuo spirito e metterlo all'istan-
te in istato di grazia (ibid.)

Il cambiamento nel modo di concepire l'ispirazione artistica diventa quindi una questione di
generazioni. L'ispirazione smette di essere un fatto casuale che non puo essere influenzato dal
soggetto stesso, e sembra che diventi un metodo, una sorta di prassi ripetibile in funzione delle
esigenze dell'autore.

Un simile discorso era stato fatto anche da Nietzsche che, nella sua interpretazione antimeta-
fisica, ha concepito l'ispirazione artistica non come evento divino, ma come il risultato di un
confronto dialettico, basato su una lunga e, quindi, altrettanto paziente riflessione (cf. Hornig
1976),

Wenn sich die Productionskraft eine Zeit lang angestaut hat und am Ausfliessen durch ein Hemmnis
gehindert worden ist, dann giebt es endlich einen so pldtzlichen Erguss, als ob eine unmittelbare Inspi-
ration, ohne vorhergegangenes inneres Arbeiten, also ein Wunder sich vollziehe. Diess macht die be-
kannte Tauschung aus, an deren Fortbestehen, wie gesagt, das Interesse aller Klinsterl ein wenig zu sehr
hangt. Das Capital hat sich eben nur angehéuft, es ist nicht auf einmal vom Himmel gefallen. (Nietzsche
1988, af. 156, 147)
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Anche la sintesi operata da Svevo tra umano ingegno e istinto animalesco attraverso I'immagine
della "formica critica" affonda le sue radici in una tradizione europea ottocentesca, "Genie ist
FleiB" ("Il genio & impegno"), le cui tracce si fanno risalire a vari autori, tra cui Theodor Fontane.
Allo stesso periodo appartiene anche la citazione di Georges Buffon "Il genio non é altro che
una grande attitudine alla pazienza”, e di Mme Necker "le génie se forme par la patience, en
considérant longtemps une idée, et en trouvant enfin des rapports féconds et bien liés." (Necker
1801, 154).

4. |l superamento dell'ispirazione

Nei testi di Svevo e di Pirandello si palesano due concezioni distinte dell'ispirazione che coesi-
stono nel primo Novecento, e che rinviano ai noti archetipi della visione artistica, articolandosi
rispettivamente intorno ai concetti di "poeta vate" e di "poeta artefice".

Svevo oppone ispirazione e pazienza, ispirazione e natura, e vede nell'ispirazione un atto
quasi divino — non senza un sottotono ironico. Solo la formica dal senso critico, quindi la combi-
nazione tra diligenza e ispirazione, puo superare tale polarita. Stefano concepisce l'ispirazione in
modo del tutto contrario. La noia (e in fin dei conti la noia ha molto a che fare con la pazienza)
diventa nelle sue considerazioni una condizione necessaria per l'ispirazione.

Cio detto, in entrambi i testi presi in esame la "voce saggistica" assume un atteggiamento
rassegnato riguardo al concetto d'ispirazione. Mentre Stefano cerca di fare di tutto per convin-
cere suo padre, il padre si ritira. La noia diventa per lui una situazione pesante e inaccettabile. Gli
provoca addirittura un senso di angoscia, perché in presenza della noia il soggetto € costretto a
confrontarsi con se stesso:

Ma io, ormai, ritorno anche in questo alla vita di tutti: aborro dalla noia. E la noia € per me la presenza
di me stesso libero. Solo. Mi dico cose troppo tristi o mi sollecito ad azioni enormi. Non so dove mi po-
trei condurre. (Pirandello 1935, 1505)

| tempi dell'ispirazione sono passati. L'atto artistico non puo che esprimersi attraverso il lavoro,
attraverso la figura del poeta artefice che non ha visioni divine, ma al contrario & ben cosciente
che con impegno e sudore si possono produrre degli oggetti artistici che possono ispirare a loro
volta i lettori a cui sono destinati.

L'indifferenza per I'ispirazione in Svevo assume tuttavia altri contorni. Mentre le riflessioni di
Svevo sull'ispirazione, fin qui illustrate, erano soprattutto generiche, nell'ultimo paragrafo l'io
saggistico collega il concetto al suo soggetto. La voce pensante, prima di essere interrotta vio-
lentemente all'interno di una frase, conclude il frammento affermando: “Noi non sappiamo bene
distinguere fra ispirazione e ispirazione, ma a me non importa perché credo si tratti sempre
della stessa creatura" (ibid.).

Questa e chiaramente una frase suscettibile di svalutare I'essenziale di quanto affermato in
precedenza. Una dichiarazione assolutamente enigmatica, che corona il carattere profetico che
questo breve testo assume, quasi apparentandolo a qualche aforisma nietzschiano o al pensiero
di Zarathustra.

Perché |'autore propone la sua analisi, se alla fine tutto questo "non importa“? Da un lato, la
conlusione del suo testo la si potrebbe intendere nel senso di una costruzione ironica, come ce
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ne sono tante nella storia del saggio inteso quale genere, a partire da Montaigne (basti pensare
alla fine dell'essai 1.31 sui cannibali). Dall'altro, la zoomorfizzazione del concetto di ispirazione
attraverso la parola "creatura" suggerisce nuovamente, in queste righe, un rinvio al campo se-
mantico della natura e delle bestie, che nella "visione profetica" (secondo le parole dell'autore)
avrebbero dovuto essere uccise — implicando, di fatto, che il concetto di ispirazione possa, in
qualche modo, essere responsabile, se non altro in alcune circonstanze, di un suo eventuale
auto-annullamento.

Qui come altrove il testo mostra bene cosa si possa permettere un saggio letterario: di lascia-
re, per finire, il lettore da solo, in maniera da invitarlo a proseguire autonomamente le riflessioni
in corso. Il saggio letterario cerca sempre, per cosi dire, di rendere insicuri. La sua funzione non e
quella di dire al lettore come stanno le cose. Il suo compito e piuttosto di rendere conto delle
contraddizioni, senza risolverle in modo univoco. Alla base di questo concetto sta un profondo
scetticismo che collega tutti i prodotti della lunga tradizione di essays — anche in Italia.

Pazienza e Ispirazione, Natura e Uomo sono i "concetti concorrenti”, intorno ai quali il discor-
so sull'ispirazione di Svevo e Pirandello si articola — il rapporto dicotomico che questi termini
intrattengono sembra tracciare una demarcazione da molti punti di vista insuperabile tra 'idea
di un poeta vate, ispirato da una qualita divina, e quella di un poeta artefice, che crea tramite
lavoro e sudore. Attraverso la forma saggistica entrambi gli autori relativizzano, tuttavia, le pro-
prie analisi e le proprie convinzioni, contribuendo in tal modo a problematizzare la diffidenza
che nutrono tutti e due nei confronti di una concezione, per molti versi metafisica, dell'ispirazio-
ne artistica, intesa in senso lato.

How to cite | Come citare: Goschl, Albert (2020), "Riflessioni sul concetto d'ispirazione in due saggi di Italo
Svevo e Luigi Pirandello." In lettere aperte vol. 7, pp. 57-65.
[permalink: https://www.lettereaperte.net/artikel/numero-72020/454]
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Note

Per una spiegazione piu dettagliata del concetto di saggismo si veda Berardinelli (2008).

Oltre ai 'testi fondatori' per una teoria della saggistica italiana di Praz (1924; 1936) e Cecchi (1949),
teorie piu recenti sulla questione del saggio letterario italiano si trovano, tra l'altro, in: Marchese
(2019), Dalmas (2012), Dolfi (2012), Pedulla (2008), Berardinelli (2008), Cantarutti (2007) e Ferrecchia
(2000). Per un'analisi della teoria sul saggio letterario a livello internazionale si veda anche anche
Goschl (2016).

Un'analisi di entrambi i saggi da un punto di vista meramente narratologico si trova anche in Goschl
(2016, 161s. e 266s.).

Alludo soprattutto all'Elogio degli uccelli* presente nelle Operette, cosi come al saggio "Una comuni-
cazione accademica" di Cecchi (1919).

Tradotto in italiano: "[U]n uomo, per esempio, che ha molta memoria, ma nessuna capacita di giudi-
zio: un individuo simile & un’enciclopedia vivente. Sono necessari pure questi asini da soma del Par-
naso, i quali, anche se non sanno da soli concludere niente di buono, tuttavia trascinano con sé i ma-
teriali perché gli altri ne sappiano trarre qualcosa di buono." La traduzione & presa dal testo edito da
G. Formizzi (2004, 107s.).
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E proprio per via di questa descrizione che il saggio non puod essere stato scritto prima del 1926,
I'anno in cui si svolge la spedizione al polo nord. Per ulteriori informazioni sulla genesi del saggio cf.
Minghelli (2002).

Traduzione "Quando l'energia creativa ha ristagnato per un certo tempo e qualche ostacolo le ha
impedito di effondersi, alla fine prorompe cosi improvvisamente, come se si producesse un'ispirazio-
ne improvwvisa, senza un preliminare lavoro interiore, dunque un miracolo. Cid da luogo alla nota illu-
sione, al cui perdurare, come abbiamo detto, gli artisti sono un po’ troppo interessati." (Nietzsche,
Umano troppo umano, "Ancora l'ispirazione")
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