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"In heiliger Glut". Prezzolini e i Frammenti di Novalis 
Stefania De Lucia (Roma) 

I. Misticismo nel primo Novecento[1] 

Collegandosi alle riflessioni sul clima di fermento e rinascita che caratterizzano il campo 
culturale e letterario italiano del primo Novecento nelle rinnovate coordinate geografiche e 
strutturali tracciate da Anna Baldini [2], e in quelle editoriali indicate da Michele Sisto [3], 
questo contributo intende fornire alcune considerazioni sul ruolo di mediazione svolto da 
Giuseppe Prezzolini nell'importazione in Italia del misticismo tedesco. A esso l'intellettuale 
fiorentino si dedicò negli anni giovanili con una densa attività di riflessione, consegnata alle 
pagine di saggi in volume o articoli in rivista, declinata tra gli appunti frammentari dei suoi 
diari e nei carteggi con gli amici più intimi e, non da ultimo, in una modesta, eppure signifi-
cativa, attività di traduzione che condusse alla cristallizzazione, nel 1905, di un primo nu-
cleo di Frammenti di Novalis, per la prima volta 'trasportati' nella nostra lingua. 

Queste riflessioni non intendono proporre nuove interpretazioni sulla questione del mi-
sticismo nel primo Novecento italiano (Finotti 1992) e nemmeno vogliono collocarsi nel 
fiorente panorama degli studi italiani sui mistici tedeschi medievali (Vannier 2013, Vannini 
1992, 1996, 2010 e 2014). Esse si propongono piuttosto di affrontare la questione dell'im-
portazione del misticismo tedesco da una prospettiva finora non esplorata dal discorso 
critico, vale a dire prendendo in considerazione la traduzione come 'attuazione di una via 
mistica privilegiata', come attività in grado di muoversi all'interno dei testi di un passato più 
o meno vicino, per attualizzarne forma e significato attraverso una rilettura contingente, 
capace di rivivificare testi creduti superati attraverso il lavoro sulla lingua e un attento e 
mirato studio critico-teorico. 

Sono in primis le pagine della rivista «Leonardo», già da Baldini definita la piattaforma 
dell'avanguardia dei giovani letterati fiorentini, a costituire lo sfondo principale del proces-
so d'importazione del misticismo tedesco in Italia. A partire dal 1903 e fino al 1907, esse 
fungono da vera e propria officina di sperimentazione per le più moderne tendenze filoso-
fiche del tempo, anche quelle che, come nel caso di Prezzolini, guardano all'innovazione 
voltandosi verso il lontano passato del misticismo medievale e quello, meno lontano, del 
Romanticismo tedesco. Il motivo di questo sguardo all'indietro è ben sintetizzato dalle pa-
role che Gian Falco (Giovanni Papini) affida alle pagine della rivista nel marzo 1904, atte-
stando la povertà e i limiti del pensiero filosofico italiano contemporaneo al quale manca-
va, scriveva, il «colorito speculativo nazionale chè dato ad esempio, dal razionalismo in 
Francia, dall'empirismo in Inghilterra e dal trascendentalismo in Germania» (Papini 1904, 
23). 

Dopo la prima serie della rivista, caratterizzata da toni accesi e polemici che portano il 
gruppo dei giovani intellettuali a definire la loro identità ex negativo, per differenza rispetto 
a tutto quanto i leonardiani non desiderano essere, è prevalentemente a partire dalla se-
conda serie, inaugurata nel novembre 1903, che diviene possibile distinguere nella rivista 
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un orientamento più definito. Due sono i principali filoni di ricerca verso i quali si orienta la 
nuova filosofia italiana di quegli anni, uniti nella battaglia al positivismo. Il primo, dominato 
dall'adesione alle nuove dottrine in voga al tempo – intuizionismo, pragmatismo e contin-
gentismo [4] – mira a offrire strumenti utili a esplorare nuove forme di razionalità più vicine 
alla realtà dei rigidi e schematici modelli positivisti; l'altro si orienta invece verso la risco-
perta del Romanticismo, in grado – secondo Papini e Prezzolini – di rispondere all'inabilità 
della razionalità umana di far fronte alle questioni e ai problemi creati dalla vita interiore 
con strumenti pratico-operativi diversi da quelli offerti dalla ragione. 

Il terreno di contatto tra questi orientamenti apparentemente così diversi è da ricercare 
negli scritti di Emile Boutroux e, in seguito, in quelli di Henri Bergson, suo allievo. È proprio 
Boutroux, infatti, il primo a intrecciare l'antideterminismo che caratterizza l'approccio con-
tingentista con le preoccupazioni metafisiche tipiche, invece, del Romanticismo e a recupe-
rare il misticismo dal discredito con il quale la scuola positiva aveva teso interpretare ogni 
forma di pensiero non legata ai fatti della scienza, bollandola come manifestazione di una 
nevrosi degenerativa. 

La via mistica diviene nelle parole di Boutroux una forma di sapere alternativo rispetto 
alla rigidità della logica: essa promuove una tipologia di conoscenza nuova, non necessa-
riamente comprovata dall'esperienza pratica e prevalentemente rivolta all'esercizio dell'in-
trospezione come modalità esplorativa dello spazio più profondo della coscienza. Il mistici-
smo, chiarisce ancora Boutroux nei suoi scritti, si lascia descrivere come una «serie di espe-
rienze» (Boutroux 1909, 68), come il prodotto di un 'moto' volto alla scoperta di una verità 
né assoluta, né astratta ma continuamente ridefinita quale frutto di un lavoro di negozia-
zione tra il soggetto e quella forma di alterità che risiede nella parte più intima della sua 
coscienza. 

Le idee di Boutroux non si distanziano molto da quelle Max Stirner (1806-1896), il filoso-
fo anarchico tedesco, generalmente noto come precursore del nichilismo e dell'esistenzia-
lismo individualista, di cui gli intellettuali fiorentini sono grandi ammiratori grazie alla lettu-
ra delle precocissime traduzioni dei suoi testi in lingua francese. Sulla sua opera principa-
le, Der Einzige und sein Eigentum (1844), Papini e Prezzolini avevano fondato la comune fede 
in quella "divina libertà dell'io" che considera il mondo come proprietà dell'individuo singo-
lo, capace di provvedere a ogni suo bisogno senza dover fare riferimento ad altro che a sé. 
Quel movimento di pensiero che muove da Stirner, attraversa Boutroux per approdare 
negli scritti di Bergson, dimostra come ai due giovani intellettuali fiorentini fosse ben chia-
ro, prima ancora che Bergson stesso lo teorizzasse nel 1907, l'esistenza di quell'élan vital, di 
quel flusso vitale capace di trascendere l'io nelle sue manifestazioni psicologiche e lingui-
stiche per ricongiungersi a una totalità segreta che, interna all'individuo, è in grado di libe-
rarsi dalle catene della logica e della realtà [5]. 

II. Alleati e nemici 
Nel più ampio tentativo di attestare il primato del sentimento sulla ragione e di ricercare la 
verità nell'inconscio, l'approdo al misticismo si dimostra come il risultato di una ricerca di 
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modelli in grado di giustificare e dare vigore agli slanci individualisti dei nuovi giovani intel-
lettuali che tentavano, proprio in quegli anni, di fare emergere la propria voce come segno, 
manifestazione, e realizzazione di una verità interiore e di una rinnovata potenza creatrice. 

Come Baldini ha già mostrato, per i nuovi entranti nel campo letterario si mostrava ne-
cessario individuare "alleati e nemici" [6], ovvero modelli da seguire o da evitare nella realiz-
zazione di nuovi programmi culturali: tra le alleanze strette in senso produttivo tra le pagi-
ne del «Leonardo», spicca quella con l'editore tedesco Diederichs, presso il quale, a partire 
dal 1903, aveva preso avvio un ben preciso piano editoriale teso a riportare alla luce 
«gemme della letteratura mistica». Esso, prendendo avvio dalla pubblicazione del primo 
volume degli scritti di Meister Eckart, prevedeva la pubblicazione di testi di Taulero e Suso, 
Jacob Böhme e Angelus Silesius. 

Il primo a recepire l'importanza della collana dell'editore tedesco è Piero Marrucchi [7], 
che con il nom de plume di Pietro l'Eremita, la presenta sulle pagine di uno dei primi numeri 
della seconda serie del «Leonardo», traducendone alcuni passaggi che lasciano il segno sul 
gruppo di intellettuali riuniti intorno alla redazione. 

Eckart rappresenta agli occhi di Pietro l'Eremita un esempio concreto di un misticismo 
che «non aspetta il premio del paradiso», e che nemmeno cerca la salvezza attraverso 
«formule e simboli», ma che segue la religione del cuore, per ritirarsi «dalla superficie gros-
solana nell'intima sede del silenzio dove si compie senza posa la generazione divina» (Mar-
rucchi 1904, 23). 

 
 

III. Prezzolini e la lingua tedesca 
Al tempo in cui Marrucchi pubblica questo primo articolo su Meister Eckart, Prezzolini ha 
una conoscenza ancora troppo scarna della lingua tedesca per potersi occupare dei testi in 
modo autonomo. La lettura di prima mano dei mistici sembra inizialmente essere l'unico 
argomento d'interesse a spingerlo verso la cultura tedesca: «[…] odio tutto quello che sa di 
tedescheria, i cavoli, le salsicce, la birra e il romanticismo; non ci ha dato quel popolo che 
qualche poeta e qualche metafisico: e anche per quelli bisogna fare la tara. Io sono e mi 
sento latino», scrive a Dolores Faconti il 27 maggio 1903 (Prezzolini 1993, 51-52). Prima 
ancora che l'interesse per i mistici, in quegli anni è prevalentemente l'amore per Dolores, 
studentessa al magistero e già allieva della signorina Eugenia Levi, insegnante di tedesco, a 
motivare Prezzolini nei progressi conquistati «da solo, senza maestro, con la [mia] gram-
matica e gli esercizi» (Prezzolini 1993, 53). 

Mentre acquisisce le conoscenze necessarie allo studio autonomo dei mistici tedeschi, i 
testi in lingua francese giunti alla redazione del «Leonardo» in cerca di recensione accom-
pagnano Prezzolini nella scoperta di un autore del romanticismo tedesco a lungo margina-
lizzato e non annoverato tra quelli che, a suo parere, al pari di Stendhal, Rabelais e di alcuni 
novellieri italiani avrebbe dovuto essere inserito di diritto nella lista dei filosofi canonici: 
Friedrich von Hardenberg, detto Novalis [8]. L'incontro con il poeta tedesco, avvenuto a 
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mezzo di un saggio di Jean- Edouard Spenlé dal titolo Novalis: essai sur l'idéalisme romanti-
que en Allemagne è folgorante. Prezzolini riconosce in lui quella stessa dicotomia tra l'uomo 
pratico e il sognatore che attribuisce di fatto alla sua stessa persona. Quella di Novalis, scri-
ve nella brevissima recensione al testo di Spenlé, è la personalità «sensuale e mistica, va-
gabonda e casalinga, incitatrice e originale» (Prezzolini 1904 a, 35) di un uomo le cui pagine 
gli sembrano pagine della propria vita intima. Il testo di Spenlé che si confronta con Novalis 
sulla base della diffusione dei suoi testi in lingua francese, apre a Prezzolini un'interessante 
finestra di confronto con le traduzioni di Maurice Maeterlinck, che nel 1895 pubblicava a 
Bruxelles Les disciples a Saïs, et les Fragments de Novalis. 

Ma anche la mediazione dal francese appare del tutto insufficiente, agli occhi di Prezzo-
lini, a favorire una corretta comprensione dei testi. Nell'estate del 1904, spinto dal deside-
rio di assimilare la lingua tedesca con un approccio più consono al suo stile di apprendi-
mento, decide di recarsi in Germania. Il 27 agosto scrive a Papini: 

[…] sono giunto finalmente a Norimberga, dove sento che mi troverò bene e potrò imparare più 
tedesco di quel che credevo. Lo fanno imparare per forza, lo fanno inghiottire, digerire, ruminare, 
biascicare e sputare. Hanno un metodo curioso che ti descriverò. [….] (Papini 2003, 293) 

I progressi conseguiti non solo avrebbero consentito a Prezzolini di confrontarsi con la let-
teratura primaria e secondaria in lingua originale, come testimonia anche un incremento 
delle recensioni realizzate da saggi e opere tedesche per il «Leonardo», ma gli infonderan-
no quella sicurezza necessaria ad avvicinarsi al lavoro di traduzione dall'originale. 

IV. Novalis: un «mistico …. come me» 
Nell'ottobre 1904 Prezzolini scrive infatti a Dolores: «Lavoro molto. Sto persino traducendo 
per un editore dal tedesco le poesie di Novalis […]; egli mi somiglia molto; mistico … come 
me» (Prezzolini 1993, 160). 

Della traduzione di queste poesie sembra non restare altra traccia che gli ultimi versi del 
quarto degli Inni alla notte, trascritti in una nuova lettera a Dolores. È in particolare l'ultimo 
verso a lasciare su Prezzolini una traccia profonda: il "sacro ardore" (In heiliger Glut) nel 
quale il poeta tedesco dichiara di morire ogni notte costituirà per Prezzolini un motto irri-
nunciabile che non solo contrassegnerà da quel momento in poi la sua carta da lettere 
(Prezzolini 1993, 183), ma sarà anche testimonianza di un silente rispecchiamento nella 
figura di Novalis. A entrambi è infatti comune una logorante sofferenza fisica dovuta agli 
effetti della tisi nel caso di Novalis e a una predisposizione alle febbri nervose nel caso di 
Prezzolini. Ambedue hanno sviluppato una comune tendenza a sublimare la passione 
amorosa in un costante esercizio di scrittura e comune a entrambi è, inoltre, anche il ricor-
so a uno pseudonimo atto a dividere «l'uomo teorico dal pratico», così che Friedrich von 
Hardenberg, alias Novalis, potesse essere considerato il «salvacondotto terreno» di Giu-
seppe Prezzolini, alias Giuliano il Sofista, «che vive fuori dal mondo» (Prezzolini 1914, 24) [9]. 

Per tutta questa serie di motivi di identificazione è dunque possibile affermare che nel 
progressivo avvicinarsi all'opera di Novalis, descritto come un "figlio obbediente – fidanzato 
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amoroso – studente scapestrato – impiegato ordinario – amico di borgomastri – convitato 
di professori […]» (Prezzolini, 1914, 15), Prezzolini stia in realtà parlando di sé, continuando 
con il poeta tedesco quel dialogo già avviato nel 1903 con il suo alter ego Giuliano tra le 
pagine de La vita intima. Già in quella sorta di diario spirituale, infatti, Prezzolini non solo 
ammetteva l'esistenza in certe anime moderne «di un'estetica, più raffinata della comune 
che non può ammirare le arti alla loro prima sorgente, ma le preferisce passate attraverso 
un'altra, oppure riflesse e trasformate da qualche singolare mente umana o periodo stori-
co», (Prezzolini 1903, 13) ma sperimentava la forma romantica e novalisiana par excellence, 
quella del frammento, il cui fascino consisteva nella libertà che ciascuno poteva assumersi 
di renderla più completa a proprio arbitrio, mettendo alla prova le potenzialità nascoste 
nelle proprie facoltà creative. 

Il senso di elezione sottinteso all'utilizzo di una forma in fieri come quella del frammen-
to rappresenta dunque un altro punto di contatto tra la figura di Novalis e quella di Prezzo-
lini, accomunate da un ultimo e centrale elemento: l'utilizzo indistinto dei termini mistica e 
misticismo per indicare un desiderio di solitudine totale e necessaria a educare se stessi 
alla volontà e al ripiegamento in sé. Si tratta di una mistica dell'interiorità che cerca nel 
misticismo, e in particolare nell'elemento ctonio, quello sfondo ideale per la liberazione 
dell'istinto creativo: «verso la notte, verso il mistero, verso il segreto è la nostra azione – tu 
lo sapevi, Novalis che inneggiavi alle notti», scrive Giuliano tra le pagine del «Leonardo» 
(Prezzolini 1904 b, 7), avviandosi verso la definizione di Novalis come "il profeta dell'Uomo-
Dio" (Prezzolini 1914, 12), in quello stesso senso non escatologico di Uomo-Dio che Papini 
enucleava in quegli anni, ovvero quello di un essere all'interno di ciascuno di noi, nel quale 
tutti i contrasti e le diffrazioni dell'io si andavano appianando [10]. 

V. La collana Poëtae Philosophi et philosophi minores 
Alle numerose motivazioni che spingono Prezzolini allo studio della lingua tedesca si unisce 
presto l'entusiasmo per un nuovo progetto editoriale al quale lavora, proprio a partire dal 
1904 con Papini, Tommaso Gallarati Scotti [11] e Ugo Monneret de Villard [12]. Si tratta di una 
collana di «eleganti volumetti» dal programmatico titolo Poëtae Philosophi et philosophi mi-
nores, ospitata dai tipi dell'editore Antongini di Milano. 

Essa avrebbe inteso offrire una scelta di testi significativi di autori per nulla o poco stu-
diati, direttamente tradotti dagli originali nel caso di autori stranieri o diligentemente colla-
zionata sui codici migliori, se di autori italiani (cfr. Finotti 1992, 199). Ciascuno dei volumi 
avrebbe dovuto essere corredato da una ricca introduzione critica, seguita da un'appendice 
bio-bibliografica e da indici delle cose e delle persone. 

La pubblicazione della collana, che mima l'habitus editoriale di Diederichs sia sul piano 
grafico, sia su quello contenutistico, viene presentata sul «Leonardo» nell'aprile del 1905 ed 
è destinata a cessare molto presto: a poche settimane dall'uscita del primo volumetto dal 
semplice titolo Novalis, a cura di Prezzolini, i progetti del gruppo di lavoro e i rapporti tra i 
suoi componenti si deteriorano al punto di dichiarare finita la loro collaborazione. 
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La motivazione del fallimento è chiaramente espressa nella lettera che Tommaso Galla-
rati Scotti indirizza a Prezzolini il 29 gennaio 1906, nella quale lo accusa di aver perso la 
solidità critica dimostrata nelle pagine del Leonardo. Gallarati Scotti critica con forza le scel-
te di composizione della raccolta di frammenti, lamentando una generale mancanza di 
armonia tale da trasformarsi, nel paragrafetto intitolato Voluttà e misticismo, in una perdita 
del «senso esatto di quello che la collezione doveva essere». Dicendosi amareggiato e di-
sgustato dalla traduzione libertina di alcuni frammenti del Novalis contenuti in quella se-
zione, Gallarati Scotti li ritiene esempio di un «misticismo da casa di tolleranza» che finisco-
no per dare alla collana «il carattere di una biblioteca alla Madame Bovary», che lui, come 
responsabile della collezione, trovava del tutto inaccettabile (Finotti 1992, 185). 

Pur non addentrandoci qui nella delicata analisi del passaggio incriminato, nel quale si 
evidenziano elementi di palese misoginia di certo ancora acerbi rispetto ai toni e ai modi 
usati, come vedremo nel contributo di Irene Fantappiè, da Italo Tavolato nella ripresa delle 
posizioni krausiane sulla morale sessuale [13], varrà la pena sottolineare che, contravvenen-
do alle indicazioni del programma della collana – che millantava, lo ricordiamo, traduzioni 
condotte dall'originale – per difendere il suo operato Prezzolini non esiterà a dare la colpa 
delle esagerazioni misogine dapprima al Novalis stesso di cui, a suo dire, si era fatto fedele 
traspositore, e in secondo luogo facendosi scudo dell'auctoritas indiscussa costituita dalla 
traduzione del Maeterlinck. L'accenno ripetuto al lavoro del collega francese, nel quale, a 
detta di Prezzolini, gli stessi passaggi sarebbero stati già presenti e passati del tutto in sor-
dina (Finotti 1992, 186), rappresenta in realtà un blando quanto inutile tentativo di difesa 
contro i pesanti attacchi sul suo operato. Il prestigio generalmente riconosciuto al lavoro di 
traduzione svolto da Maeterlinck e dunque la presunta alleanza con l'edizione francese dei 
frammenti non offrono a Prezzolini alcuna occasione di salvezza: a seguito della sua avven-
tatezza, la collana cesserà le sue pubblicazioni fino al 1907, quando Prezzolini stesso – gra-
zie alla mediazione di Benedetto Croce e Aldo De Rinaldis – riuscirà a trasferirla presso 
l'editore napoletano Perrella. 

VI. Novalis: il problema degli intermediari 
Se la traduzione di Maeterlinck costituisce una filigrana alla quale Prezzolini può attribuire 
le colpe dei suoi azzardi traduttori, essa rappresenta anche un modello da superare utiliz-
zando quegli strumenti che il romanticismo stesso, nella sua azione di liberazione dell'uo-
mo e dell'individuo dall'«armatura di tradizioni, di regole, di norme, di leggi, di uniformità 
che fasciavano e asfissiavano la libera vita» (Papini 1905, 13) aveva prodotto. Il problema 
del post-romantico, così come Papini lo aveva tratteggiato in un contributo sul «Leonardo», 
era infatti quello di aumentare la potenza individuale sopprimendo gli "intermediarii", e 
impadronendosi di quella forza personale, segreta, meravigliosa, rapida, che è in ogni uo-
mo (Papini 1905, 14). 

Quanto l'operazione di Prezzolini sul testo di Novalis sia da intendersi, nel senso indica-
to da Papini, come una forma di superamento del lavoro svolto dai precedenti 'intermedia-
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ri' della sua opera, è dimostrato dalla nuova disposizione dei materiali offerta dalla sua 
edizione. 

Già il Maeterlinck (fig. 1), aveva inteso dare dei frammenti una sistemazione schematica. 
Alla traduzione integrale dei due capitoli del romanzo simbolico incompiuto I discepoli di 
Saïs, egli aveva fatto seguire una selezione di frammenti condotta secondo criteri salda-
mente filologici. Essa si basava innanzitutto su una distinzione tra i frammenti pubblicati in 
vita e quelli usciti postumi, sistemati e resi disponibili da Ludwig Tieck ed Edouard von 
Bülow. Per i frammenti pubblicati in vita, inoltre, aveva adottato un criterio di raggruppa-
mento tematico argomentativo che lo stesso Novalis aveva usato nelle raccolte di fram-
menti a sua cura, preservando, dunque, una scansione in tre gruppi: filosofia e fisica, este-
tica e letteratura e infine le considerazioni morali. Restavano esclusi da questa disposizione 
i frammenti riferiti alla vita politica e alle scienze pure, ritenuti di scarso interesse per il 
lettore. 

 

 
Figura 1. Indice del volume M. Maeterlinck, Les disciples à Sais et les fragments de Novalis, Paul Lacomblez 
Éditeur, Bruxelles 1914. 

La struttura generale proposta dal Maeterlinck deve sembrare a Prezzolini un giusto com-
promesso per un volume che dia conto del rapporto tra la scrittura di Novalis e la forma 
frammento. Anche nella sua traduzione, egli offrirà oltre a una ricca selezione di frammenti 
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anche un'incursione nel testo dei Discepoli di Saïs ma sarà sufficiente una lettura anche 
superficiale dei testi per rivelare quanto la sua operazione contenga, rispetto a quella del 
Maeterlinck un grado maggiore di libertà e di "appropriazione". 

A differenza del collega francese, infatti, Prezzolini non riporta per intero il contenuto 
dei due capitoli giunti a compimento, utili a testimoniare dello stile filosofico che la narra-
zione aveva nei piani compositivi di Novalis. Egli enuclea all'interno del secondo capitolo, 
dal titolo Natura, la storia del bel Giacinto e Fiorellin di Rosa, e spogliandola della lunga 
introduzione filosofica la presenta come narrazione a se stante e in sé conchiusa. Il titolo 
che appone alla sezione, "Dai Discepoli di Sais", giustifica, almeno formalmente, l'operazio-
ne di taglio compiuta ma è essenzialmente nell'introduzione al volume che troviamo chiara 
esposizione delle motivazioni che lo spingono ad agire in questa direzione: 

Dall'io come creatore, sono tratte tutte le idee estetiche. Il poeta non deve trarre che da se stesso 
le sue creazioni; il pittore e lo scultore, come il musico, non imitano la natura, ma solo si guidano 
secondo i fantasmi della loro mente. La stessa antichità non è che una creazione continua che noi 
moderni rifacciamo giorno per giorno con i nostri occhi. Il lettore è il vero autore del libro. Il tra-
duttore vero è un mitologo che trasforma in poesia lontana, ma più reale la poesia di un altro. 
(Prezzolini 1914, 35) 

Nell'accurata suddivisione dei compiti appena approntata, Prezzolini assegna a se stesso 
un duplice ruolo, atto a giustificare la sua operazione di taglio e trasformazione. Se da un 
lato, in qualità di lettore, egli diventa coautore del testo nel momento in cui lo trasporta nel 
proprio orizzonte di percezione, cercando in esso quanto più si avvicina alle sue esigenze di 
conoscenza e approfondimento, il lavoro di traduzione gli conferisce un ulteriore potere di 
trasfigurazione e attualizzazione. Il traduttore, infatti, in qualità di 'mitologo', ovvero di 
nuovo narratore, contribuisce in modo sostanziale alla sopravvivenza nel tempo del testo 
letterario/filosofico. La sua missione è sì quella di mantenere vivo e presente il legame che 
il testo originale ha con il passato, durante il quale fu pensato e redatto ma, allo stesso 
tempo, anche e soprattutto quella di rendere più reale il modo in cui i contenuti di quel 
testo comunichino col presente, rendendone più tangibili i significati. «Questo potere di 
trasformare a nostro arbitrio il mondo, non è già una pazza fantasia, un sogno imperatorio, 
una immaginazione megalomane; è una previsione fondata su fatti che ancora minuti ed 
esili, debbono svilupparsi e ingagliardirsi col tempo» (Prezzolini 1914, 35). 

Al traduttore spetta dunque il compito di evidenziare, attraverso una nuova narrazione, 
il modo in cui un testo del passato sia in grado di dialogare in modo produttivo con il pre-
sente, mostrando così quanto potenziale e adattabilità sia nascosto nell'originale. Solo 
comprendendo questa riqualificazione del lavoro del traduttore, considerato ben al di là 
una semplice attività di mediazione linguistica, si potrà comprendere dunque l'operazione 
di selezione e rimontaggio compiuta da Prezzolini sulla sezione di Frammenti che segue 
nell'indice. 
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Figura 2 Trascrizione dell'indice del volume Novalis, Frammenti. A cura di Giuseppe Prezzolini, R. Carabba 
editore, Lanciano 1914. 

 

Com'è evidente, l'ordinamento dei materiali avviene secondo una minuziosa indicizzazione 
in 23 sottosezioni che Prezzolini conduce disponendo i materiali a «piccoli mazzetti secon-
do l'idea che ho espresso di lui [Novalis] parlando del suo carattere e della sua dottrina» 
(Prezzolini 1914, 38). 

L'elenco dei titoli apposti ai vari gruppi di frammenti ci informa della loro disposizione 
secondo una scala d'interessi e priorità tutte personali, in cui i testi di Novalis vengono per 
così dire 'riposizionati' in nuovi contesti di significato, talora estirpati da altre conformazio-
ni. Un esempio assai significativo in tal senso è costituito dalla sezione finale, "Europa o la 
Cristianità". Essa rappresenta una selezione assai accurata di frammenti tratti da una rac-
colta a se stante, alla quale sarebbe stato più giusto dedicare, come ai Discepoli di Sais, una 
sezione specifica, piuttosto che un paragrafo all'interno del grande brouillon di frammenti 
selezionati. Probabilmente, ancora una volta è in primo luogo l'esigenza di allontanarsi 
dall'intermediario francese a guidare il lavoro di Prezzolini: pur non recuperando la sezione 
di frammenti dedicata alle scienze pure, come la matematica e la biologia, largamente pre-
senti nell'opera di Novalis in virtù degli interessi di studio dell'autore, egli ritiene importan-
te inserire nel suo lavoro di traduzione mitologica una riflessione, che oggi diremmo geo-
politica, sulla religione come fattore di coesione politico-culturale dei territori tedeschi, 
assai attuale e in linea con quei processi di ridefinizione dei confini nazionali dei territori 
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europei che proprio tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del nuovo secolo prepareranno il 
terreno all'esplosione delle grandi guerre. 

VII. La poetica del frammento, ovvero: del traduttore come mito-
logo 
La legittimazione a quest'operazione di manipolazione della sua fonte viene a Prezzolini 
dalle stesse parole di Novalis e pertanto, nel primo paragrafo dell'ampia sezione dedicata 
ai frammenti, intitolata programmaticamente "Intorno ai frammenti", egli raccoglie tutti 
quei pensieri in cui il poeta tedesco si esprime sul frammento come di una forma dotata di 
un significato e di un potere intrinseco, attivabile in modo diverso a seconda dei tempi e 
degli spazi, dell'ottica del lettore e del suo "traduttore". 

Non è un caso che il frammento posto in apertura costituisca una sorta di programma e 
di ammonimento: 

Chi prenderà alla lettera frammenti di questa sorta, potrà bene essere un uomo stimabile – sol-
tanto non si gabelli per un poeta. C'è forse bisogno di essere sempre prudenti? Chi è troppo vec-
chio per fantasticare, eviti pure le riunioni dei giovani. Ora è il tempo dei saturnali letterari. Quan-

to più è variopinta la vita, tanto è migliore. (Novalis, Frammenti, 53) 

I giovani a cui Prezzolini pensa sono certamente gli intellettuali fiorentini della sua cerchia, 
privi ancora di capitale simbolico, economico e culturale ma dotati di coraggio di sperimen-
tazione. Attraverso l'arte, la filosofia, la poesia (che nel caso di Novalis coincideva con la 
filosofia) ai giovani intellettuali era concesso la fruizione di quello spazio di sovvertimento 
offerto dal saturnale: sono loro, i giovani, che attraverso un nuovo uso degli strumenti of-
ferti dal passato avrebbero potuto riformulare il patrimonio culturale del paese orientan-
dolo verso modelli significativi. 

Facendo sue le parole di Novalis secondo il quale: 

[i]o mostro d'avere compreso uno scrittore soltanto allora quando io posso operare secondo il 
suo spirito, e senza rimpicciolire l'individualità posso tradurlo e cangiarlo in vario mo-

do. (Novalis, Frammenti, 54-55) 

Prezzolini può operare liberamente con il materiale del poeta tedesco, selezionando, ordi-
nando e disponendo materiali e idee secondo un tentativo di ricodificazione di significati, 
secondo una "visione" personale avallata, in nuce, dallo stesso Novalis. Questa gli consente 
anche una 'nuova narrazione' dei materiali del poeta romantico, filtrati attraverso delle 
necessità contingenti e adeguate alla propria scala di valori e alle personali inclinazioni di 
pensiero. 

Anche l'idea del traduttore 'narratore', scopriremo, non è frutto di una personale posi-
zione prezzoliniana, ma risponde a una possibilità che Novalis stesso contempla nella sua 
visione del sistema poetico-filosofico: 
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Una traduzione è, o grammaticale, o metamorfica, o mitica. Le mitiche sono traduzioni nel miglio-
re stile. Esse riescono a mostrare il puro e completo carattere dell'opera individuale. Non ci dànno 
proprio la reale opera d'arte, ma piuttosto ce ne danno l'ideale. Per quanto ne sappia non ne esi-
ste ancora alcun completo esemplare. Però se ne scoprono chiare traccie {sic} nello spirito di pa-
recchie critiche e descrizioni. A produrle occorre una testa dove si siano completamente penetrati 
lo spirito poetico e lo spirito filosofico. La mitologia greca rappresenta in parte una traduzione di 
quel genere, della religione nazionale. Anche la moderna Madonna è un mito di quel genere. Le 
traduzioni grammatica sono traduzioni nel senso più comune. Richiedono molta erudizione – ma 
qualità puramente discorsive. 
Tra le traduzioni metamorfiche occorre perché siano pure, un altissimo spirito poetico. Esse sfio-
rano leggermente il travestimento – come l'Omero in giambi del Bürger tradotto da Pope, e le tra-
duzioni francesi tutte quante insieme. Il vero traduttore di questo genere deve essere egli stesso 
un artista, e poter rendere l'idea del tutto così o così a suo piacimento. Egli deve essere il poeta 
del poeta, e potere far leggere secondo la sua e secondo l'idea propria al poeta. 
In un rapporto simile a questo sta il genio della umanità con ogni singolo uomo. 
Non solo i libri, ma tutto può esser tradotto in queste tre maniere. (Novalis 1914, 54) 

Il frammento rappresenta un punto centrale non solo del paragrafo ma dell'intera introdu-
zione al volume, nella quale, facendo aperto riferimento alla terminologia novalisiana, in 
numerosi passaggi Prezzolini rimarca la tipologia di traduzione che il lettore si troverà din-
nanzi. Si tratta della prima vera e propria presa di posizione di Prezzolini sul problema della 
traduzione verso il quale non aveva ancora, fino a quel momento, espresso alcuna posizio-
ne chiara e strutturata [14]. 

Esclusa l'eventualità di proporre una lettura grammaticale, poiché evidenti sono ai suoi 
occhi le debolezze linguistiche che ancora compromettono la sua traduzione dei testi – 
«talora molto libera, talora molto letterale» (Prezzolini 1914, 37) – e nella consapevolezza di 
non possedere quelle qualità poetiche necessarie a "riscrivere" il pensiero di Novalis, adot-
tando un gesto "metamorfico" di traduzione del testo, Prezzolini si riconosce invece dotato 
di quelle qualità intellettuali utili a penetrarne spiritualmente i frammenti e a rileggerli, 
dunque, riattivando i significati latenti dell'opera d'arte, che solo una distanza, geografica, 
temporale o linguistica, può aiutare a riconoscere. 

Un tale tipo di traduzione, precisa Prezzolini nell'introduzione, deve necessariamente 
operare secondo una «logica dinamica, più elastica, più mobile, più capace di rivestire la 
realtà» (Prezzolini 1914, 34) e in tal senso sarà possibile comprendere appieno lo spirito 
con il quale Prezzolini raccoglie una scelta di frammenti atti a costituire una sezione deno-
minata "Will to believe". Si tratta, ovviamente, di un falso filologico: è storicamente e cultu-
ralmente impossibile che Novalis – scomparso nel primi anni dell'Ottocento – potesse ave-
re conoscenza della dottrina di uno dei padri del pragmatismo e del funzionalismo svilup-
patosi in America solo tra la fine quello stesso secolo e l'inizio del successivo: William Ja-
mes. Convinto sostenitore, insieme al collega Peirce, che il senso vero di un'idea o di una 
teoria fosse dimostrabile solo utilizzando un metodo pratico-sperimentale che ne compro-
vasse il funzionamento reale, nel suo Will to believe (1897), James esplora anche quei casi in 
cui le idee dell'individuo singolo trascendono la realtà empirica e verificabile. Posto di fron-
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te alle grandi questioni filosofiche sulla scienza e sulla vita, l'uomo ha dunque il diritto di 
selezionare una fede che, al pari di uno strumento di verifica, gli consenta di trovare delle 
risposte. 

La traduzione dei frammenti di Novalis costituirà per Prezzolini un nuovo passo sulla 
strada della conoscenza filosofica di tipo mistico, di una 'scienza', cioè, che non è un siste-
ma scolastico di formule, ma una cosa vitale e animata, all'interno della quale la conoscen-
za si ottiene con uno sforzo di assimilazione: «Per conoscere bisogna farsi simile all'ogget-
to, o renderlo simile a noi. Il conoscere ha grande somiglianza con il nutrirsi; è uno sforzo 
d'impossessamento» (Prezzolini 1914, 34). È per questo che nel suo lavoro di trasposizione 
del testo nella nostra lingua, Prezzolini può affermare di aver: «cercato di dare il mio Nova-
lis, più che un Novalis ad uso e consumo di tutti […]» (Prezzolini 1914, 39). 

I rischi connessi all'azione di eccessivo "possesso" dei materiali novalisiani, come accen-
nato, verranno a galla nelle accese polemiche che la traduzione suscitò all'indomani della 
sua pubblicazione. Esse, tuttavia, non saranno sufficienti a impedirgli di gettarsi a capofitto 
in una nuova esperienza di traduzione, forse ancora più insidiosa della precedente e nella 
quale, molto del materiale novalisiano, ormai introiettato, confluirà in forma rinnovata. 

Se infatti (cfr. Finotti 1992, 55), uno dei fini della traduzione di Prezzolini era stato quello 
di liberare il testo di Novalis dalla lettura estetico-simbolista, neoromantica e decadente 
nella quale lo aveva relegato la versione del Maeterlinck, per ricollocarlo nel solco delle 
riflessioni sulla modernità, centrata su un'idea dinamica e plurimorfa del sapere, questo 
aspetto rappresentava anche uno dei suoi limiti più grandi. Ben conscio che con Novalis la 
tradizione della grande mistica tedesca stesse dunque esplorando i suoi limiti arrischian-
dosi nella strada senza ritorno dell'"intossicamento idealista", Prezzolini ritiene necessario 
fare un passo indietro nel tempo e dedicare i suoi lavori successivi a testi e personaggi del-
la mistica medievale. Il lavoro di traduzione al Libretto della vita perfetta d'ignoto tedesco del 
secolo XIV(1908) e la più tarda raccolta di Studi e capricci sui mistici tedeschi, sebbene non 
lontanissimi dalla presa di coscienza della necessità di istituzionalizzare la figura professio-
nale del traduttore – questione sulla quale rifletterà anche Daria Biagi [15] – lo porteranno a 
confrontarsi con una nuova esperienza di traduzione, non solo linguistica ma anche cultu-
rale, in cui le forme di appropriazione, ormai sperimentate attraverso il lavoro ai testi del 
«dilettante mistico incosciente» Novalis (Prezzolini 1914, 28) avranno ancora un peso rag-
guardevole. 
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Note 
[1]  Questo intervento, presentato nell'ambito della giornata di ricerca alla quale si è già accennato 

in apertura, costituisce una prima versione di uno studio più ampio che, con il titolo Sulle forme 
del tradurre. Prezzolini e il misticismo tedesco nel primo Novecento, è in pubblicazione sulla ri-
vista «Studi Germanici». 

[2]  Mi riferisco qui al contributo L'autonomizzazione del campo letterario italiano nel primo Nove-
cento: i dintorni della «Voce» in questo numero della rivista. 

[3]  Si veda il contributo di Michele Sisto Croce, Papini, Prezzolini e Borgese 'editori' di Goethe, Nie-
tzsche, Novalis e Hebbel: la genesi di un campo di produzione ristretta e il rinnovamento del re-
pertorio della letteratura tedesca nel primo ventennio del '900. 

[4]  La lotta al positivismo trova importanti alleati nel più o meno coevo dibattito filosofico francese 
e anglo-americano. Lo spiritualismo francese, teso a riaffermare la centralità della vita spirituale 
dell'uomo e la superiorità rispetto agli aspetti più materiali della vita stessa si diffonde anche in 
Italia veicolato dalle numerose correnti corollario che ne sviluppano gli assuntti principali. Per 
un approfondimento sulle principali, qui solo citate, e sul peso peso che esse ebbero per i diver-
si attori dell'avanguardia fiorentina e per la loro presenza tra le pagine del «Leonardo» si ri-
manda qui a Casini 2002.  

[5]  Mi riferisco al testo di Hanri Bergson L'évolution créatrice. Sull'influsso della figura del filosofo e, 
più in generale, della cultura francese sui giovani intelletuali riuniti intorno alla redazione del 
«Leonardo» si veda Schram Pighi 1981. 

[6]  La citazione riprende il titolo di una delle sezioni in cui erano divisi i contenuti della rivista. Nella 
rubrica "Alleati e nemici" i giovani intelletuali raccoglievano prevalentemente piccoli saggi o re-
censioni a libri di intellettuali italiani o stranieri dividendoli, per l'appunto, in amici o nemici a 
seconda della vicinanza del loro pensiero agli orientamenti filosofici della rivista e dei compo-
nenti del comitato di redazione. 

[7]  Piero Marrucchi (1875-1958), avvocato fiorentino appassionato di studi filosofici, scrisse, tra 
l'altro, per il «Leonardo», «La Voce» e «L'Anima». Fervente cristiano e attento studioso della tra-
dizione platonica, si dedicò alla traduzione e allo studio di testi della tradizione mistica sia occi-
dentale che orientale. 

[8]  Sulla ricezione italiana del poeta e filosofo tedesco si veda il ricco contributo di Zagari (2000). 
[9]  In questo testo tutti i riferimenti al volumetto dal titolo Novalis pubblicato da Prezzolini nel 1905 

per la collana Poëtae Philosophi et philosophi minores di cui si accennerà a breve, saranno tratti 
dalla più tarda edizione Carabba che Prezzolini curò nel 1914 lasciando confluire in essa tutti i 
materali della prima edizione, con minime modifiche nella disposizione nell'indice degli apparati 
critici e con la sola eccezione del titolo, mutato in Frammenti. 

[10]  Per un approfondimento si veda Finotti 1992, pp. 53-63. 
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[11]  Tommaso Gallarati Scotti (1878-1966), cresciuto nell'ambiente cattolico dell'aristocrazia milane-
se, consegue la laurea in Lettere nei primi anni del Novecento ed è tra i fondatori della rivista «Il 
Rinnovamento». Convinto assertore della necessità di conciliare la dottrina cattolica con il pro-
gresso delle scienze moderne, collabora con numerosi intellettuali modernisti del suo tempo, 
conciliando i suoi interessi politici con quelli letterari. Convinto antifascista, nel 1943 scappa in 
Svizzera per sfuggire all'arresto. Dopo la guerra è ambasciatore in Spagna e in Inghilterra. 

[12]  Ugo Monneret de Villard (1881-1954) nasce e compie gli studi universitari nella città di Milano 
dove consegue il titolo di ingegnere. In virtù del suo interesse per la conservazione del patrimo-
nio culturale italiano, avvia la collaborazione con numerose riviste culturali del primo novecento 
tra cui il «Leonardo» e «Il Rinnovamento». Alle loro pagine consegna, tra gli altri, contributi 
sull'arte contemporanea e approfondimenti sulle avanguardie artistiche internazionali. Libero 
professore di Storia dell'architettura presso il Politecnico di Milano dal 1913 al 1924 conduce 
una densa attività di studio e ricerca, prevalentemente incentrata sull'arte e l'architettura del 
lontano e medio Oriente. 

[13]  Si veda il contributo di Irene Fantappiè dal titolo Per uno studio delle interferenze tra letteratu-
re. Traduzioni, rifacimenti, riscritture: Italo Tavolato, o Kraus à la Papini in questo volume. 

[14]  Per un approfondimento sul discorso traduttologico già presente tra la fine dell'Ottocento e i 
primi del Novecento, si veda Bschleipfer, Schwarze 2011. 

[15]  Si veda il contributo Il Wilhelm Meister della «Voce» nel cantiere del romanzo italiano in questo 
volume. 

 
 
 


