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Einladung zur Lekture der funften Ausgabe

Andrea Stlick (Konstanz) und Fabien Vitali (Kiel/Venezia)

Im Fokus der funften Ausgabe von lettere aperte steht eine einzige Figur und ihr Werk: Gideon
Bachmann (1927-2016). Gideon Bachmann, chi era costui?

I'm not a speaker or a lecturer, I'm an editor: | have a magazine and I'm doing a radio show. | come
across with a lot of people with a lot of ideas and I'm interested in film as a creative medium.’

So beschreibt Bachmann selbst im Jahr 1958, in dieser frUhen Phase seiner Karriere, seine Tatig-
keit. Schon zu diesem Zeitpunkt galt seine besondere Aufmerksamkeit der Kunst des Films, zu
der er Filmemacher und Schauspieler interviewte - darunter berihmte Protagonisten des Meti-
ers wie Fritz Lang und Roman Polaniski, Alain Resnais oder Jean-Luc Godard. Die daraus entstan-
denen Gesprache veroffentlichte er meist in Zeitungen, aber auch in Form von Radiosendungen
und Filmportrats. Mit der Bezeichnung als “editor”, der Filmschaffenden begegnet und sie zu ih-
rem Medium Film befragt, prasentiert sich Bachmann seiner Hérerschaft als unpratentidser
Vermittler. Entsprechend stellt er, der an vielen verschiedenen Orten auf der Welt (Deutschland,
Israel, Amerika, Italien) lebte und arbeitete, dem Kinopublikum seit den 1950er Jahren eine in
dieser Weise unubliche Informationsquelle Uber den Film, die Filmwelt und ihre Akteure zur Ver-
fugung.?

Seine in erster Linie vermittelnde Funktion war auch der Schlissel, mit dem sich Bachmann
Eintritt zur bluhenden Filmszene der europaischen Nachkriegszeit verschafft hatte. Die regelma-
RBigen Berichte, die er fur mitunter renommierte Tages- und Wochenzeitungen wie der Neuen
Ziircher Zeitung, Die Zeit, der Frankfurter Allgemeinen Zeitung oder dem Berliner Tagesspiegel ver-
fasst hatte, legen nahe, sein Tun mit dem Begriff des 'Filmjournalismus’ zu definieren. Gleichzeitig
ist eine solche Definition jedoch ganzlich unbefriedigend - auch Bachmann hatte sich darin
wahrscheinlich nicht gefallen, wie er selbst in einem ‘Interview’ mit Fellini festhalt?, in dem er sich
sowohl vom Begriff des 'Interviews’ als auch vom Metier der Journalisten distanziert.” In der Tat
ist die im herkdmmlichen Sinn Fakten vermittelnde, ‘objektive’ Komponente bei Bachmann im
Verhéltnis zu einer 'suggestiv-subjektiven’ Komponente doch eher gering. Auch nimmt Bachmann
in seinen Interviews oder wie er sie bevorzugt nennt: 'Dialogen”, nicht - wie vielleicht zu erwarten
- die sekundare Position eines Abnehmers bereits verflgbarer Informationen ein. Vielmehr tritt
er zu seinen Gesprachspartnern mitunter auch explizit in ein dynamisches, wenn nicht gar ago-
nales Verhéaltnis der Verhandlung und Suche von Erkenntnissen. So kann es dazu kommen, dass
die Gesprachshierarchien regelrecht umgedreht werden, der Fragende selbst zum Mittelpunkt
wird, der Befragte hingegen zum Mittel, das Bachmann zur Lauterung seiner eigenen Gedanken
und Obsessionen nutzt. “We are not really doing an interview”, erklart er dem damals bereits
weltberihmten Federico Fellini zum Auftakt eines Gesprachs fur die Zeitschrift Film Quarterly
(1980), “I am just blatantly using you to clarify some ideas”.° Mit einer 'Dienstleistung’, die den
Befragten zu Wort, die Leser auf ihre Kosten kommen lasst, hat das tatsachlich nichts mehr zu
tun.

Beispielhaft fur die Eigenwilligkeit der Vorgehensweise Bachmanns sind, nicht zuletzt, auch
seine 'Dokumentarfilme’ Uber Jonas Mekas oder Federico Fellini, die tatsachlich nur sehr bedingt
als informativ-dokumentarisch gelten kénnen (zur Originalitdt von Bachmanns Fellini-Portrat, cf.
zum Beispiel den Nachruf von Andrea Crozzoli). Kaum uberrascht daher, dass er analog zu sei-
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nen journalistischen, auch seine dokumentarischen Unternehmungen begrifflich nicht festma-
chen, beziehungsweise vom herkdémmlichen Verstandnis des Terminus” 'Dokumentarfilm’ ab-
grenzen wollte (so zum Beispiel im Vorwort zu seinem noch unveroffentlichten Pasolini-
Tagebuch, in dem er zu dem geplanten und nie realisierten Film tUber Pasolini Cerco [dt. Ich suche]
sagt, “der Film wurde nicht als Dokumentarfilm geplant, sondern als Analyse der schwierigen
Situation eines geplagten Menschen [...])). Um das Verhaltnis von Bachmanns Arbeit zu konven-
tionellen journalistischen und dokumentarischen Arbeiten zu messen, genlgt es, die besonderen
Voraussetzungen seiner Tatigkeit zu vergegenwartigen, angefangen bei der eher uniiblichen Vor-
gehensweise (cf. die Artikel von Holger Jost und Fabien Vitali), den ebenso unublichen Informati-
onen, die er aufgrund einer Art Vertrauensbeziehung, die er zu den GrélRen der Filmbranche auf-
baute, sammelt, bis hin zu jener aullergewdhnlichen Verarbeitung derselben, aus der mitunter
Bachmanns eigene klnstlerischen Anspriiche sprechen, die in seine Vermittlerfunktion hinein-
wirken und sich mit diesen vermischen.

Eine zentrale Frage, der Bachmann in seinen Gesprachen stets nachgeht, ist diejenige nach dem
Verhaltnis von menschlicher, gesellschaftlicher Wirklichkeit und ihrer Darstellung im Film. Ant-
worten sucht er eben in der Begegnung mit
den Filmschaffenden, von denen er seinen
Zuhdrern und sich das Verstandnis der Per-
sonlichkeit und ihrer kiunstlerischen Motive
verspricht. Grol3es professionelles und per-
sonliches Interesse fand Bachmann am itali-
enischen Film, besonders eben an Federico
Fellini und Pier Paolo Pasolini, die er Uber
Jahre hinweg begleitete und deren Arbeiten
er mit Interviews, Fotografien und Filmen
dokumentierte.® Nicht zuletzt diese Arbeiten,
die in enger, wenngleich nicht immer har-
monischer Zusammenarbeit mit diesen zent-
ralen Figuren des italienischen Films ent-
standen sind, machen Gideon Bachmanns
Werk zu einer auBergewdhnlichen Quelle fir die Untersuchung des italienischen Novecento. Und

Abb. 1 Der junge Bachmann mit Kamera.

vor allem in dieser Perspektive soll er in dieser Ausgabe von lettere aperte auch genauer vorge-
stellt werden.

Nach seinem Tod im November 2016 hinterlie} Gideon Bachmann umfangreiches Material aus
Zeitungs- und Zeitschriftenartikeln, Fotos, Filmen und Tonbandaufnahmen, die bemerkenswerte
Einblicke in die Filmszene der 1950er bis 70er Jahre und die Beweggriinde, Denk- und Arbeitswei-
sen der Regisseure und Schauspieler bereithalten und damit eindrtickliche Momente westlicher
Filmgeschichte wiedergeben. Derzeit bemuhen sich vor allem zwei Institutionen um diese Doku-
mente, an denen Bachmann tatig war und denen er einen grof3en Teil des (bekannten) Materials
Uberschrieb: Das ZKM | Zentrum fur Kunst und Medien Karlsruhe und das Filmarchiv des Kultur-
vereins Cinemazero in Pordenone arbeiten an dessen Katalogisierung und Digitalisierung, um
Bachmanns Hinterlassenschaft fiir die Offentlichkeit zuganglich zu machen.’

An diese Initiativen knipft die flinfte Ausgabe von lettere aperte mit dem Anliegen an, Gideon
Bachmanns Lebenswerk kritisch zu untersuchen und den Boden fur dessen weitere wissen-
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schaftliche Befragung zu bereiten. Sie stellt einen Versuch dar, der das offene Format der Zeit-
schrift und die sie bedingende kritische Offenheit ihrer Leser in Anspruch nehmen will. Der Ver-
such besteht zum ersten darin, die Ausgabe einer Person und ihrer Arbeit zu widmen, ohne diese
sogleich als Ausgangspunkt eines gesetzten wissenschaftlich-systematischen (philologischen,
medien- oder kulturwissenschaftlichen, epistemologischen) Interesses markiert zu haben. Einem
zu groBBen Teilen noch unerschlossenen Material sollten auf diese Weise keine vorverstandenen
Perspektiven auferlegt, den Beitragern hingegen der Raum gegeben werden, ihren Zugriff aus
den gegebenen, diversen Text-, Audio-, Foto- und Filmdokumenten zu wahlen und Vorschlage
moglicher Betrachtungsmodi im Umgang mit Bachmanns Werk zu entwickeln.

Mit dieser methodischen Offenheit geht zum zweiten das inhaltliche Wagnis einher, mit Gide-
on Bachmann eine Einzelperson in den Fokus der Untersuchung zu stellen, die ihre wissenschaft-
liche Aufmerksamkeit nicht bereits durch einen kanonisierten Status a priori rechtfertigt. Ein sol-
ches Autoritatsargument nimmt diese Ausgabe nur mittelbar in Anspruch, insofern die Persén-
lichkeiten, Uber die Bachmann handelt, fur die kritische Aufmerksamkeit an dessen Arbeit mit
ihnen zu blrgen versprechen. Ob und inwiefern Bachmanns Wissensvermittlung Uber Federico
Fellini, Pier Paolo Pasolini, Michelangelo Antonioni, Bernardo Bertolucci und andere seiner Ge-
sprachspartner ebenfalls den Status einer autonomen kunstlerischen Tatigkeit im Sinne einer
eigenen, schopferischen Aktivitat fur sich beanspruchen kann, stand insofern ebenso im Interes-
se der vorliegenden Nummer wie eine erste analytische Sichtung und exemplarische Prasentati-
on des Materials, das der ‘Journalist’ und Filmkritiker hinterlasst.

Die hier versammelten Beitrage werfen in diesem Sinne jeweils unterschiedliche Schlaglichter
auf Gideon Bachmann. Die Autoren verbindet dabei die Bekanntschaft, beziehungsweise der
persdnliche Umgang mit dem Filmkritiker, nicht selten vor dem Hintergrund der intensiven Arbeit
an gemeinsamen Projekten. Daraus ergibt sich eine insgesamt pragende biografische Perspekti-
ve. Diese wird von den Autoren nun auch spezifisch in Andenken an den im November 2016 er-
folgten Tod Bachmanns beansprucht, was den Beitragen nicht selten die Form persoénlicher Erin-
nerungen wenn nicht gar Nachrufen verleiht. Der Ndhe zum 'Menschen’ Gideon Bachmann sei-
tens der hier versammelten Autoren ist es geschuldet, wenn ihre Artikel mitunter vom Standard
der Wissenschaftlichkeit zugunsten einer insgesamt eher essayistischen Pragung abweichen.

Inhaltlich entsprechen die Beitrédge drei Ubergeordneten Interessenkreisen: Biografie, Werk, per-
sénliche Erfahrungen. Im ersten Teil hat Paolo Sassi das Wort, der Bachmann mit der Absicht
begleitete, dessen Leben zu dokumentieren, und der hier ebenfalls mit der Aufgabe betraut wird,
den Leser mit den Hintergrinden zu Bachmanns Person bekannt zu machen. In zwei aufeinan-
derfolgenden Artikeln wahlt der Autor, dessen Bachmann-Biografie aktuell in Bearbeitung ist',
far die Erzahlung je einen speziellen LektUreschlissel, welcher der Geschichte des Lebens und
Denkens Gideon Bachmanns ein suggestives Relief verleiht und dem Leser so interpretatorische
Fluchtpunkte fur dessen in den folgenden Beitragen skizzierte Tatigkeiten, fur seine Sammlung
und Vermittlung des Wissens Uber Film und Filmpersénlichkeiten nahelegt.

Im ersten Beitrag erzahlt Paolo Sassi Bachmanns Lebensstationen aus einer fiktional autobio-
grafischen Ich-Perspektive als einen chronotopischen Ablauf, der von Bachmann immer wieder
aufs Neue Entsagung oder das Ergreifen von Mdglichkeiten und Entscheidungen fur bestimmte
geografische Abzweigungen fordert, mit denen je neue identifikatorische Umstande und Heraus-
forderungen einhergehen. Zielpunkt in Sassis Erzahlung ist Rom, das als stimulierendes Epizent-
rum far Bachmanns Suche nach dem Leben und seinen Wahrheiten erscheint, auch wenn der
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Protagonist der Stadt schliel3lich doch desillusioniert den Rucken kehrt (die Verletzung, die der
Bruch mit Rom hinterlasst, scheint auch Jahrzehnte spater nicht geheilt, wie die letzten Sequen-
zen der personlichen Gesprache zwischen Sassi
und Bachmann in dem hier veré&ffentlichten kur-
zen Video-Portrat zeigen). Die von Sassi originell
gewahlte Form biografischer Erzahlung, eine Art
‘autodiegetischer Fiktion’, ist nun eher unublich
im Kontext idealiter wissenschaftlicher Studien.
Sein in diesem Sinn unkonventioneller Versuch
soll allerdings die programmatische 'Offenheit’
von lettere aperte gegentber anderen - in diesem
Fall 'literarischen’ - Formen der Erkenntnis mar-
kieren; auBerdem sollen den Beitragen des (von

Gideon akzeptierten) Biografen, genauso wie
jenen von Riccardo Costantini und Andrea Crozzoli

Abb. 2 Gideon Bachmann

ein besonderer Status zufallen, insofern sie sich
der Person Gideons im Stil bewusst subjektiver Aufzeichnungen oder divagations widmen.

In seinem zweiten Beitrag greift Paolo Sassi dagegen auf eine traditionell essayistische Form
zuruck, wahlt allerdings einen wiederum originellen Ausgangs- und Bezugspunkt. So rekapituliert
er Bachmanns Geschichte, indem er sie vor der Vergleichsfolie des judisch-rémischen Ge-
schichtsschreibers Flavius Josephus liest. Der Autor lotet hier - wohlbemerkt sehr vorsichtig - das
identifikatorische Potenzial aus, das diese Figur in ihrer Funktion als “Vermittler zwischen den
Kulturrdumen”, deren Sprachen und Sitten sie beherrschte, fir Bachmann innegehabt haben
kénnte - denn auch er suchte sich stets in internationaler Bewegung und vermittelnder Tatigkeit
zu finden. Die besondere Position Josephus”, Jude und Rémer, und damit im Besitz einer gegen-
Uber der Gesellschaft dynamisch zwischen Innen und AulBen wechselnden Perspektive, ist der
nicht ausgesprochene gemeinsame Nenner, der Sassis Parallele im Hintergrund motiviert und
reizvoll macht.

Den zweiten Teil der Ausgabe bilden sechs Beitrage, die ihr eigentliches Herzstlick ausmachen,
insofern diese sich mit den Formen und Modi Bachmanns lebendiger Dokumentation von Film-
kultur auch jenseits biografischer Probleme auseinandersetzen. Die Artikel von Holger Jost und
dem Autoren-Duo Victor Fancelli Capdevila und Christian Haardt stammen aus dem Umfeld des
ZKM Karlsruhe, das heute einen grof3en Teil der Tonbandaufnahmen Bachmanns beherbergt. Die
Autoren widmen sich dementsprechend der besonderen Form der ‘oral history’, die dieser auf
seinen Tonbandern Uber das Kino der 1950er und 60er Jahre festhalt.

So fuhrt Holger Jost, Mitarbeiter am ZKM Karlsruhe, der schon 2016 die dortige Ausstellung
Gideon Bachmann: Film Art on Air zur Erinnerung an Bachmann und seine Arbeit kuratierte, die
damals exponierten Reflexionen zum groBen Gewinn dieser lettere aperte-Ausgabe in seinem
Artikel weiter. Darin zeichnet er Bachmanns Werdegang als Filmjournalist nach, indem er die
verschiedenen Publikationsformate und Methoden der Informationsgewinnung vorstellt, derer
dieser sich bediente, und so seinen medialen Moglichkeitsrahmen absteckt. Er verortet Bach-
mann dabei in einem informativen Panorama vor der historischen Kulisse der amerikanischen
Radio- und Filmclubszene der 50er und 60er Jahre. Jost gibt darUber hinaus einen konzisen
Uberblick (iber die Themen, die Bachmann behandelte, und tber die Strategien der Interviewfiih-
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rung, mit denen er seinen Hérern ein persoénliches Bild seiner Gesprachspartner zu vermitteln
und damit einen Einblick in die Motive ihrer Arbeit zu geben suchte - ein Problemkreis, der nicht
zuletzt auch im Beitrag von Fabien Vitali wiederaufgenommen und vertieft wird.

Christian Haardt und Victor Fancelli Capdevila, Studierende der Staatlichen Hochschule fur
Gestaltung Karlsruhe, die sich in enger Zusammenarbeit mit dem ZKM der nicht nur in Umfang
und technischem Aufwand bemerkenswerten Herausforderung einer Sichtung und Digitalisie-
rung des Bachmann-Archivs angenommen haben, fokussieren in ihrem Artikel Gideon Bach-
manns Tatigkeit als “Stimmen- und Meinungssammler”. Als versierte Kenner seiner Tonbandauf-
nahmen verfolgen sie anhand ausgewahlter Interviewausschnitte die Veranderungen seiner Me-
thoden und Konzepte in der Gesprachsfuhrung nach und beobachten dabei eine Entwicklung
von anfanglichen Sachinterviews hin zu der spateren Anlage seiner Interviews als unkommentier-
te und somit fUr jeden ihrer Horer eigens zu deutende “Stimmenerlebnisse”, die Bachmann unter
dem Titel Vox humana der Offentlichkeit als Klangmuseum zugéanglich machen wollte.

Auch Kristin Engelhardt widmet sich der filmjournalistischen Seite in Bachmanns Arbeit. An-
ders als Jost, Fancelli Capdevila und Haardt setzt sie dabei allerdings ihren Schwerpunkt auf die
Print-Medien, insbesondere aus dem deutschsprachigen Raum, zu denen Bachmann - wie auch
anhand von Zitaten aus seiner unvero6ffentlichten Briefkorrespondenz gezeigt wird - in einer am-
bivalenten Beziehung stand. Eine Auswahl an Artikeln aus den Archiven der Neuen Ziircher Zeitung
und dem Berliner Tagesspiegel dient hier zur Analyse von Bachmanns Film-Diskurs. Dabei gelingt
es der Autorin einige Konstanten zu isolieren, so zum Beispiel Bachmanns typisch “doppelter
Blick”, der dynamisch zwischen der filmtechnischen Analyse und der anekdotenhaften causerie
pendelt; aber auch zwischen der “poetischen” und der “politischen” Wertschatzung. Als beson-
ders aufschlussreich erweisen sich die finalen Passagen, in welchen Bachmanns Funktion als
Brickenbauer zwischen der deutschsprachigen Offentlichkeit und dem italienischen Filmgesche-
hen in den goldenen Siebzigern beleuchtet wird. Hier zeigt Engelhardt anhand einiger Textstellen
wie Bachmann, in der Auseinandersetzung mit dem “engagierten Realismus”, vor allem von Rosi
und Bertolucci, die obsessiv gestellte Frage nach der politischen Relevanz von Kunst vereint mit
hdchster Sensibilitat auch fur die kunstlerische Bedeutung des italienischen Films aus jener Zeit.

Riccardo Costantini, Leiter des Archivs fur Filmgeschichte in Pordenone und Bachmanns lang-
jahriger Wegbegleiter, nimmt in seinem Beitrag seine personliche Erfahrung im Umgang mit letz-
terem zum Ausgangspunkt, um seinerseits die Umgangsformen und Modi zu beschreiben, mit
denen dieser seinen Gesprachspartnern begegnete. Bachmanns Wesen, das Costantini als be-
geistert mit einem Hang zur Obsession, scharfsinnig und pragmatisch, zugleich von einer poeti-
schen Neigung gepragt bezeichnet, erscheint dabei als mit seiner Arbeitsweise untrennbar ver-
bunden. Mit Federico Fellini fokussiert der Autor schlieSlich eine Figur, fur die Bachmann eine
besondere Faszination aufbringt, die ihn jedoch im selben Mal3e frustriert, da Fellini sich Bach-
manns zwanghaftem Interesse an seiner Person widersetzt und damit zugleich vereitelt, dass
Bachmann ihn fur die Vermittlung der eigenen Film- und Lebensphilosophie vereinnahmt.

Fallt im Beitrag Costantinis der Fokus vor allem auf Fellini, so rickt Roberto Chiesi, Leiter des
Archivio Pasolini des nationalen Filmarchivs Cineteca in Bologna, die Beziehung Bachmanns zu
einer anderen Grof3e des Italienischen Novecento ins Zentrum seiner Aufmerksamkeit: Pier Paolo
Pasolini. Dabei unterstreicht Chiesi insbesondere den 'funktionalen’” Aspekt dieser Beziehung.
Lasst sich Pasolini seit den 60er Jahren bis zu seinem Tod immer wieder von Bachmann befragen,
so dass der Eindruck eines geradezu privilegierten Verhdaltnisses entsteht, so hat dies jenseits
einer von letzterem gesuchten und auch zur Schau gestellten Freundschaft, auch mit einem ge-
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wissen Kalkul seitens Pasolini zu tun, erkennt er doch in Bachmann einen, dank seiner Vernet-
zungen, wirksamen 'Verbreiter’ der eigenen Fama. Dass dieses Kalkdl mitunter ein Grund fur die
Kontinuitat der Beziehung zwischen Pasolini und Bachmann war, legt nicht zuletzt der von Chiesi
angedeutete Umstand nahe, wonach Bachmann trotz des langjahrigen und in den Ergebnissen
durchaus fruchtbaren Kontakts (wie ein jingst veréffentlichter Band mit Konversationen zeigt)"
dem Dichter und Regisseur nicht immer auf der von ihm begehrten Augenhdhe begegnen und
der Komplexitat dessen Werks nur bedingt gerecht werden konnte.

Auch im Beitrag von Fabien Vitali werden die Gesprache Bachmanns mit Pasolini in den Fokus
geruckt. Sie bilden genauer gesagt den Ausgangspunkt fur eine analytische Auseinandersetzung
mit der Form “Interview”, zunachst im Kontext von Pasolinis Poetik der 60er Jahre, den sogenann-
ten “opere da farsi”. In einem zweiten Moment fragt er nach den menschlichen oder “pragmati-
schen” Faktoren, die Pasolinis Bereitschaft, Bachmann Uber fast 15 Jahre als Gesprachspartner
zur Verfugung zu stehen, mit erkldren kénnten. Im zentralen Teil seines Beitrags, der sich von
den anderen aufgrund seines starker analytischen Interesses unterscheidet, werden die Struk-
turmerkmale von Bachmanns Interviewstil genauer ins Visier genommen. Die beinahe nach Spit-
zer "scher Methode gefihrte Untersuchung der Gesprache mit Pasolini fuhrt letztlich zur Frage
nach den tieferen Beweggrinden seiner formalen Auffalligkeiten. Der Austausch mit den “Gro-
Ren” aus dem Filmwesen erweist sich hierbei als spezifisches Korrelat einer flir Bachmann typi-
schen “Unruhe im Verstehen”, und zwar als einer nicht nur persénlichen Form der Reaktion auf
die Situation des Menschen und ihre Aporien.

Der dritte Teil der Ausgabe versammelt vorwiegend personliche Nachrufe auf den verstorbenen
Gideon Bachmann. In diesen a priori subjektiven Erinnerungen ist indes durchaus Raum fur die
eine oder andere Beobachtung, die ein Licht auf einzelne Aspekte aus Bachmanns Schaffen wer-
fen. So erinnert mitunter Andrea Crozzoli, der Bachmann aus der intensiven Zusammenarbeit in
Pordenone kannte, an die radikale Originalitat von dessen Fellini-Portrats, ein metacineastisches
Kleinod, ein “regelrechter Film Uber den Film“, in dem der Maestro nicht nur in vorteilhaften Licht,
sondern, dank Bachmanns ironischem Blick, auch mit seinen Schwachen gezeigt wird.

In ihrer Erinnerung an die erste Begegnung mit Bachmann, zeichnet Marie Falke, ehemals
Studierende an der Hochschule fur Gestaltung in Karlsruhe und Autorin eines noch zu verdéffent-
lichenden Filmportrats Giber Gideon Bachmann'?, mit einigen wenigen Beobachtungen das Bild
eines auch im hohen Alter noch gewitzten - “verschmitzten” -, mitteilungsfreudigen Menschen,
der gerade in der Erzdhlung seiner pikaresken Erfahrungen zu einem Leben jenseits der Realitat
des Alters (Mudigkeit, Bitterkeit) erwachen kann. Kommt in diesem vorsichtig in Ich-Perspektive
verfassten Bericht auch Bachmann selbst zu Wort, wobei mindestens einer seiner von Falke sinn-
vollerweise notierten Aussagen ein programmatischer Stellenwert beizumessen ist: “Ich habe
auch immer alles verstehen wollen” - ein Satz, der auch Bachmanns besonderen Stil als 'Portra-
tist’ und 'Vermittler’, seine standige Unruhe im Umgang mit seinen Gegenstanden suggestiv re-
simiert.

Wie jede Ausgabe soll auch die hier vorliegende erganzt werden von einem “offenen Brief”, in
dem Raum fiUr einen, je nach dem, starker subjektiven, idiosynkratischen Bezug zum Themenge-
genstand gegeben sein soll. Der Einladung zu einer entsprechenden Stellungnahme ist dieses
Mal Karl-Heinz Dellwo gefolgt, bekannter politischer Aktivist, Verleger und nicht zuletzt selbst
Dokumentarfilmer. Sein “offener Brief” steht unter dem Eindruck der letzten zwei Jahre von
Bachmanns Leben, in denen sie eine zum Teil intensive Zusammenarbeit verband, rund um ein
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Projekt, in dessen Zentrum Pasolinis letzter Film, Sald oder die 120 Tage von Sodom stand. Dellwo
erinnert in seinem einflhlsam beobachtenden und dabei ehrlichen Portrat des 'letzten’ Gideon
an dessen Widerspenstigkeit, an seine desillusionierte und misanthropische Haltung, die in Wirk-
lichkeit, so Dellwo, eine gegenteilige Uberzeugung transportierte, namlich den Glauben an den
“Wert des menschlichen Lebens”. Wie Dellwo Uberzeugend festhélt, beliebte es Bachmann nicht,
auf eine Vermittlerfunktion reduziert zu werden. Er wollte, dass man ihn als “Begleiter” von
Kinstlern und Intellektuellen “auf gleichem Niveau” sieht - ein Umstand, der wohl nicht in der
Form eingetroffen ist, wie Bachmann es sich erhofft hatte und der ihn bedingt auch zu einer “tra-
gischen” Figur machte, die “am Ende seines Lebens in der politisch-kulturell entleerten Beamten-
stadt Karlsruhe gestrandet war”. Dellwos Schilderung der mitunter sehr schwierigen Zusammen-
arbeit mit Bachmann im Hinblick auf eine geplante Veranstaltung, in deren Zentrum die Erzah-
lung von Salo auf der Basis der Standfotografien seiner ehemaligen Lebensgefahrtin, Deborah
Beer, stand, entwickelt sich zur Parabel Uber die Verganglichkeit menschlicher Ambitionen und
enthalt ein - Uber Bachmann hinaus wirksames - Bekenntnis zur Widerspruchlichkeit der Natur
des Menschen.

Ebenfalls strikt personlicher Natur ist der Zusammenschnitt privaten Videomaterials von Pao-
lo Sassi. Das von Sassi zur Verflugung gestellte und redaktionell nachbearbeitete Material zeigt
Bachmann an verschiedenen Orten seines Lebens, von Karlsruhe, Gber Haifa bis zu seinem Ge-
burtsort Heilbronn und registriert, mit bestechender Unmittelbarkeit - die die unverhohlen dilet-
tantische Qualitat der Aufnahmen zur Tugend macht - Bachmanns Erinnerungen an seine Kind-
heit in deutsch-judischem Haushalt, an die Zeit in Israel, an sein Leben in Rom... Ohne diesen
Anspruch auf kinstlerischer Ebene geltend zu machen, sind Sassis Aufnahmen eine Art Imitation
der Methode Bachmanns im Umgang mit der Kamera, namlich als einem Mittel zur Durchfor-
schung und Vermittlung von Persdnlichkeiten, auch und gerade jenseits von deren Aussagen. So
sind es oft die vereinzelten Einstellungen von Bachmanns Mimik, seines vom Leben gezeichneten
Gesichts mit den mal traurigen, mal (wie Marie Falke schrieb) “verschmitzten” Augen, in denen
hier ein ausdrucksstarkes, gleichsam deutungsoffenes Bild von Gideon Bachmann gelingt.

Dieses sehr personliche Filmportrat wird kontrapunktiert von einem zweiten Video, das
Bachmann hingegen in einer 6ffentlichen Rolle, als Gast bei einer Veranstaltung zu Pasolinis Salo
o le 120 giornate di Sodoma im Hamburger Schauspielhaus im Oktober 2015 zeigt. Im Dialog mit
Felix Ensslin erzahlt Bachmann in seinem digressiven, anekdotenhaften Stil von seiner Beziehung
zu Pasolini, von seinen Erfahrungen auf dessen Filmsets, sowie vom nie verwirklichten Projekt
einer Dokumentation Uber Pasolini. Die Mitschnitte zeigen mitunter einen Bachmann, der sein
fortgeschrittenes Alter ins Privileg wendet, den Zuhoérern im Theatersaal das ewige Ungliick
menschlichen Daseins zu prognostizieren. Aber gerade in Bachmanns feierlichen Verkindigun-
gen der Hoffnungslosigkeit, klingt eine immense Sehnsucht nach, die die Idee vom Leben als dem
wertvollsten Gut, und von der Suche nach Erfullung im Leben, von der Bachmanns Schaffen ein
einzigartiges Zeugnis ist, strikt voraussetzt und geradezu fordert. Der Mitschnitt unterstreicht
somit das Portrat Bachmanns, als einer einzigartig widerspruchlichen und im Widerspruch schop-
ferischen Figur, wie sie aus den unterschiedlichen Beitrdgen hervorgeht.
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Obwohl alle Beitrage Bachmann und sein Werk in seinen Facetten vorstellen und ihm einen eige-
nen Stil attestieren, enthalten sie sich jedoch in Bezug auf die eingangs gestellte Frage nach dem
kinstlerischen Wert seiner Arbeit jenseits seiner Person zu grol3en Teilen einer Antwort. Tatsach-
lich scheint der zumeist biografische Zugang, welcher Bachmann wie selbstverstandlich eine
zentrale Bedeutung in seiner Arbeit einrdumt, die Frage vielmehr implizit zu verneinen. Bach-
manns Vermittlungstatigkeit scheint untrennbar mit ihm selbst verbunden. Inhaltlich ist sie stark
gepragt von seinen Interessen, Uberzeugungen und Lebenserfahrungen, und in der Vorgehens-
weise beeinflusst durch die ihn auszeichnenden Charakteristika wie den wachen taxierenden
Blick (Dellwo) und seine direkte Art, seine
Gesprachspartner zu adressieren “in un pun-
to di vista immediatamente privilegiato e
originale” (Costantini). Gideon Bachmann
fasziniert zweifelsohne als Person, etwa wenn
er sich spitzfindig aus den unterschiedlichen,
oft soziobkonomisch ungunstigen Konditio-
nen heraus neue Wege und Mdglichkeiten
erschliet und dies mit einer im weitesten
Sinne journalistischen Tatigkeit verbindet, in
der er seine Umwelt und Mitmenschen foto-
grafisch oder filmisch festhalt und zu verste-
hen versucht, um anderen davon zu berich-

ten. Als rote Faden durchziehen die Beitrage

die Hervorhebung des Vitalen und Lebensbe- Abb. 3 Bachmanns “taxierender Blick” (Dellwo)
jahenden, Bachmanns Suche nach Identitat

und Zugehorigkeit, nach dem Verstehen des anderen, verbunden mit der obsessiven Sehnsucht,
selbst verstanden zu werden. Begleitet und kontrapunktiert wird diese Eigenschaft von einer
grundlegenden “Unruhe im Verstehen” (Vitali); von einem unermudlichen Drang zum Wider-
spruch, zur Flucht vor einer Festlegung, wie sie sich in dem endgultigen Abschluss eines Projekts,
einer Beziehung, des eigenen Lebensentwurfs manifestieren wirde - ein Charakterzug, den
Bachmann offensichtlich mit Fellini teilte, betrachtet man einige Aussagen, die dieser im bereits
zitierten Gesprach von 1980 anlasslich der ErstauffiUhrung von La citta delle donne [Stadt der Frau-
en] macht: “[...] it seems to me that most people are not even interested in knowing, in changing
and beeing involved in research [...]."

Bachmann selbst legt dieses Bild seiner Person ebenfalls vielerorts in seinem Werk nahe.
“There is a lot of other things in live, worth living for, isn’t there?"'® spricht er in seinem Dokumen-
tarfilm Underground New York (1968) - in einen Bademantel gehillt und im Anblick des matterlich,
aber wenig appetitlich bereiteten Mittagssteaks - frontal in die Kamera. Der Zuschauer ist sich
nicht sicher, ob die Frage eine Hoffnung Bachmanns artikuliert oder seine Angst vor dem Einge-
standnis, dass das Leben doch nicht mehr bereithalten oder er selbst nicht in der Lage sein kénn-
te, diese “other things” zu finden. Offensichtlich will Bachmanns Dokumentarfilm kein nlchternes
Portrat der New Yorker Filmszene in den 60ern sein. Der Film Uber die Filmwelt prasentiert sich
als eine Reflexion Uber Sinn, Wirklichkeiten und Md&glichkeiten des zeitgendssischen Lebens, die
sich Bachmann wie jedem seiner Zuschauer zur Betrachtung und eigenen Befragung vorhalt.

Wie auch der kurze Filmausschnitt nahelegt, sind Lebens- und Filmkunst, persénliche und kinst-
lerische (Film-)Perspektive folglich fir Bachmann untrennbar verbunden. Dass er die Wahrheit,
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die Aussage eines Filmkunstwerks Uber die menschliche und gesellschaftliche Wirklichkeit bei
den Kunstlern selbst zu finden versucht, und zwar auch zur Hoch-Zeit der strukturalistischen
Episteme, als samtliche Formen biografisch-historischen Zugangs zu Kunstwerken im Verruf
standen, scheint insofern konsequent: So unterstellt Bachmann den Kiunstlern eine inharente
Weisheit und eine bewusste oder unbewusste Einsicht in das menschliche Sein, die er ihnen in
seinen Gesprachen zu entlocken sowie in seinen Fotos und Filmen zum Vorschein zu bringen
hofft. Besonders angetan hat es ihm auch in dieser Hinsicht (und vielleicht zu seinem eigenen
Ungltick) Federico Fellini, dessen Person er sogar eine exemplarisch-symbolhafte Bedeutung zu-
schreibt, wenn er ihn wahrnimmt als mikrokosmische Verkérperung der zeitgendssischen Gesell-
schaft,

di una cultura ai margini dell'autodistruzione, di una nazione che ci rappresenta tutti e che non ha anco-
ra trovato un modo umano per far fronte al progresso e di un essere umano, un essere umano comune,
che non & in grado di risolvere i conflitti della sua coscienza."

In Fellinis Filmen hofft Bachmann dementsprechend, Uber diese zeitgendssische conditio humana
und damit zugleich Uber seinen eigenen “Sitz im Leben” Aufschluss zu finden, und wahnt in ihnen
quasi einen Schatz an Welt- und Menschenwissen, den es zu heben gilt. Dieser exegetischen Auf-
gabe will er sich annehmen, wenn er als Filmkritiker agiert und auf diese Weise auch dem Kino-
publikum in der aktiven und kritischen Rezeption zu Hilfe kommt. Ohne Interpretationen dogma-
tisch vorzugeben, schldgt Bachmann so eine Bricke zwischen dem Kunstwerk und seinen Rezipi-
enten. Die in seinen Gesprachen immer wiederkehrenden Fragen zur Beziehung zwischen Regis-
seur und Publikum, zu dessen Haltung gegenuber den Reaktionen der Zustimmung und Ableh-
nung seitens der Zuschauer, legen dabei nahe, dass ihn jedoch eben weniger das Kunstwerk, der
Film selbst als vielmehr die Person und die Aussagen des Regisseurs Uber sein Werk und dessen
Wirkung interessieren. So konfrontiert Bachmann beispielsweise bei seiner Uberhaupt ersten
Begegnung mit Pasolini diesen frontal und in beinahe vorwurfsvollem Ton mit der Frage nach
dessen Bewusstsein (iber die ‘polemische’ Wirkung seiner Filme auf die Zuschauer."

Es ist nun streitbar, wie ergiebig eine sozusagen ‘imitative Kritik’ im Hinblick auf Bachmanns
Arbeit, ja wie sinnvoll es Uberhaupt ist, in der kritischen Auseinandersetzung mit einem Autor,
dessen theoretischen und methodischen Neigungen zu folgen. Die Faszination und der kognitive
Gewinn einer Studie wie der berihmten Analyse des Baudelaire-Gedichts Les chats von Roman
Jakobson und Claude Lévi-Strauss, um nur ein Beispiel zu nennen, liegt schlie8lich an ihrem theo-
retisch vollig 'lebensfremden’ Ansatz, der sich dem Autor, seinen Uberzeugungen, seinem Leben,
seiner Zeit in nichts anpasst. Die Beitrager der vorliegenden Ausgabe hingegen haben den ‘imita-
tiven’” Weg eingeschlagen: Sie tragen dem biografistischen Charakteristikum der Arbeit Bach-
manns Rechnung, insofern sie diese ebenfalls nicht von seiner Person trennen, Themen und Mo-
dus seiner Fragestellungen nie losgeldst von den Themen und Modi seiner Lebensfiihrung und -
einstellung behandeln und somit seiner produktionsdsthetischen Pramisse entsprechen. Diese
scheinbar ontologisch begrindete Festlegung, welche die Autoren dieser Nummer unabhangig
voneinander vorgenommen haben, Idsst nun jedoch - neben der Anregung zur weiteren inhaltli-
chen Forschung an Bachmanns Werk - auch die Frage im Raum, welche Perspektiven oder me-
thodischen Zugriffe mdéglich sind, die den Urheber zwar nicht ausblenden, zugleich aber starker
auch der autonom-kulnstlerischen Dimension seiner Arbeit nachzugehen ermdéglichen.

Andersherum liel3e sich die Frage nach dem kiunstlerischen Wert auch hinsichtlich Bachmanns
Autonomie von den Kunstlerfiguren stellen, die er interviewt. Zugespitzt formuliert: Will oder
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schafft Gideon Bachmann es, mit seiner Arbeit zu Filmkunst und -persénlichkeiten ein Werk her-
vorzubringen, mit dem er auch unabhdangig von der Autoritat der durch ihn portratierten Perso-
nen einen eigenen kunstlerischen Status beanspruchen kann? Ist also Bachmanns Werk des Fra-
gens, Dokumentierens, Filmens ein Kunst-Werk? Zur Beantwortung dieser Fragen haben die Bei-
trager hier erste Linienfihrungen unternommen in der Uberzeugten Annahme, dass in deren
Weiterfuhrung der Offentlichkeit mit Bachmanns Werk ein wertvolles Wissen und zugleich in sei-
ner Eigenheit faszinierendes Universum der Kinogeschichte der zweiten Halfte des 20. Jahrhun-
derts eroffnet werden kann.

Insofern winschen wir als Herausgeber eine anregende Lektlre dieser finften Ausgabe der
lettere aperte, die - in Bachmanns (und Fellinis) Sinne - nichts abschlieBen will: Vielmehr méchten
wir die Beweglichkeit und Veranderbarkeit des Online-Formats der Zeitschrift nutzen und die
Ausgabe explizit offenhalten fur mégliche weitere Artikel, die den aus bisher dreizehn Beitragen
bestehenden Grundstock erweitern, verdndern, bereichern konnten (bei Interesse laden wir den
Leser herzlich dazu ein, mit uns in Kontakt zu treten). So versteht sich diese Nummer als Annahe-
rung an Gideon Bachmann und sein Werk, die zu einer Auseinandersetzung und Suche, nicht
zuletzt zu einer kritischen Befragung weiter anregen mochte.

Unser Dank gebuhrt an dieser Stelle den beiden Archiven, dem ZKM | Zentrum fir Kunst und
Medien Karlsruhe und der Mediathek Cinemazero in Pordenone, vor allem in Person von Ric-
cardo Costantini, ohne deren engagierte Mitarbeit und bereitwillige Gewahrung des Zugangs zu
Bachmanns Materialien die Ausgabe nicht entstanden ware. Wo nicht anders vermerkt, liegen die
Rechte der verwendeten Foto-, Audio- und Filmdokumente beim ZKM und bei Cinemazero. Fur
die grofRzugige finanzielle Unterstitzung danken wir sehr herzlich Michael Schwarze und der
Universitat Konstanz. Fur die hilfreiche Unterstutzung der Beiratslektire sind wir Anne Kraume
und Stephanie Neu-Wendel fur ihre selbstverstandliche Bereitschaft und ihr kritisch zugeneigtes
Interesse besonders dankbar. Desweiteren haben uns geholfen: Avi Liberman, indem er eine
Sequenz in Hebraisch in Sassis Filmportat flr uns Ubersetzt hat; Gabriella Angheleddu, unter
anderem indem sie uns den Kontakt mit Riccardo Costantini und Roberto Chiesi vermittelt hat;
Karl-Heinz Dellwo, indem er uns in der medialen Aufbereitung der Videos immer zur Verfigung
stand; Daniele Schneider mit der wunderbaren Hilfe zur Gestaltung des Titelblatts; Albert G&schl
mit seiner stets verlasslichen Unterstutzung in technischen Fragen; Stephan Renker, indem er die
Entstehung der Nummer mit seinen hilfreichen Anmerkungen und anregend kritischen Fragen
begleitet hat. Ein besonderer Dank geht an Friederike Lierheimer, die uns mit ihrem zuverlassi-
gen und dulerst sorgfaltigen Lektorat der Beitrage einen unabdingbaren Dienst erwiesen hat.

In Erinnerung an Gideon Bachmann zu seinem 92. Geburtstag
Konstanz | Venedig, den 18. Februar 2019
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Anmerkungen | Note

! Cleveland Museum of Art (1958), “Lecture - The Film as Art by Gideon Bachmann”, In Cleveland Museum of
Art. Press Releases. https://archive.org/details/cmapr0286 (abgerufen am 19.12.2018), 00:00:28-
00:00:51. Cf. den Beitrag von Victor Fancelli Capdevila und Christian Haardt in dieser Ausgabe.

? Zu Bachmanns erzieherischem Anliegen cf. auch den Beitrag von Victor Fancelli Capdevila und Christian
Haardt in dieser Ausgabe. Der Klappentext der filmpadagogischen Veréffentlichung fir Jugendliche
Gideon Bachmann (1977), Bewegte Bilder. Macht und Handwerk des Films. Weinheim/Basel: Beltz, kin-
digt Bachmann entsprechend als “Lehrer fiir das Thema Film" an.

* Cf. Gideon Bachmann, Federico Fellini, “The Cinema seen as a woman. In Interview on the Day City of Wom-
an premiered in Rome, in Film Quarterly, Vol. 34, No. 2 (Winter, 1980-1981), 2-9.

* Cf. den Beitrag in dieser Nummer von Holger Jost, Kinostimmen, insbesondere den Paragraphen “No que-
stion and answer game”.

> So im Vorwort zu den Pasolini-Konversationen, urspringlich eine Tonbandaufzeichnung an Nico Naldini:
Die Aufnahmen der Begegnungen mit Pasolini, so sagt Bachmann, entsprechen “eher einem Dialog als
einem Interview"; Pier Paolo Pasolini (2015), Polemica, Politica, Potere. Conversazioni con Gideon Bach-
mann. A cura di R. Costantini, Pordenone: Chiarelettere, 5.

® Cf. Gideon Bachmann, Federico Fellini, “The Cinema seen as a woman”, cit., 2.

7 Zitiert nach der von Roberto Chiesi (iberarbeiteten Fassung des Tagebuchs von Salo, eine Sammlung
persénlicher Betrachtungen Gber Pasolini und dessen Arbeit auf dem Set seines letzten Films. Der Text
wird demnéchst als Teil der deutschen Ubersetzung von Gideons Pasolini-Konversationen veréffentli-
cht werden und wurde diesem von Gideon Bachmanns noch vor dessen Tod zur Verfligung gestellt.
Entsprechende Zitate in dieser Nummer erfolgen mit freundlicher Genehmigung des Verlegers.

®n Ciao, Federico! (1970) beispielsweise dokumentiert Gideon Bachmann die Arbeiten am Set von Fellinis
Satyricon. Zum hundertjahrigen Geburtsjubildum des Regisseurs plant Cinemazero in Pordenone eine
Sonderausgabe zu Bachmanns Arbeiten Gber und mit Fellini.

° 2015 gab in diesem Rahmen Riccardo Costantini eine thematisch kompilierte Auswahl der Interviews he-
raus, die dieser mit Pasolini zwischen ihrem Kennenlernen im Jahr 1961 und dessen Ermordung 1975
fUhrte: Pier Paolo Pasolini (2015), Polemica, Politica, Potere, cit. Das ZKM widmete Bachmann im Jahr
2017 posthum die durch Holger Jost kuratierte Ausstellung Gideon Bachmann: Film Art on Air, die eine
erste Auswahl des in Karlsruhe befindlichen Bestands, vor allem Fotografien und Tonbandaufnahmen,
in aufbereiteter Form prasentierte.

®Eine Vorwegnahme in deutscher Sprache wurde anlasslich der Ausstellung im ZKM auszughaft veroffentli-
cht und ist verfugbar unter dem folgenden Link: https://zkm.de/de/paolo-sassi-ich-sprach-die-

sprachen-dieser-welt
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" Pier Paolo Pasolini (2015), Polemica, Politica, Potere. Conversazioni con Gideon Bachmann. A cura di R. Co-
stantini, Pordenone: Chiarelettere.

"2 Die Synopsis zu Falkes Bachmann-Portrat Trial and Error, der in diesem Jahr erstaufgefiihrt werden soll,
lautet: “Gideon Bachmann beauftragt Marie mit der Inventur seiner Habseligkeiten. [...] Ein enormes
Sammelsurium, was die unzahligen Geschichten eines Mannes bereit halt, den man als Zeugen des 20.
Jahrhunderts beschreiben kann. Trial and Error erzédhlt von der Begegnung zwischen dem alternden
Weltenbummler, der mit dem Tode ringt und der Filmstudentin, die nach Geschichten sucht. [...]1.”

'3 Gideon Bachmann (1968), Underground New York, 00:21:30-00:21:48.

'* Gideon Bachmann (2003), “Il ritorno sfuggente. lllusione, Italia e insicurezza in Federico Fellini”. In Crozzoli,
Andrea/Sesti, Mario (a cura di), Il viaggio di Fellini. Pordenone: Cinemazero. Cf. auch den Beitrag von
Riccardo Costantini in dieser Ausgabe.

'3 Cf. Pier Paolo Pasolini (2015), Polemica, Politica, Potere, cit., 9.
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Mamma Roma, addio?

Paolo Sassi' (Roma)

E io me ne andavo da quella Roma... (Remo Remotti 1987)2

Roma caput mundi? Chissa. lo ci sono passato, la prima volta, che era il 1947. Ci arrivai in un modo
che dire tortuoso é dire poco. Avevo vent'anni e Roma allora - nella mia personalissima geografia
del mondo - era una capitale famosa, ma non molto di piu. C'era il papa, e questo forse contri-
buiva a renderla originale.

Il '47, per me, & stato 'anno delle grandi esplorazioni, tra Marco Polo e Ryszard Kapuscinski.
Uscivo per la prima volta da 11 anni di clausura palestinese, tra tensioni piu 0 meno continue tra
ebrei ed arabi e l'aggravante, dal '39, della seconda guerra mondiale. Ero da poco approdato,
quell'anno, in un'altra capitale europea: Praga. Ci vivevo da qualche mese, in maniera non sgra-
devole ma piuttosto precaria, assieme a Yudka, la mia donna di allora; quella che sarebbe diven-
tata la mia prima moglie.

La sua famiglia era di origine slovacca. Anche lei era fuggita in Palestina: noi - i Bachmann -
nel 1936, dalla Germania; lei invece nel 1938, dalla Cecoslovacchia, dopo la crisi dei Sudeti. Tutti
ebrei, in fuga dalla tenaglia hitleriana, che avrebbe dissolto la Cecoslovacchia, di fronte alla so-
stanziale impotenza delle grandi nazioni democratiche d'Europa e condotto i tedeschi verso la
rovina della guerra e l'orrore della Shoah.

Foto 1. Gideon e Yudka, Palestina, 1947

lo e Yudka eravamo allora tutti e due sudditi particolari di Sua Maesta, ‘ospiti’ nella Palestina bri-
tannica: io vivevo a Tel Aviv, lei ad Haifa. Una breve distanza oggi, eppure assai ardua da percor-
rere, in un periodo come quello, con mezzi di fortuna, in un paese ancora per molti aspetti primi-
tivo, almeno per europei sradicati come noi. Eravamo gia insieme: fidanzati che si incontravano
(per lo piu) nei fine settimana e approfittavano (per quanto possibile) della ‘tolleranza’ della mia
famiglia borghese che aveva infine deciso di concederci un po’ di intimita e di sopportare la no-
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stra convivenza occasionale di giovane coppia di fatto, nella casa che abitavamo di fronte al mare
di Tel Aviv.

Riuscimmo a lasciare la Palestina con il pretesto di partecipare al primo festival della cosiddet-
ta ‘gioventu democratica’, che raduno giovani di molti paesi, prevalentemente militanti di gruppi
socialisti e comunisti. Noi proprio comunisti non eravamo; tuttavia, aggregarci a quella confusa
carovana di gente che stava raggiungendo Praga ci aveva consentito con qualche sollievo di la-
sciare il piccolo - e turbolento - mondo mediorientale che non riusciva sempre ad entusiasmarci.
Lungo il viaggio - attraversammo la Yugoslavia e I'Ungheria - imparammo un inno in molte lin-
gue, facendo vita collettiva, che mal sopportavo (gia dai tempi delle mie prime esperienze nel
kibbutz) specialmente per le scarsissime occasioni offerte al sesso, che ci era piu 0 meno mate-
rialmente proibito, in una declinazione puritana dell'entusiasmo rivoluzionario. Il festival fini in
agosto e noi decidemmo di non tornare indietro. O almeno di non farlo subito. Yudka aveva nel
frattempo ritrovato a Praga persino qualcuno della sua famiglia; cosi, all'inizio di settembre del
'47, ci accingemmo a partire alla scoperta dell’'Europa.

L'Europa del dopoguerra era composta di tanti frammenti diversi, spesso drammatici ma
sempre maledettamente interessanti, dopo lo sconvolgimento della catastrofe bellica. Da Praga,
decidemmo di attraversare I'Austria occupata, verso l'ltalia, dove io ero gia passato coi miei geni-
tori nel 1936, 'anno della nostra fuga dalla Germania. Come viaggiare, senza altre risorse che
quelle delle mie magari belle ma certo sottopagate corrispondenze? Mi accreditavo infatti - e lo
ero anche, in realta, almeno in parte - come giornalista: corrispondevo con diverse testate, ma
guesto non bastava per fare cid che avevamo in mente.

Cosl, pensai alluniforme. L'idea mi venne durante una giornata passata, a Praga, davanti
all'ufficio della Brichah®: era il periodo dei CARE Packages®, i pacchi di aiuto con latte in polvere,
cibo e molte altre cose. Come poi sono stati mandati in tanti altri posti del mondo in crisi, a Gaza
o in Ruanda, allora dallAmerica arrivavano in Europa. Si spedivano anche vestiti, nuovi o piu
spesso usati.

Foto 2. Gideon Bachmann in divisa, Praga, 1947

Arrivavano dei grossi camion, li a Praga, in Yosefovska 5; la gente veniva e prendeva quello di cui
aveva bisogno. Spesso c'erano anche pezzi di uniforme, cosi iniziai a raccoglierli: giacche, mantel-
li, berretti, ammennicoli militari di ogni sorta. Poi mi feci fare da un ricamatore una serie di mo-
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strine, con scritto R.L.I. Correspondent, corrispondente militare: feci cucire delle mostrine
sull'uniforme che avevo composto - di nessun esercito, di nessun paese - e partimmo, io e
Yudka.

Le forze armate degli eserciti alleati - inglese, francese, americano - avevano libero accesso su
ogni mezzo di trasporto disponibile: treni, tram, persino gli aerei... Grazie alla mia invenzione,
viaggiare non ci costava niente: si andava dal cosiddetto Quartermaster - avevo allora questo
passaporto britannico, che non era britannico ‘vero’, ma coloniale; e poi avevo i documenti da
giornalista - e si andava.

Avevo un Garrison Pass’, una specie di lasciapassare non proprio ‘ortodosso’, né vero né falso:
ovvero, il documento era vero, mentre erano assolutamente discutibili le motivazioni che aveva-
no consentito il rilascio di quel ‘pass’. Non si poteva essere corrispondenti da un paese occupato
senza essere accreditati presso il paese occupante. Il mio documento era inglese, che mi consen-
tiva di mangiare nelle mense militari e acquistare nei negozi per i soldati, dove si potevano com-
prare le calze di nylon - cosi importanti per le relazioni con le ragazze in quel periodo - e le Her-
shey’s Bar, le mitiche barrette di cioccolata dell'esercito; oltre le sigarette, naturalmente, l'altra
grande valuta corrente di quei giorni.

Cominciammo il viaggio in treno - anche se allora i treni andavano dove potevano - dove cC'era
ancora almeno un binario integro su cui transitare: ci mettemmo giorni solo per attraversare le
Alpi. Da Venezia a Roma, pero, ci diedero un aereo. Al Quartermaster britannico (era il settembre
del 1947 e si trovava in piazza San Marco, dove ora c'e il museo) chiesi con una buona dose di
faccia tosta: “Devo andare a Roma, con mia moglie - che ancora moglie non era, ma insomma... -
che trasporto c'e?” E allora ci caricarono su un idrovolante, che parti sbuffando sull'acqua ed at-
terro piuttosto pericolosamente ma coraggiosamente a Ciampino, su una pista di metallo, arran-
giata come possibile su un terreno piu buche che altro, ancora da ripristinare dopo i bombarda-
menti.

Si entrava a Roma dalla via Appia, neanche fossimo stati legionari di Cesare. La capitale aveva
un aspetto particolare: La condizione di ‘citta aperta’ non l'aveva salvata - negli anni della guerra
- dalle bombe alleate al quartiere di San Lorenzo e l'occupazione tedesca non aveva risparmiato
atrocita ancora vive nella memoria dei romani di allora che piangevano con disperazione i caduti
alle Fosse Ardeatine e i deportati nella brutale razzia degli ebrei del 16 ottobre 1943. Eppure,
Roma - che dicevano essersi affidata alla personale intercessione del papa cattolico presso
I'Onnipotente per essere protetta - mi sembro meno sofferente di altre capitali che avevo appe-
na visto o che avrei visitato di i a poco. Il centro monumentale delle antichita imperiali e delle
bellezze rinascimentali e barocche aveva conservato ancora pressoché intatto il suo incanto, for-
se un po’ trasandato ma sempre affascinante. Vedemmo piazza san Pietro, il Campidoglio e il
Foro Romano, girando in jeep attorno al Colosseo; e poi ancora il Gianicolo, la fontana di Trevi ed
altri luoghi che non ricordo, forse un po’ convenzionali, ma che ai nostri occhi di allora appariva-
no di una bellezza folgorante.

La gente di Roma, che era stata sostanzialmente ostile all'occupante (alleato) germanico, si
mostrava allora piuttosto benevolente e ospitale con gli anglo-americani: Eravamo accolti ovun-
gque con simpatia piu 0 meno sincera, da persone alla ricerca di una verginita perduta e del modo
migliore per far dimenticare - a quei militari - il passato fascista, ed essere infine di nuovo am-
messi tra le nazioni democratiche. Le ragazze, poi, erano particolarmente cordiali: Guardavano
con curiosita la mia bizzarra divisa, che spiccava per la sua originalita. Purtroppo, non riuscii ad
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avere molti contatti con loro, ‘scortato’ praticamente ovunque da Yudka, che si comportava da
moglie, anche se non lo era ancora.

Avevo appena iniziato ad assaggiare il fascino della citta eterna che - due giorni dopo il nostro
arrivo - accadde un fatto per me inatteso. Arrivai la mattina all'ufficio del Quartermaster britanni-
co, che era in via delle Quattro Fontane, a palazzo Barberini, dove c'e la Galleria nazionale d'arte
antica e dove ero gia andato per ottenere le razioni alimentari. Volevo chiedere un passaggio per
Genova, ma l'ufficio era inaspettatamente chiuso e senza quel viavai consueto che circonda tutte
le sedi burocratiche, comprese quelle militari. Non capivo perché. Me lo disse un soldato di pas-
saggio, in sidecar, che abbordai mentre caricava a bordo un sottufficiale: Quel giorno Ii era finita
'occupazione, e 'ufficio non c'era piu...

Eravamo senza una lira (né altra valuta, ché allora se ne usava piu d'una) e abitavamo in una
pensione senza pretese; facemmo qualche conto e poi, ritardata la partenza, decidemmo di met-
tere sul mercato alcune delle nostre preziose provviste. Raccogliemmo cosi il denaro necessario
per due biglietti, di terza classe. Il nostro vagone era affollato di uomini e bestie: Lasciammo Ro-
ma e in 24 ore arrivammo a Genova, viaggiando accanto ad un contadino con alcuni polli al se-
guito.

Quello del '47, alla fine, era stato poco piu che un saluto alla citta. Il secondo sarebbe stato non
molto tempo dopo, nel 1950. In quei tre anni scarsi la mia vita aveva ancora una volta cambiato

direzione.

Foto 3. Passaporto mandatoriale britannico di Hans Werner Bachmann

Dopo il viaggio in Europa - oltre I'Austria e I'ltalia, fummo in Francia, Germania, Polonia, Belgio e
Svizzera - Yudka ed io eravamo ritornati a Praga. Ero i quando i comunisti presero il potere in
Cecoslovacchia; ed ero ancora li quando, appena qualche mese dopo, venne proclamata la nasci-
ta dello stato di Israele, il 14 maggio del 1948.

Furono fatti per noi inattesi, anche se forse prevedibili, col senno di poi. Specie la nascita di
Israele: Nessuno se l'aspettava, anche se molti la auspicavano. A me arrivo subito la mobilitazio-
ne militare, che avrebbe dovuto consentire - col richiamo alle armi dei giovani - la difesa dagli
attacchi delle nazioni arabe e la sopravvivenza dello stato.
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Eravamo in diversi in quella originale condizione: senza documenti - io col passaporto manda-
toriale britannico, prossimo a perdere ogni efficacia - e tutti reclutati per tornare in Israele, per
lottare. Ci veniva dato un documento di viaggio, per tornare in Israele. Se ne occupava sempre
I'ufficio di Yosefovska 5, che aveva fino ad allora ospitato la sede della Brikhah e che divenne subi-
to la sede provvisoria del nuovo stato, con le stesse segretarie, lo stesso personale, al quinto pia-
no del palazzo.

Ma io non volevo tornare laggiu, tantomeno per combattere. Mi aiutarono il caso e la mia co-
noscenza delle lingue: ma & una storia che merita un racconto a parte, tanto & emblematica. Qui
basti dire che io, Hans Werner Bachmann, gia cittadino discriminato del Terzo Reich germanico e
poi suddito di Sua Maesta imperiale britannica, ottenni in quell'estate del 1948 - appiccicato su
un lasciapassare provvisorio israeliano, a sua volta cucito al passaporto britannico - un visto per
gli Stati Uniti d’America. Sposai Yudka alla vigilia della partenza, con una cerimonia piuttosto mi-
nimalista, svolta frettolosamente presso gli uffici del municipio, ed approdai infine - il 19 di ago-
sto - a New York, passeggero della nave S.S. America, partita da Le Havre esattamente una setti-
mana prima.

| primi anni americani furono molto segnati dai miei tentativi di trovare un modo per vivere lag-
giu. Mi barcamenavo come potevo: Lavorai in un supermarket, trasportai armi, insegnai ebraico...
Ero sempre corrispondente per varie testate, e provai anche ad aprire un'agenzia per il turismo
americano verso Israele, anche se per me era ancora sconveniente recarmi laggiu, ché sarei stato
subito ‘militarizzato’. Ma i miei genitori vivevano ancora a Tel Aviv, e 'America era troppo lontana
per loro. Decidemmo cosi di riunire almeno un pezzo di famiglia a mezza strada o quasi, e sce-
gliemmo Roma: Come agente di viaggio potevo ottenere, ogni tanto, passaggi semigratuiti in ae-
reo, approfittando della politica che le compagnie facevano per strappare passeggeri alle navi, a
quel tempo ancora il mezzo preferito per i viaggi transoceanici. Fu l'occasione di un incontro cu-
rioso, tra il giovane ambizioso ma un po’ fuori fase che ero, in corso di ‘americanizzazione’, e una
donna di mezza eta, qual era allora mia madre, che provava tenacemente a sopravvivere - da
sionista scampata alle grinfie del nazismo - in un paese appena nato eppure perennemente mo-
bilitato, ancora alla ricerca del suo posto tra le nazioni.

Trovammo alloggio in un alberghetto del centro - non ricordo piu quale - e mi arrangiai a far-
le da ‘cicerone’, come avevo imparato si chiamano a Roma le guide, spesso improwvvisate, che
conducono i turisti alla scoperta della citta. Lei tornava in Europa per la prima volta dopo la fuga
in Palestina del 1936. La ricordo euforica, un po’ malinconica e curiosa, combattuta tra la nostal-
gia di rimettere piede nel suo mondo europeo e la curiosita per I'ltalia, bella ma un po’ troppo
levantina.
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Foto 4. Bella Strassburger Bachmann, Roma, 1950

Le tracce della guerra andavano affievolendosi e la citta provava a riprendere la propria strada,
dopo linterruzione brusca dei grandiosi progetti di Mussolini per lo sviluppo della capitale
delllmpero. C'erano le celebrazioni per 'Anno Santo, e mi incuriosi molto vedere le folle di pelle-
grini, devoti ed intruppati, far visita ai luoghi di culto - che in qualche caso erano anche quelli
dove accompagnavo mia madre in visita - e convergere verso le grandi basiliche, entusiaste del
loro papa che si muoveva con gesti teatrali e parlava quasi fosse un leader politico.

Viaggiavo solo, nel 1950; con Yudka, nonostante molti buoni propositi, ci eravamo lasciati (per
lettera) praticamente subito dopo la mia partenza per gli States e lei nel frattempo aveva scelto di
mettersi insieme ad un comune amico di entrambi, Yehuda: Ebbero pure una figlia, nel 1949,
Anche se ero senza divisa, le ragazze romane mi apparvero ancora ben disposte verso
I'americano che ancora non ero (lo sarei diventato solo nel 1953, col nuovo nome di Gideon).
Questa volta, non mancai di fare conoscenza con qualcuna di loro.

Tornai a New York. Divorziai da Yudka per potermi sposare con Rachel, una giovane ebrea polac-
ca, fortunosamente fuggita con la sua famiglia durante la guerra (il padre era un importante
esponente del Bund®) dalla tenaglia congiunta tedesco-sovietica contro la Polonia e giunta con un
viaggio incredibile negli Stati Uniti attraverso la Siberia, il Giappone e I'Alaska: Da lei acquistai la
cittadinanza americana e la possibilita di usare il nome Gideon, che verra scritto per la prima
volta sul mio passaporto USA e che da allora mi rendera possibile essere presentato formalmen-
te al mondo con una identita nuova di zecca.

Provai a fare lo scultore, ma non era un mestiere che mi consentisse di vivere dignitosamente;
mi ricordai allora di essere parente alla lontana di Hans Richter, gia a quel tempo noto esponente
del movimento dadaista: Lo cercai - egli dirigeva l'istituto del cinema al City College di New York -
e lui, dopo avermi ascoltato non senza perplessita, mi disse: “Sai, io penso che uno scultore ve-
ramente grande tu non lo diventerai mai. Perché non vieni un giorno e assisti ai miei corsi di ci-
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nema? Forse ti interessa”. La mia relazione col cinema - dove fino a quel momento ero entrato
solo da spettatore, nemmeno troppo interessato - comincio proprio cosi.

Di I a poco, la stazione radio della Fordham University mi chiese di condurre una trasmissione
radiofonica ed io - che non sapevo ancora granché di cinema - per quindici minuti di radio mi
preparai per tre mesi, leggendo libri, parlando con degli esperti, studiando... Fu un successo ina-
spettato. In poco tempo, il programma si ‘allargd”: divenne una trasmissione settimanale con una
importante audience e comincio ad accogliere ospiti, che conversavano con me delle questioni
piu disparate. La trasmissione raggiunse la durata di 90 minuti, trasmessa in Canada dalla CBC
ed in Inghilterra dal terzo canale della BBC.

Imparai come si usa una macchina da presa 16 millimetri, e cominciai a fare qualcosa. Nella
mia ‘classe’ newyorkese, Il da Hans Richter, c’'erano Jonas Mekas, Bob Brooks, Shirley Clarke. Fu a
New York che un giorno del 1957 arrivo un italiano semisconosciuto, di nome Federico Fellini, per
fare pubblicita al suo film Le notti di Cabiria. Lo andai a trovare nella sua stanza d'albergo. Com-
plice la bellezza della mia compagna di allora, Suzie, entrammo in confidenza e lo intervistai.
L'intervista fu un successo e I'occasione per un contatto che si trasformo presto, almeno in quel
tempo, in qualcosa di abbastanza simile ad un'amicizia.

Cosi, quando nel '61 tornai in Europa, lo andai a trovare, a Roma, sul set de Le tentazioni del
dottor Antonio. Fellini girava tra Cinecitta e 'EUR, questo quartiere razionalista e un po’ metafisico,
pensato durante il fascismo e completato solo nel dopoguerra; lavoravano con lui un esilarante
Peppino De Filippo ed una prorompente Anita Ekberg, che si muoveva sensuale e bellissima tra i
plastici che ricostruivano l'asse principale del quartiere, tra il Palazzo della Civilta italiana - il ‘Co-
losseo quadrato’, come dicevano i romani - ed il nuovo Palazzo dei Congressi. “Bevete piu latte!”,
intonava allusivamente la canzone, inquadrando il davanzale della Ekberg.

Mi venne l'idea di raccontare la vita di Fellini in un libro e lui - anche se con quella civetteria
commista ad ironia che tanto lo contraddistingueva - si dichiaro inaspettatamente d'accordo.
Cosi tornai rapidamente a New York e sottoscrissi un contratto con una importante casa editrice
- la Simon & Schuster - per scrivere questa biografia. Ricevetti dall'editore un anticipo - per
I'epoca - davvero spropositato: 1000 dollari. Per un libro che non vedra mai la luce e che potreb-
be essere raccontato come una storia a parte, se qualcuno ne avesse voglia.

Il destino aveva cosi deciso - ancora una volta - che dovessi riapprodare a Roma. Era l'inizio
dei mitici anni '60 e questa volta decisi che sarebbe stato amore, per sempre o quantomeno a
lungo, pensando che - dopo Parigi - quella era finalmente la citta dove mi sarebbe piaciuto vive-
re.

Avevo trovato questa casa meravigliosa, alla Torre del Grillo, con visione diretta sulle antichita
imperiali; ci abitavo con Margherita, allora giovane e affascinante studentessa di servizio sociale,
svizzera di lingua italiana, con la quale - specialmente dopo la fine della nostra storia - ho avuto
spesso la sensazione dell'occasione mancata. Ma sono cose che si possono sempre dire, dopo.
Era davvero difficile non rimanere stregati da quel magico affaccio sulla citta. Ma anche dopo
averlo lasciato, ho sempre pensato che a Roma avrei potuto comunque trovare un altro posto
ideale per vivere.
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Foto 5. Roma dalla Torre del Grillo, 1962

In fondo, ho subito anch’io come tanti quel fascino e quel clima che ho ritrovato cosi ben espressi
in alcuni disegni di Ulla Kampmann.

Si poteva andare ovunque in giro con la macchina ed io avevo comprato questa Spider Alfa
Giulia decappottabile, con targa americana o forse svizzera, con la quale andavo spesso a pren-
dere Margherita all'uscita delle sue lezioni, nella piazzetta alllAventino. Conducevo un'esistenza
molto brillante: cene, ragazze, vita sociale, mentre poi magari recitavo e fotografavo con Fellini
sul set di 8%, quelle belle foto che sono state pubblicate in volume solo qualche anno fa.” Pubbli-
cavo anche interviste e articoli sulla terza pagina del Messaggero, che & sempre stato, tra i quoti-
diani, il non plus ultra della romanita.

-

e nelle ideologie

Foto 6. Il Messaggero, 24 agosto 1973: Gideon Bachmann intervista Pier Paolo Pasolini durante il suo viaggio in
Persia
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Una vita cosi a New York non l'avrei mai potuta fare: In fondo I'Europa, particolarmente I'ltalia e la
Roma di quegli anni, erano per me - giovane americano poliglotta che lavorava addirittura nel
mondo del cinema, la piu magica delle professioni nella mentalita di un popolo di ex contadini -
una sorta di utero accogliente in cui vivere e crescere a dismisura, senza preoccupazione alcuna.

Continuo per lunghi anni, quella mia vita romana mondana, un po’ frivola ma tutto sommato
felice, senza troppi inciampi e con varie soddisfazioni, almeno fino alla meta degli anni '70. Do-
vemmo pero lasciare - io e Margherita - la casa alla Torre del Grillo. Le agenzie alle quali ci rivol-
gemmo ci proposero di tutto, sapendo il luogo che avevamo lasciato: luoghi magici ed improbabi-
li, perlopiu accessibili solo ad un Paperone, quale perd non ero. Optammo cosi per un luogo for-
se pilu modesto ma ugualmente suggestivo: un appartamento in piazza Sant'Eustachio, nel cuore
della citta.

Con Margherita, ci sistemammo arredi di scena erotici, provenienti dal set del Satyricon, ma la
nostra relazione stava capitolando. Avevo infatti nel frattempo conosciuto Deborah. Ci eravamo
incontrati per caso a Londra in un ristorante indiano, durante la mia trasferta per la presentazio-
ne di Ciao, Federicol’, questo backstage ante litteram - allora non si chiamava cosi - su Fellini al
lavoro. Fu passione - e non solo amore - a prima vista. Lei - che aveva vent'anni ed era fisiotera-
pista - decise di seguirmi e per farlo imparo a fotografare proprio bene, fino a diventare una del-
le piu brave nel suo genere.

Foto 7. Deborah Imogen Beer, 1990
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Ottenne un suo posto, nel mondo del cinema, separato ed autonomo dal mio, anche se qualche
volta eravamo insieme, come sul set di Salo o le 120 giornate di Sodoma, dove sara I'unica ammes-
sa da Pasolini a fotografare sulla scena del suo straziante e respingente testamento artistico.

Fu con Deborah che gestimmo - a malincuore - il trasloco da piazza sant’Eustachio. Non ce ne
andammo volentieri: Era un posto stupendo, con affaccio su piazza della Rotonda, che abbiamo
amato molto, nonostante il rumore continuo che proveniva dalla stamperia del Senato. Ma ave-
vamo l'acqua alla gola per lo sfratto, nel 1986, e non sapevamo dove altro andare.

Accadde cosi che incontrai un certo Surini, che aveva una galleria d'arte in una traversa di via
Veneto, la Domus. Faceva anche un po’ 'agente immobiliare, cosi gli spiegai il mio problema. Mi
propose percio un appartamento a Monteverde Vecchio, in viale di Villa Pamphili, non lontano da
quello abitato un tempo da Pasolini in via Carini:’ un panorama stupendo sulle antenne di Roma,
come mi venne sommessamente di dire hon appena lo vidi. Era la casa di una sua vecchia cono-
scente italiana, che aveva sposato un americano e lasciato questa casa per trasferirsi a San Fran-
cisco, pensando di tornare un giorno a Roma; la affittava a turisti e stranieri, soprattutto per brevi
periodi, ed era percio ammobiliata. Mi disse che - se volevo - mi ci sarei potuto sistemare.

Gli dissi di si, soprattutto per il grande terrazzo, che Deborah avrebbe riempito di bizzarre bot-
tiglie dalle forme piu strampalate e dove amava prendere il sole piu 0 meno nuda, suscitando
invidia e curiosita tra i vicini e forse richiamando qualche guardone domestico. Pensavo ancora in
cuor mio che prima o poi avremmo trovato - Deborah ed io - un'altra casa davvero di nostro
gusto e proseguimmo anche, per un po’, nella nostra ricerca. Pure allora, come accadde con
Margherita anni prima dopo lo sfratto dalla Torre del Grillo, ci fecero vedere un gran numero di
case, preparate ad arte per sedurre turisti. Ma alla fine rimanemmo a Monteverde, forse piu per
pigrizia che per scelta. Abitavamo insieme, oltre che a Roma, anche nel /oft allestito da Deborah
accanto alla casa dei suoi genitori, nella campagna inglese, in un posto incantevole e selvaggio
che ha un po’ il nome di una motocicletta: Hurley. Anzi, avevamo addirittura un terzo apparta-
mento di appoggio a Wiesbaden, circa a meta strada, visto che lavoravo per il secondo canale
pubblico della tivu tedesca, facendo documentari che poi si montavano a Magonza.

Ci ho messo quasi trent'anni a liberarmi da questa citta, ma gia da poco prima della morte di
Pasolini il mio disagio e la mia insofferenza erano giunte al colmo. Una citta in cui non funziona
niente, in cui tutto si ottiene per conoscenza o con trattative sottobanco, incivile, rozza, piena di
corruzione, sporcizia, vibrazioni, fumi, rumore soprattutto...

Se ci penso bene, forse tutte queste cose a Roma ci sono sempre state e forse era I'eta giova-
nile che me le rendeva meno evidenti e piu tollerabili; ma nel pensiero di oggi, mi stupisco di co-
me sia riuscito a sopportare di abitare in questo luogo cosi a lungo. Ricordo un libro tutto dedica-
to alla critica a Roma, pubblicato in quegli anni, con le firme di alcuni tra i piu grandi intellettuali
di allora: Alberto Moravia, Dacia Maraini, Eugenio Montale, Enzo Siciliano... Si intitolava Contro
Roma'®, e fece un certo scalpore, almeno tra i corrispondenti dall'ltalia, quale io - in parte - pote-
Vo senzaltro essere annoverato. Pasolini, poi, ne aveva parlato praticamente da sempre, con
quella chiarezza inquietante che gli apparteneva tutta: Oltre all'aberrazione antropologica italia-
na, forse nessuno come lui ha descritto la deriva di Roma e la violenza fatta alla citta e ai suoi
giovani."" Ero come stregato, allora, da Roma, anche se non credo agli incantesimi.

Ripercorrendo oggi la storia di quel periodo, a Roma e in Italia piu in generale, si rimane colpiti
dal clima della violenza politica di quegli anni, definiti - grazie alla cinematografia tedesca - “anni

di piombo”'?%; ma se devo essere sincero, a parte qualche episodio tutto sommato minore di pic-
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cola criminalita - come qualche furto di materiale cinematografico e simili - la mia vita personale
rimase sostanzialmente estranea a tale clima. Anche nel mio lavoro per la televisione tedesca -
per la quale realizzai pure documentari su diversi aspetti della vita in Italia, compresa la sfera
politica - il tema della violenza, paradossalmente, rimase solo un soggetto tutto sommato secon-
dario. Volendo dare un giudizio postumo, sono stato forse allora un giornalista distratto, ma a
dire la verita, probabilmente, era il mio lavoro nel cinema ad essere dominante.

Gli ultimi anni a Roma - magari I'ho gia detto - sono stati piu incubo che sogno. Con Fellini - dopo
il mio inedito ma a lui non troppo gradito ritratto di Ciao, Federico!, che mi costo la rottura sostan-
ziale di quella che avevo creduto un'amicizia ma che probabilmente era piuttosto cameratismo
maschile tra gente di spettacolo - non c'era piu molto rapporto. Pasolini era tragicamente scom-
parso, in quel modo cosi emblematico della sua travagliata vicenda umana, come scrissi in un
articolo - improvvisamente censurato da un redattore nella sua epigrafia finale - su Die Zeit".

Continuavo il mio lavoro, facendo base a Roma eppure in giro per il mondo, con Deborah ma
anche senza di lei. Fino a che, un maledetto giorno del 1994, dopo un periodo di vaghi ma fasti-
diosi malesseri, arrivo per lei una sentenza che ci lascid annichiliti: leucemia.

Una forma incurabile, allora e forse anche ora. Cominciammo a frequentare il grande ospeda-
le San Camillo, vicino casa, per lunghi e ripetuti ricoveri, cui seguivano periodi di isolamento per
Deborah e di sconforto profondo per me. Roma - benché inetta - non ci fu ostile, anzi. Ebbi la
sensazione - in quel caos diffuso che erano allora molti ospedali, compreso quell'ospedale - che
in tanti si prodigassero per aiutarci, seppure impotenti. lo continuavo a mandare fax in giro per il
mondo, nella speranza che fuori Roma potesse essere possibile fare qualcosa di piu.

Invano. Assieme a Paolo, il mio nuovo amico italiano che avevo conosciuto proprio allora, pro-
vammo allora almeno a venire incontro alla volonta di Deborah, che chiedeva di tornare in Inghil-
terra. Organizzammo un rimpatrio rocambolesco e drammatico, di cui non posso raccontare i
particolari, ma che consenti a Deborah - che nel frattempo ed in fretta a Roma era diventata la
mia terza (ed ultima) moglie, - di morire in Inghilterra, come desiderava. Ho disperso le sue cene-
ri - sempre in adempimento di una sua richiesta - nel mare dei Caraibi, qualche tempo dopo.

Dopo di allora, ho evitato - per quanto potevo - di tornare a Roma. Qualche occasione cinemato-
grafica, una retrospettiva o poco piu. Era rimasta questa casa che mi generava solo depressione
e malinconia, oltre ad un deposito pieno zeppo di materiali che non sapevo dove portare. Ancora
una volta, la mia vita cambio direzione. Anche se non si dovrebbe tornare nel luogo da dove ti
hanno cosi tragicamente cacciato, approfittai dell'occasione offertami da Edgar Reitz'*, che mi
propose di seguire in Germania - a Karlsruhe - i giovani che intendevano dedicarsi
allingannevole ma seducente arte cinematografica. Gli anni che seguono sono cosi un po’ quelli
dell'ultimo naufragio su una sponda inattesa. Dopo la Palestina, Praga, New York, Parigi, Roma, di
nuovo la Germania.

Col tempo, radunai laggiu le tante cose accumulate e conservate nei miei depositi, compreso
quello di Roma; affittai a Karlsruhe - oltre alla nuova casa col glicine di Gartenstrasse, di fronte lo
Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie (ZKM) - un grazioso loft ad uso magazzino, dove aprire
ed ordinare le casse che via via giungevano un po’ da ogni parte, e composi infine questa casa,
coi frammenti accumulati in cosi tante vite da farla sembrare quasi un museo.
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Non ho rammarico né nostalgia per avere lasciato Roma. Eppure, pensando a questa citta, mi

tornano spesso in mente i versi struggenti e tragici di Pasolini'®, recitati da Orson Wells ne La

Ricotta:

lo sono una forza del passato
Solo nella tradizione é il mio amore.
Vengo dai ruderi delle chiese,
dalle pale d'altare, dai borghi

abbandonati sugli Appennini o le Prealpi,

dove sono vissuti i fratelli
Giro per la Tuscolana come un pazzo,

per 'Appia come un cane senza padrone.

O guardo i crepuscoli, le mattine

su Roma, sulla Ciociaria, sul mondo,
come i primi atti del Dopostoria,

cui io assisto per privilegio d'anagrafe
dall'orlo estremo di qualche eta
sepolta. Mostruoso é chi é nato

dalle viscere d'una donna morta.

E io, feto adulto, mi aggiro

pit moderno di ogni moderno

a cercare fratelli che non sono piu.
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Anmerkungen | Note

1

Paolo Sassi, Il viaggio di G. Bachmann, in corso di pubblicazione. “Ho conosciuto Gideon Bachmann a
Roma - dove allora viveva - nel 1994, molti anni dopo l'inizio dei fatti raccontati in queste pagine. A
parte lI'amicizia, inizialmente occasionata dalla grave malattia che aveva colpito Deborah Beer, la sua
giovane compagna, non avevo davvero alcuna velleita di divenire suo biografo. Fino a quando - dodici
anni dopo, pit 0 meno alla vigilia del suo ottantesimo compleanno, in occasione di una sua visita a
Roma per un evento sul backstage, nel corso del quale partecipo alla proiezione di Ciao, Federico! -
non mi convinsi che la sua storia era troppo bella per essere lasciata ai rischi dell'oblio. Gli chiesi per-
cid se potevo raccoglierlain qualche modo, magariin forma di interviste.Lui mi disse di
si. Cominciammo nella sua nuova casa tedesca, a Karlsruhe; poi anche in Israele [un link al video girato
durante la visita in Israele si trova nella versione online di lettere aperte, nota editoriale] dove fummo
insieme a ritrovare luoghi, persone, storie... All'inizio, non pensavo proprio ad una pubblicazione ma
piuttosto ad una preservazione della memoria. Ma la storia era troppo affascinante per rimanere solo
registrata su video: mi ero infatti nel frattempo persuaso della necessita che la memoria (le tante me-
morie!) della lunga ed avventurosa vita di Gideon - testimone involontario e paradigmatico del ‘secolo
breve’ - fosse conservata in una forma piu strutturata. L'ho cosi convinto a riprendere con pazienza i
racconti gia fatti, ad imbastirne di nuovi, a sopportare con rassegnazione le mie domande - a volte
pertinenti, a volte meno - sulle vicende e sugli argomenti che venivano via via emarginandosi, come in
una originale decantazione, da un itinerario biografico cosi singolare. Il racconto - per una mia/nostra
scelta di allora - si @ sviluppato in forma di narrazione perché inizio trascrivendo le prime interviste. A
me sembrava una bella scelta, anche se forse difficile dal punto di vista espositivo o letterario. Percio,
a parte i miei interventi ‘ricostruttivi’ per dare forma letteraria alla narrazione od a qualche ‘integrazio-
ne’ postuma, il mio racconto scritto e sostanzialmente tutto costruito attorno alla voce narrante
di Gideon, anche se ho provato ad ‘incanalarlo’ - nel tempo - attorno ad alcuni argomenti, secondo la
mia sensibilita e il dipanarsi dei racconti. Gideon stesso mi ha fornito - negli anni - molti materiali, tra i
tanti a sua disposizione, dopo una vita da ‘accumulatore”: fotografie, documenti, riviste, oggetti. Ed io
ho rintracciato per mio conto, come potevo e sapevo, fonti storiche o documentali che aiutavano l'in-

lettere aperte, vol.5|2018, pp. 19-33 31



lettere aperte Paolo Sassi 05]2018

quadramento di alcuni grandi temi della storia personale di Gideon siccome connessa alla grande sto-
ria del mondo.”

Il risultato finale e frutto del suo raccontare e del mio ricostruire, anche se la responsabilita per gli esiti
raggiunti non si divide - ovviamente - in parti uguali (dall'introduzione).

Cosi Remo Remotti nel film A proposito di Roma, di Egidio Eronico, 1987: “Negli anni cinquanta io me ne
andai, come oggi i ragazzi vanno in India, vanno via, anch’io me ne andai nauseato, stanco, da questa
Roma del dopoguerra; io allora, a vent'anni, mi trovavo di fronte a questa situazione, andai via da que-
sta Roma anni ‘50. E me andavo da quella Roma addormentata, da quella Roma puttanona, borghese,
fascistoide, quella Roma del volemose bene, annamo avanti, quella Roma delle pizzerie, delle latterie,
dei sali e tabacchi, degli erbaggi e frutta, quella Roma dei mostaccioli e caramelle, dei suppli, dei lupini,
dei maritozzi colla panna, senza panna, delle mosciarelle; me andavo da quella Roma dei pizzicaroli,
dei portieri, dei casini, delle approssimazioni, degli imbrogli, degli appuntamenti ai quali non si arriva
mai puntuali, dei pagamenti che non vengono effettuati, quella Roma dei funzionari dei ministeri, degli
impiegati, dei bancari, quella Roma dove le domande erano sempre gia chiuse, dove ce voleva ‘na rac-
comandazione; me andavo da quella Roma dei pisciatoi, dei vespasiani, delle fontanelle, degli ex-voto,
quella Roma della circolare destra e della circolare sinistra, delle mille chiese, delle cattedrali fuori le
mura, dentro le mura, quella Roma delle suore, dei frati, dei preti, dei gatti; me andavo da quella Roma
cogli attici colla vista, la Roma di piazza Bologna, di Via Veneto, di via Gregoriana, quella dannunziana,
quella eterna, quella di giorno, quella di notte, quella turistica, la Roma dell'orchestrina a piazza Ese-
dra, la Roma di Propaganda Fide, la Roma fascista di Piacentini; me andavo da quella Roma che ci invi-
diano tutti, la Roma caput mundi, del Colosseo, dei Fori imperiali, di piazza Venezia, dell'Altare della pa-
tria, dell’'Universita di Roma, quella Roma sempre col sole estate e inverno, quella Roma ch’'é meglio di
Milano; me andavo da quella Roma dove la gente orinava per le strade, quella Roma fetente e impie-
gatizia, dei mille bottegai, dei lannetti, di Gucci, di Ventrella, di Bulgari, di Schostal, di Carmignani, di
Avegna, quella Roma dove non c'e lavoro, dove non c'e ‘na lira, quella Roma der core de Roma; me an-
davo da quella Roma della Banca Commerciale Italiana, del Monte di Pieta, di ...che cazzo, di campo de’
Fiori, di Piazza Navona, quella Roma che c'hai ‘na sigaretta, e prestame cento lire, quella Roma del Co-
ni, del Concorso ippico, quella Roma del Foro che portava e porta ancora il nome di Mussolini; me
n‘andavo da quella Roma di merda!l Mamma Roma: addio!”
[https://www.youtube.com/watch?v=TRX_Rvx1ypA] (consultato il 19.01.2019).

La Brichah (o B'riha: in ebraico ‘fuga’ o ‘volo’) & il nome dell'organizzazione clandestina che aiuto e or-
ganizzo l'afflusso degli ebrei europei sopravvissuti alla Shoah nella Palestina britannica, contro le deci-
sioni del governo inglese assunte gia nel 1939; ebbe fine con la proclamazione dello stato di Israele,
nel maggio 1948. Cf. Yehuda Bauer (1970), Flight and Rescue: Brichah. New York: Random House;
Efrayim Dekel (1973), B'riha: Flight to the Homeland. New York: Herzl Press. V. anche Alan Unterman
(2011), Historical Dictionary of the Jews. Plymouth: The Scarecrow Press, 22.

Cf. https://www.care.org/care-package (consultato il 19.01.2019).

Lasciapassare di guarnigione.

Il Bund - Algemeyner Jidisher Arbetersbund in Lite, Poyln un Russland - & stato una organizzazione politica
ebraica socialista - con orientamento antisionista - nato nel 1897 nella Russia zarista. Si & battuto per
la cultura yiddish e per i diritti degli operai ebrei nelllEuropa orientale; confluito nel partito bolscevico,
allindomani della rivoluzione, opero in Polonia fino alla guerra, entrando successivamente in clande-
stinita. Cf. Daniel Blatman (2003), For our Freedom and Yours: the Jewish Labour Bund in Poland 1939-
1949. London: Mitchell.

Andrea Cozzoli/Mario Sesti (a cura di) (2003), Otto e mezzo. Il viaggio di Fellini. Pordenone: Cinemazero.
Gideon Bachmann (1970), Ciao, Federico!, film.

Una originale visione dei luoghi e delle relazioni di Pasolini con la capitale in Dario Pontuale (2017), La
Roma di Pasolini. Dizionario urbano. Roma: Nova Delphi.
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Alberto Moravia et al. (1975), Contro Roma. Milano: Bompiani.

Gideon Bachmann/Donata Gallo (1975), "Conversazione con Pier Paolo Pasolini". In Film critica, No.
256, 237: “[i]l potere fa cid che vuole [...]. E un potere che manipola i corpi in maniera orribile e non ha
nulla da invidiare alla manipolazione fatta da Hitler: Li manipola trasformando la coscienza, cioé nel
modo peggiore; istituendo dei nuovi valori alienanti e falsi, che sono i valori del consumo [...]. Per
esempio, questo potere ha distrutto Roma, non esistono piu i romani, un giovane romano ¢ il cadave-
re di se stesso, che vive ancora biologicamente ed € in uno stato di imponderabilita tra gli antichi valori
della sua cultura popolare romana e i nuovi valori piccolo borghesi che gli sono stati imposti.”
Margarethe von Trotta (1981), Die bleierne Zeit, film.

Cf. Gideon Bachmann (1976), "Sodom oder Das stilisierte Grauen". In Die Zeit, 30 gennaio 1976. In
http://www.zeit.de/1976/06/sodom-oder-das-stilisierte-grauen (consultato il 19.01.2019).

Edgar Reitz, "Film Art on Air. Gideon Bachmanns Gesprache mit Kino-Persénlichkeiten 1955-1997". In
http://zkm.de/edgar-reitz-gideon-bachmann-der-vasari-des-films (consultato il 19.01.2019).

Pier Paolo Pasolini (1964), Poesie in forma di rosa, Milano: Garzanti; ora in Ibid. (2003), Tutte le poesie |.
Milano: Mondadori.
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Josephus

Paolo Sassi (Roma)

E cosi a prezzo di molte spese e fatiche io, che sono uno straniero, presento ai greci e ai romani questa
) . .. 1
memoria di grandi imprese.

In Germania, nella citta di Karlsruhe, al terzo piano del bel palazzo col glicine di Gartenstral3e, si
trova l'appartamento Bachmann; in quei locali - purtroppo ad oggi ancora inaccessibili, in attesa
che siano dipanate le questioni della successione ereditaria - sono racchiuse per intero la geo-
grafia e la storia della lunga vita di Gideon Bachmann, nato il 18 febbraio 1927 ad Heilbronn (sot-
to la Repubblica di Weimar) col nome di Hans Werner, morto il 24 novembre 2016 a Karlsruhe
(col medesimo nome) nella Repubblica Federale di Germania.

Quel che egli ha vissuto tra il 1927 ed il 2016 € un pezzo di storia del mondo ed una narrazio-
ne a sé;”> ma colpisce che la lunga parabola di Bachmann si chiuda in Germania, a poche decine di
chilometri dal luogo dove si era aperta. “Non si dovrebbe tornare nel luogo dal quale ti hanno
cacciato”, mi disse una volta. Eppure, dopo la morte di Deborah Beer nel 1994, sua compagna di
vita e lavoro per lungo tempo, egli accetto infine 'offerta di Edgar Reitz® e torno a stabilirsi nella
sua terra natale, “ultimo naufragio su una costa inaspettata”.

Dopo il ‘ritorno’ nella sua incerta Heimat, per dirla con Reitz, Gideon - con molto impegno - si
adopero all'allestimento di questa sua ultima casa, un luogo cosi suggestivo per chi ha avuto oc-
casione di visitarla. Fu Ii che - pur essendoci conosciuti a Roma - ci incontrammo spesso, con una
frequentazione famigliare interrotta solo dalla sua morte; fu li che - durante una ‘perlustrazione’,
svolta in un momento di pausa dalle nostre conversazioni in forma di intervista - osservai nello
scaffale di una libreria bassa, posta nei pressi dell'accesso allo stretto balcone, un numero inu-
suale di copie, in varie lingue ed edizioni, dei libri di Flavio Giuseppe, comunemente appellato
‘losephus’ dai lettori nord europei, e in particolare del celeberrimo libro sulla Storia della guerra
dei Giudei contro i Romani.*

L'attrazione di Gideon per il grande storico ebreo dell'antichita mi incuriosi. Conoscevo allora
piuttosto scolasticamente e superficialmente la peculiare vicenda di Josephus: ricordavo di aver
sentito parlare (e poi di averne letto qualche pagina) dei suoi libri in anni lontani, un po’ per dove-
re, un po’ perché incuriosito soprattutto dal fatto che egli venisse accreditato come uno dei mi-
gliori narratori di storia dell'antichita. Ma non era (solo) alla storia che Gideon si interessava: la
vicenda di questo ebreo palestinese del passato - volente o nolente - aveva infatti diverse affinita
con la vicenda personale di Bachmann.

Non si trattava solo della comune discendenza, peraltro con venti secoli di distacco, dalla stir-
pe di Abramo, che Gideon riconosceva per se stesso senza troppa enfasi; tuttavia, € proprio a
partire dalla ‘refrattaria’ identita ebraica di Bachmann e dal suo interesse per Josephus che vorrei
partire per avanzare alcune riflessioni.

In primo luogo - ¢a va sans dire - Gideon nasce in una famiglia ebraica sui generis, anche se
non di nobile tradizione sacerdotale, come era quella di Josephus.” | Bachmann - come anche
probabilmente gli Strassburger, il ramo materno - erano ebrei tedeschi di insediamento non
recente. Venivano da Warburg, una piccola cittadina della Westfalia, dove i primi ebrei arrivarono
da Venezia attorno al 1559, impegnandosi nel tempo tra affari, finanza e commercio; al massimo
della loro presenza, non superarono mai le 300 persone e alla vigilia delle persecuzioni antisemi-
te - all'inizio degli anni 1930 - la Comunita contava 160 individui.®
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Il nonno paterno di Gideon, Bernhard, nacque a Warburg nel 1866, figlio di Isaak e Marianne
Hammerschlag. Da i si sposto non di molto, a Géttingen, dove si sposo con una ragazza ebrea,
anche lei originaria di Warburg, Ida Lina Wittenstein, dalla quale ebbe tre figli. Sua moglie, pur-
troppo, mori nel 1913, alla vigilia della prima guerra mondiale. Cosi, Bernhard decise di risposar-
si: i primi due figli - Greta e Ernst, il padre di Gideon - erano gia piuttosto cresciuti, ma il minore,
Werner, non aveva ancora 10 anni. Scelse una donna del Nord, Sara Koppel: i due si sposarono
nel 1920, sempre a Gottingen. A Gottingen nel 1897 era nato anche Ernstin tempo per combatte-
re - sotto le bandiere dell'esercito del Kaiser - nella Grande Guerra, tedesco tra i tedeschi, otte-
nendo il grado di Gefreiter e venendo decorato con la Croce di Ferro. Ernst - che dopo la fine della
guerra eredito dal padre il mestiere di commerciante di grano - si allontano invece un po’ di piu
dalle origini familiari di Warburg, andando a mettere su famiglia - con Bella Strassburger - nella
cittadina di Heilbronn’, a circa 300 chilometri a sud, nellattuale Baden-Wiirttemberg. Dove
nascera, nel 1927, Hans Werner Bachmann: Isaak genero Bernhard, Bernhard genero Ernst, Ernst
genero Hans Werner...

L'identita ebraica dei Bachmann si potrebbe definire - utilizzando un termine italiano contro-
verso e forse un po’ datato - piuttosto ‘laica’. Racconta in proposito Gideon:

Noi ebrei in Germania, in quegli anni, in primo luogo eravamo tedeschi, in secondo luogo ci considera-
vamo tedeschi, e solo infine acconsentivamo che eravamo si tedeschi ebrei, che mantenevamo forse una
certa identita - ad esempio celebravamo talvolta i nostri riti, cosi, per tradizione - ma che non ambivamo
di distinguerci quasi in nulla dalla nazione che abitavamo. Neanche quelli piu religiosi, e noi non erava-
mo tra quelli.?

La famiglia, tuttavia, dovette fare presto i conti con il nazismo avanzante e 'antisemitismo risor-
gente. | primi anni di vita del piccolo Hans Werner furono infatti proprio quelli in cui in Germania
crebbe e si consolido il clima di sempre maggiore ostilita verso gli ebrei, dalle leggi di Norimberga
del 1934 in avanti.’ Ernst e Bella si convinsero che il loro paese non era - o non era pit - il luogo
dove poter continuare a vivere, e concepirono tempestivamente - ahime, senza troppi emulatori
- quella che diventera invece l'occasione della loro salvezza personale: I'emigrazione. Non sara
solo una fuga, verso un paese ospitale o verso lignoto: decideranno invece - pilu 0 meno consa-
pevolmente - di trasferirsi in Palestina, grazie alla cultura sionista che Bella possedeva e che suo
marito assecondo con una certa preveggenza.

| Bachmann - Ernst, Bella ed il piccolo Hans Werner - lasciarono cosi la Germania nazista nel
1936, alla volta del Medio Oriente. La Palestina di allora - coi suoi ampi confini, tracciati dalle
potenze europee sulla base degli accordi segreti Sykes-Pikot del 1916 - era amministrata dalla
Gran Bretagna, grazie al mandato ricevuto allindomani della fine della prima guerra mondiale.
L'insediamento in quei luoghi - nell'aprile del 1936 - non fu facile né scontato. Ernst e Bella - che
erano stati un poco addestrati, prima della partenza, in corsi organizzati dalla ZOG, la Zionistische
Ortsgruppe di Heilbronn'® - dovettero riciclarsi per poter vivere e sopravvivere: si improvvisarono
artigiani, lavorando alla fabbricazione di guanti di pelle con discreto successo, mentre Hans Wer-
ner dovette essere ospitato in una specie di collegio - o Kinderheim - in una localita isolata nelle
campagne palestinesi. | suoi genitori erano fuori tutto il giorno e c'era bisogno di qualcuno che
accudisse il bambino, che oltretutto doveva proseguire la scuola - dalla quale in Germania era
stato cacciato - ed imparare l'ebraico, cosa che i suoi genitori non fecero mai davvero.

Sara in questo remoto luogo della Palestina - un posto bucolico e selvaggio, perso nei campi
di agrumi, chiamato Megged - che il giovane Hans Werner esordira scegliendosi un altro nome:
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Gideon. Il palese riferimento al Gedeone biblico'" & perd del tutto fuorviante. Racconta Bach-
mann:

Qualcuno potrebbe ipotizzare che il nome scelto allora fosse il primo segno della mia inculturazione
ebraica, con un evidente richiamo eroico alle scritture sacre: ma non e stato cosi. Ora, il fatto € che i miei
primi giovani compagni della vita in Palestina, in quel 1936, avevano tutti nomi ebraici. Non potevo non
avere anch’io un nome come i loro nomi; potevo, anzi: dovevo sceglierne uno. Megged, questo posto do-
ve vivevamo, era incredibilmente isolato: una casa tra aranceti, piccoli orti e dune, senza quasi nessun
contatto con l'esterno. Ogni viaggio verso l'altrove era poco meno di un‘avventura, da percorrersi con
I'aiuto di ogni mezzo: asini, pullman, vecchie auto, talvolta il treno. Ci voleva un giorno intero per rag-
giungere Tel Aviv, dov'erano i miei genitori, che anche per questo motivo potevo visitare molto di rado,
prevalentemente in occasione delle festivita ebraiche. Mi sentivo terribilmente costretto e claustrofobico
in questo luogo. Una volta la settimana, tuttavia, penetrava regolarmente nel nostro isolamento palesti-
nese un uomo, con uno strano carretto: una piattaforma di legno - con ruote ‘retrattili’, per poter scivo-
lare meglio sulla sabbia, dove si trasformava in una specie di slitta - trainata da un mulo. Era il nostro
unico contatto col mondo, eccetto i segnali luminosi che la notte - in alfabeto Morse - scambiavamo coi
lontani piu prossimi. Ci portava posta (se ce n'era) e le merci non producibili nella nostra piccola autar-
chica comunita. Questo nostro Caronte sui generis si chiamava Gideon, ed io volevo essere come lui: an-
dare nel mondo, viaggiare, comunicare. Cosi, ho scelto il suo nome per me."?

E un fatto - questo del nome cambiato - che mi ha sempre suggestionato: non solo perché, se-
condo l'antico adagio latino, nomen est omen, ma piuttosto - come amava scherzare Bachmann,
invertendo le parole e giocando anche con la lingua di Cicerone - per il destino che opzioniamo
quando, anche se accade a pochi, abbiamo la sorte di scegliere il nostro nome. Cosi, mentre Jo-
sephus - che nacque Yosef ben Matityahu - divento Titus Flavius losephus per |'affrancamento e
il conferimento della cittadinanza romana da parte dell'imperatore Tito,"> Hans Werner muto il
proprio nome - un nome tedesco composto e piuttosto elegante - in quello di Gideon. Se non
per 'anagrafe, almeno per la vita quotidiana. L'ebreo palestinese Yoseph si ‘latinizza’, il tedesco
Hans Werner sembrerebbe invece ebraicizzarsi: come ingannano le apparenze...

Ma tant'é. Si potrebbe dissertare a lungo sull'identita degli ebrei tedeschi, specie di quelli vis-
suti nel periodo tra le due guerre. Amos Elon ha scritto in proposito pagine dense e bellissime,
ricostruendo le complesse vicende di quasi due secoli di storia intensa e per molti versi felice, alla
ricerca delle ragioni e degli entusiasmi che hanno forgiato quei singolari caratteri, da Moses
Mendelssohn a Heinrich Heine, passando per Karl Marx, Albert Einstein e Bertolt Brecht. Cosi, se
la storia dell'assimilazione e un processo che riguarda tutti gli ebrei europei, solo in Germania
esso

riflette la complessita di un rapporto che alla fine diventd una sorta di identita. [...] Il dualismo di tede-
schi ed ebrei, due anime in un solo corpo, sara la preoccupazione e il tormento degli ebrei tedeschi per
tutto I'800 e i primi decenni del 900. In nessun altro paese delllEuropa occidentale questo dualismo fu
cosi profondo e alla fine cosi tragico.'

L'integrazione - almeno apparente - nella comunita nazionale appariva comunque chiarissima: a
parte quelli che avevano pit 0 meno nettamente accantonato l'appartenenza religiosa, mi im-
pressiond molto in proposito, ad esempio, guardare i volti fissati dalle fotografie di quegli ebrei
che - alle soglie della catastrofe - frequentavano devoti la maestosa sinagoga berlinese di Ora-
nienburger StralRe, poi devastata - come tante, seppure non distrutta - nel pogrom del novembre
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1938:" uomini in nulla distinguibili dai loro compatrioti, senza barbe ingombranti o ricciolute
peyot, né lunghi pastrani neri, come i loro fratelli orientali. Racconta sempre Bachmann:

Ricordo ancora un curioso episodio accaduto un giorno mentre ero assieme al mio nonno paterno, Ber-
nhard, ancora in Germania, prima dell'emigrazione. Eravamo per la strada quando scorgemmo in lonta-
nanza alcune figure nere inconfondibili di ebrei orientali, con i boccoli, questi cappelli bizzarri. Nonno
Bernhard mi trasse un poco a sé, quasi mi dovesse protezione. Poi, indicandomeli impercettibilmente,
aggrotto le narici inspirando, fece una mezza smorfia e - a voce bassa, ma in modo che potessi sentire -
mi sussurro: “Schlesischer Kopfbahnhof!” Schlesischer Kopfbahnhof era la famosa stazione della Slesia.
Gli ebrei orientali che arrivavano a Berlino dalla Polonia, dalla Bessarabia, da altri paesi, insomma non so
da dove, approdavano tutti a questa stazione. Erano associati a quel luogo, come per dire: puzzano,
hanno l'odore di un altro tipo di mondo. Con questa musica e questa lingua dal suono per noi orrendo,
lo yiddish, che adesso viene cosi spesso ‘romanticizzata’. Noi, ebrei tedeschi (o tedeschi ebrei), in fondo -
antisemiti paradossali? - disprezzavamo allora piuttosto visceralmente quel mondo; e i tedeschi non
ebrei cominciavano a renderci spesso e volentieri un crudele contraccambio.'®

Il paradosso dell’'ebraicita irrinunciabile eppure mancata (e per certi versi ‘rifiutata’) di Hans Wer-
ner alias Gideon si distende e si contrae a lungo e in luoghi diversi, come il mantice di una fisar-
monica.

Durante l'infanzia in Germania, I'ebraicita € nascosta dietro le sembianze di una famiglia bor-
ghese e di un bambino viziato, diligente e tutto sommato conformista, avviato da suo padre alla
passione per i trenini elettrici, paradossalmente frutto dell'ingegno nazionale tedesco della fami-
glia Marklin."” Dal balcone della casa di BahnhofstraRe, in una Heilbronn impavesata di bandiere
con la croce uncinata, Gideon ricorda persino di avere tentato, un giorno, di fare il saluto nazista
al passaggio del Fihrer, da fervente piccolo tedesco: sua madre glielo impedi, senza che egli -
allora - ne comprendesse appieno il perché.

Gli anni palestinesi furono quelli della formazione, scombinata ed irregolare, tra scuola ebrai-
ca e collegio (Megged), con l'aggiunta dei periodi (obbligatori!) trascorsi nel kibbutz e I'esperienza
del bar mitzva, unica ed ultima partecipazione di Gideon ai riti della fede dei Padri. La vita palesti-
nese, specie dopo l'inizio della guerra, accrebbe I'appartenenza di Gideon alla societas ebraica, ma
non la esclusivizzo: fosse per la sua insofferenza al ‘collettivismo’ di qualunque bandiera, fosse
per la curiosita del mondo, ma Bachmann comincio gia in quel tempo a precostituirsi la possibili-
ta di andare altrove, chiedendo il rilascio di un passaporto alle autorita britanniche gia nel 1943,
in piena guerra mondiale.

Grazie a quel passaporto, nel 1947 - seguendo limprobabile occasione del primo Festival
mondiale della gioventu e degli studenti, per la pace, la solidarieta antimperialista e I'amicizia tra i
popoli'®, promosso dalla neo fondata World Federation of Democratic Youth - Gideon parti per
Praga e da i per un originale itinerario nelllEuropa del dopoguerra. Viaggera coi trasporti militari,
‘camuffato’ da giornalista britannico, e pure ‘aiutato’ dalla rete ebraica della Brichah'®.

Bachmann & a Praga il 14 maggio 1948, quando verra proclamata la nascita dello stato di
Israele. E I che sara richiamato per combattere la prima guerra contro il blocco delle nazioni ara-
be. E Il che - con una arguta trovata linguistica degna delle sue abilita di poliglotta - riuscira a
‘confondere’ 'uomo in procinto di rilasciargli il visto per andare ad arruolarsi in Israele, consen-
tendogli invece di ottenere un irrituale - eppur valido - permesso del neonato stato di Israele per
andare ovunque. In quell'estate del 1948, I'addetto dellambasciata di Israele a Praga - che gli
stava scrivendo a macchina il lasciapassare per partire verso Israele - non conosceva benissimo
l'inglese:
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Prende il passaporto, va in un‘altra stanza, torna indietro e mi chiede: “Come si dice in inglese per viag-
giare verso Israele?” Per me fu come la luce di un flash, l'intuizione di un attimo. Cosi, invece di dire to tra-
vel to Israel, dissi: “Si dice for; a travel document for the State of Israel.” Cosi scrisse. Con questo documento
mi hanno dato il visto per andare in America, il 23 luglio del 1948. Il 19 agosto sono entrato negli States.”

E il primo ‘gran rifiuto’ non solo di combattere nell'esercito, quanto piuttosto di legarsi ad una
nazione, foss'anche ‘giusta’ come quella di Israele. Il richiamo alle armi - che impedira poi per
diversi anni a Bachmann, ancora coscritto, di far visita ai suoi genitori, invece cittadini del nuovo
stato - significava I'alta probabilita di morire in battaglia, mentre egli voleva continuare - forse
iniziare - a vivere. A differenza di Josephus, governatore militare della Galilea al tempo
dell'assedio di lotapata,”’ Gideon indosso in vita sua solo una divisa di fantasia,? realizzata ad hoc
per viaggiare in Europa a guerra gia terminata; eppure, come Josephus nella cisterna,” egli eser-
citera ogni sagacia possibile per guadagnare la vita.
Negli States, Gideon arriva e si insedia quasi subito a New York,

la citta con la piu numerosa popolazione ebraica del mondo: New York, le cui strade, yeshivot, bancarelle,
aziende riviste, fiere del cibo e rappresentazioni teatrali sono la somma e la sovrapposizione di tanti e
diversi mondi ebraici, passati e presenti, che si intrecciano alla vita di milioni di non ebrei, contraddicen-
dosi tra loro e creando un mosaico di identita dal sapore talmente americano da risultare quasi indistin-
guibile.*

Gideon si trova negli USA, anziché in Erez Israel, come molti altri suoi coetanei. E un po’ come
Josephus che - dopo la sconfitta militare, la consegna al nemico, la prigione ed infine
I'affrancazione - si trova a vivere a Roma. New York come la capitale dei padroni del mondo di
allora? Eppure, anche |i prosegue una sua originale relazione con lidentita. Senza imbracciare
armi, le trasporta seminascostamente per imbarcarle verso Israele, in casse con su scritto ‘mac-
chinari agricoli’; impartisce lezioni serali nella lingua degli avi a quanti ricercano le proprie radici;
apre infine, col consenso del governo di ‘laggiu’, una agenzia per viaggi dagli Stati Uniti verso
Israele, che gli varra anche una incoraggiante menzione sulla stampa newyorkese. Infine, ottenu-
to il divorzio da Yudka, si risposa: con Rachel, americana si ma ebrea, fuggita dalla Polonia, figlia
per di pili di un importante leader del Bund®: da lei acquista la nuova cittadinanza a stelle e stri-
sce ma soprattutto la possibilita di utilizzare il nuovo nome Gideon - scelto un tempo tra gli aran-
ceti della Palestina - su un documento tutto intriso di novita. Ancora una volta, le vicende di Ba-
chmann tornano a somigliare a quelle di Josephus: Gideon diventa cittadino del nuovo ‘impero’
statunitense, come anche Josephus divento cittadino dell'impero di Roma.
Osserva acutamente Pierre Vidal-Naquet nel suo bel libro su Flavio Giuseppe:

Che significava per un ebreo il fatto di ricevere o di possedere la cittadinanza romana? A parte le possibi-
lita e i privilegi materiali [...], siamo male informati sugli aspetti psicologici - in senso lato - della roma-
nizzazione.*®

Parafrasando le parole del grande intellettuale francese, potremmo chiederci che effetti abbia
avuto "americanizzazione’' di Bachmann: in effetti, essa sembrerebbe essere stata piuttosto effi-
cace, considerato che per diverso tempo € stata questa - ossia quella newyorkese - la sua piu
plausibile appartenenza sociale. In Europa poi, dove Gideon arrivo nel 1961 - dapprima per un
anno a Parigi, poi a Roma, dove restera stabilmente fino al 1994; ma anche in Inghilterra, dove
passera lunghi periodi nella campagna di Hurley, nel Berkshire - non sembrerebbe esserci stato
grande utilizzo di quella primitiva radice. Sara solo dopo I'89 e la successiva unificazione tedesca,
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nel 1990, che l'antica origine riemergera, come un vecchio parente venuto da lontano dopo anni
di assenza.

Con la nuova costituzione della Germania unita, infatti, il governo tedesco decise di restituire
nuovamente la cittadinanza ai superstiti che l'avevano perduta negli anni bui del nazismo;
I'articolo 116 della Legge fondamentale recita infatti: “Alle persone gia cittadine tedesche che
furono private della cittadinanza tra il 30 gennaio 1933 e I'8 maggio 1945, per motivi politici, raz-
ziali o religiosi, ed ai loro discendenti, dev'essere, a richiesta, nuovamente concessa la cittadinan-
za". Ricorda Bachmann:

La notizia della cittadinanza restituita mi raggiunse in Inghilterra e fu piuttosto sorprendente. Qualcuno,
neoconcittadino germanico come me, sottolineo allora con sarcasmo il legame tra passato e presente,
riconoscendovi quasi una ‘dolce vendetta’ alla memoria di Hitler; altri ritennero la reintegrazione nel di-
ritto poco meno di una bestemmia. Per me, la cittadinanza restituita significo soprattutto il primo passa-
porto tedesco della mia non breve esistenza, col nome di allora, Hans Werner, da me lungamente - e
consapevolmente -obliato.”’

Mi torna in mente la paradossale (eppure acuta) tesi esposta da Sartre nel suo noto pamphlet
pubblicato nel 1946, quando in Europa la consapevolezza della tragedia immane della Shoah an-
dava probabilmente ancora formandosi e quando non esisteva ancora uno stato col nome di
Israele. In una delle piu belle ed appassionate difese intellettuali dell'ebraismo e del diritto alla
diversita, egli argomento come I'ebreo fosse - suo malgrado - essenzialmente il prodotto storico
dei suoi accecati persecutori, il frutto dell'irrazionale follia dell'antisemita che esprime la sua pas-
sione dissennata nell'odio contro un nemico intenzionalmente costruito:

Abbiamo visto che, contrariamente a un’opinione diffusa, non & il carattere ebraico a creare
I'antisemitismo ma, al contrario, che & lantisemita a creare l'ebreo. La causa prima & dunque
I'antisemitismo, struttura sociale regressiva e concezione di un mondo prelogico. [...] Abbiamo cercato di
mostrare come la comunita ebraica non sia né nazionale né internazionale, né religiosa né etnica né po-
litica: @ una comunita quasi storica.”®

Mi sembro - quando lessi per la prima volta il libro, al principio degli anni ‘80 - un’interpretazione
‘seducente’ ma forse un po' estrema, legata a prospettive di cambiamento politico e sociale molto
radicate nellimmediato secondo dopoguerra. Eppure, ripercorrendo oggi la storia di questo
ebreo, I'analisi di Sartre mi appare drammaticamente fondata e per certi versi attuale, quasi un
archetipo del ‘secolo breve' e della Shoah: un'umanita dilaniata dalle guerre e dalle contrapposi-
zioni, uomini e donne costretti dall'odio a difendersi per I'attribuzione di identita che non ricono-
scono o che gli appartengono - talvolta - solo per l'altrui volonta.

Ho fin qui provato a riconnettere alcuni fili dell'ebraicita ‘dispersa’ - o ‘diffusa’ - di Gideon Ba-
chmann, sulla falsariga della sua ‘attrazione’ per la figura di Josephus. Mi sembra pero infine ne-
cessario provare ad accennare - almeno per suggestioni - ad un ultimo tratto che secondo me
associa profondamente questi due originali ‘figli di Israele’, pure tra loro cosi diversi e cosi distan-
ti, nel tempo e nello spazio: ovvero, lo svolgimento - da parte di entrambi - di una vera e propria
funzione ‘pontificale’. Non - evidentemente - nel significato religioso, quanto piuttosto
nell'accezione, secondo I'antico etimo latino, di ‘costruttori di ponti’; di ponti tra culture, natural-
mente.

Vidal-Naquet intitola un capitolo del suo libro a Josephus come ‘intermediario”.
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Un ‘intermediario’ offre scarso interesse quando si limita ad essere il rappresentante d'un campo in seno
ad un altro campo; e Giuseppe difendeva di fronte agli ebrei la causa dei suoi padroni romani. Ma a una
seconda lettura, il discorso indirizzato ai romani attesta immenso orgoglio che Giuseppe annetteva al
fatto d'essere ebreo. [...] Da un lato c’@ Roma, dall'altro ci sono gli ebrei: e in mezzo a loro c’¢ Giuseppe.?

Mi pare evidente che Bachmann, diversamente da Josephus, non ha avuto nessuna particolare
attrazione né per la religione dei Padri né per 'appartenenza alla discendenza di Abramo. Eppu-
re, la sua storia personale ed intellettuale & espressione di una azione costante di svolgimento
della mediazione. Mi riferisco soprattutto al suo contributo alla cinematografia del Novecento:
forse nessuno come lui - riprendendo la felice espressione coniata da Edgar Reitz, che ha definito
Bachmann “il Vasari del cinema”- e stato cosi efficace nel ritrarre i protagonisti di quel mondo,

con il suo udito e la sua sensibilita alla parola. Quando penso a quegli anni in cui Gideon si presentava
ad ogni festival cinematografico del mondo e faceva le sue registrazioni vocali ovunque, vedo questa
strana immagine di un pescatore che lancia di fronte a sé la sua canna da pesca. In effetti, Gideon aveva
costruito un marchingegno dall'aspetto assurdo: lo portava appeso al collo, collegato al microfono da
una sorta di braccio molto allungato, che aveva poi fissato alla propria schiena. Cosi, passando sopra alla
folla e ai giornalisti che spingevano, poteva portare il suo microfono nelle immediate vicinanze degli arti-
sti che lo interessavano. Gideon li poteva cosi origliare a distanza ravvicinata senza gettarsi nella mischia
ostile del giornalismo quotidiano.*

Intervengo sommessamente in un campo specialistico; ma le centinaia di conversazioni in forma
di intervista - da lui raccolte nel corso di una carriera a cavallo tra due secoli - hanno consentito
anche al piu estraneo o distratto dei suoi ascoltatori di cogliere emozioni e situazioni dei prota-
gonisti del cinema del Novecento; ai lettori delle sue interviste, di riflettere su molti aspetti non
scontati del mondo della ‘settima arte’ (e oltre).>* Dare voce a quei protagonisti - che non mi
sembra gli abbiano ancora riconosciuto il giusto tributo - & stata un po’ la sua missione: dal tem-
po del suo insperato esordio alla radio newyorkese - con le interviste a personaggi noti e meno
noti del cinema di allora - a Cigo, Federico!, col ritratto inusitato di un grande regista al lavoro; per
passare alle immagini - oggi di nuovo integralmente accessibili - di Underground New York, dove e
possibile cogliere i prodromi americani dei fermenti giovanili (e non solo) degli anni '60.** Cosi,
per certi versi, Bachmann ha compreso e spiegato Pasolini (e la sua lettura della realta) agli italia-
ni assai meglio - paradossalmente - di quanto essi stessi non abbiano saputo fare.*

Grazie anche alla sua straordinaria padronanza delle lingue, e stato capace di parlare e di far
parlare. Grazie alla sua sensibilita intellettuale, ha consentito ai suoi contemporanei - mediante
la voce di molti artisti - di comprendere meglio e piu in profondita il proprio tempo, sia sulle
frontiere che nelle retrovie.

Non so se gli sarebbe piaciuto questo paragone conclusivo, lui che non amava particolarmen-
te le allusioni alle scritture ebraiche (che pure conosceva tutt'altro che superficialmente); eppure
a me - sospeso il confronto con Josephus - viene alla mente un personaggio importante che nel-
la tradizione religiosa di Israele viene qualificato per eccellenza come mediatore: Aronne. Aronne
e il fratello di Mose che perd - come sappiamo - € balbuziente e si affida alla parola del fratello
per parlare col Faraone. Interprete e per questo mediatore.

L'ebraismo ha ragionato a lungo sul dualismo tra Aronne e Mose, tra la ricerca della pace (o
mediazione) e il rigore della legge e dellosservanza;* ha commentato in proposito Jonathan
Sacks: “Un mediatore ha doni diversi da un profeta, un liberatore, un legislatore: & forse piu mo-

"35

desto, ma a volte non meno necessario.”” Gideon Bachmann non riteneva di essere interprete
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delllOnnipotente; & stato perd portavoce, mediatore e interprete di molti personaggi del suo
tempo, capace di ascoltare ma anche di “parlare bene”, come dice di Aronne il libro dell'Esodo
(Es. 4, 14). Ha avuto in sorte non solo il dono di una bella voce, ma anche “un udito cosi fine che
gli ha aperto la pronuncia e il suono a rare colorazioni linguistiche, che egli ha potuto percio ri-

produrre. Sicuramente, questo talento sara stato uno dei segreti della sua tremenda capacita di

comunicare.”®
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Flavio Giuseppe 1974, 1 16.

Mi sia permesso in proposito il rinvio a Paolo Sassi, “Ich sprach die Sprachen dieser Welt". In
https://zkm.de/en/paolo-sassi-ich-sprach-die-sprachen-dieser-welt (consultato il 19.01.2019).
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on Bachmanns Gesprache mit Kino-Persénlichkeiten 1955-1997”. In https://zkm.de/de/edgar-reitz-
gideon-bachmann-der-vasari-des-films (consultato il 19.01.2019).
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Verlag 2013, spec. 737-79: altre notizie in http://www.xn--jdische-gemeinden-
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Cf. Klaus Eckert (2009), Die Legende lebt. 150 Jahre Mdrklin. Geschichte, Menschen, Modelle. Essen: Klar-
text. Theodor Friedrich Wilhelm Marklin inizio la sua attivita intorno al 1859, cominciando a produrre
modelli di treni in scala grande e piccola, azionati da motori elettrici; stabili la propria sede a Goppin-
gen. Dopo la sua morte, il timone dell'attivita venne assunto dalla moglie Caroline Hettich.

Il Festival, con 17 mila delegati provenienti da 71 Paesi, si tenne in Cecoslovacchia dal 25 luglio al 17
agosto. E stato testimoniato che quellanno, a Praga, un gruppo di ex combattenti provenienti
dall'Emilia diffuse con successo Bella ciao cantandola sul treno speciale, durante il lungo e lento viaggio
verso la capitale cecoslovacca. Grazie alla facile orecchiabilita delle strofe, i delegati (italiani e non) la
impararono subito; “grazie al battimani corale, Bella ciao si impose al centro dell'attenzione”. Da li in
poi fu tradotta e cantata in quasi tutte le lingue del pianeta. Cf. Carlo Pestelli (2016), Bella Ciao. La can-
zone della liberta. Torino: add editore. Sulla ‘vera’ storia di Bella Ciao, cf. anche Cesare Bermani (2003),
‘Guerra guerra ai palazzi e alle chiese...". Saggi sul canto sociale. Roma: Odradek, 223-63.

Ricorda Bachmann: “La Brichah faceva un gran lavoro, molto ben organizzato: la parola ebraica vuol
dire 'fuggire’, ‘scappare’. In quel caso, si trattava dei viaggi degli ebrei scampati alla Shoah verso la Pale-
stina. Era una organizzazione mondiale clandestina, visto che - secondo la politica britannica - in Pale-
stina i profughi non dovevano arrivare. Non avevano passaporti, bisognava attraversare frontiere... La
macchina era molto ben organizzata dall’Haganah in tutti i paesi europei. C'erano uffici, si organizzava-
no gruppi, che poi di notte attraversavano frontiere a bordo di camion dando bakshish [mance] alle
guardie... Polonia, Slovacchia, Austria, Jugoslavia, Bulgaria, Romania: da li si prendeva la nave, nel Mar
Nero, perché dall'ltalia non si poteva, c'era I'occupazione angloamericana. La Brichah & una grande sto-
ria: io li conoscevo tutti, i militanti della Brichah. Quando ero per esempio a Bratislava, per visitare
Yudka prima che diventasse mia moglie, andavamo con la Brichah fino a Vienna, magari per assistere
ad uno spettacolo in teatro, visto che Bratislava non € lontana da Vienna. Li c'e la frontiera e salendo
su questi camion della Brichah andavamo - con i profughi - da Bratislava fino a Vienna e tornavamo
con i mezzi vuoti”. Sassi, Il viaggio di G. Bachmann, cit. Cf. Yehuda Bauer (1970), Flight and Rescue: Bri-
chah. New York: Random House; Efrayim Dekel (1973), B'riha: Flight to the Homeland. New York: Herz|
Press. Cf. anche Alan Unterman (2011), Historical Dictionary of the Jews. Plymouth: The Scarecrow Press,
22.

Sassi, Il viaggio di G. Bachmann, cit.

Guerra giudaica, 111 7.

Cf. in questa rivista Paolo Sassi, Mamma Roma, addio?

Come noto, gli ultimi resistenti ebrei assediati dai romani a lotapata si erano nascosti con Giuseppe in
una cisterna; essi decisero il suicidio, pur di non cadere prigionieri nelle mani del nemico. Giuseppe li
convinse invece dell'immoralita di tale gesto e propose in alternativa la possibilita che, a turno, ognuno
di loro togliesse la vita all'altro, estraendo a sorte - uno dopo l'altro - vittima ed esecutore. Grazie a
questo stratagemma (conosciuto oggi in ambito matematico come il ‘Problema di Giuseppe’), Josephus
restd l'ultima persona in vita del gruppo di ribelli e si consegnd spontaneamente ai Romani. Cf. Guerra
giudaica, 111 8,7.

Cosi Maurizio Montanari (2007), Gli ebrei di New York. Roma/Bari: Laterza, XII.

Il Bund - Algeymeyner Jidisher Arbetersbund in Lite, Poyln un Russland - & stato una organizzazione politi-
ca ebraica socialista - con orientamento antisionista - nato nel 1897 nella Russia zarista. Opero in Po-
lonia fino alla seconda guerra mondiale, entrando successivamente in clandestinita.

Vidal-Naquet, I/l buon uso del tradimento, 44 (originale francese Id. (1977), Flavius Joséphe ou du bon
usage de la trahision. Paris: Minuit). E interessante precisare che il bel saggio di Vidal-Naquet - “ebreo
della Diaspora moderna”, come precisa Arnaldo Momigliano nell'introduzione all'edizione italiana del
libro - nasce come prefazione alla traduzione in francese della Guerra giudaica di Pierre Savinel (1977),
La Guerre des Juifs. Paris: Minuit.

Sassi, Il viaggio di G. Bachmann, cit.
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Cf. Jean-Paul Sartre (2015), L'antisemitismo: riflessioni sulla questione ebraica, traduzione di Ignazio
Weiss. Milano: SE, 95-6 (originale: Idem (1946), Réflexions sur la question juive. Paris: P. Morihien).
Vidal-Naquet, Il buon uso del tradimento, 32 e 34.

Edgar Reitz, “Gideon Bachmann, der ‘Vasari des Films”. In https://zkm.de/de/edgar-reitz-gideon-
bachmann-der-vasari-des-films [traduzione mia, coi preziosi suggerimenti di Antonio Staude].

Cf. gli articoli di Jost e di Victor Fancelli Capdevila e Christian Haardt.

Il documentario & ora pubblicato - assieme a materiale di Bachmann su Jonas Mekas - dall'editore
francese Re:Voir, accompagnato da un elegante booklet, curato da Scott Hammen, con il film diary
newyorkese del 1967 Protest. Wofiir?.

A proposito delle interviste con Pier Paolo Pasolini cf. I'articolo di Roberto Chiesi.

Osserva ad esempio Rav Shalom Bahbout: “Nella Bibbia le due figure che hanno impersonato ‘shalom’
ed ‘emeth’ sono state Aronne e Mosé: il primo & pronto a ogni compromesso per raggiungere la pace
(di lui i Maestri dicono che amava la pace e inseguiva la pace); mentre il secondo, pur avendo preso in
varie occasioni le difese del popolo ebraico, non dimentica di applicare il rigore della legge nei confron-
ti di coloro che si sono allontanati dai comandamenti divini. [...] Cosi, quando si chiedono quale sia la
strada che 'uomo, ogni uomo, deve seguire, i Maestri non hanno dubbi nel proporre la figura di Aron-
ne, e notano che, alla morte di Aronne “tutta la Casa d'Israele lo pianse per trenta giorni”, mentre per
Mosé & scritto che “i figli dIsraele  (quindi non tutti lo piansero™. In
http://www.morasha.it/zehut/sb04_emet.html (consultato il 19.01.2019).

Rav Jonathan Sacks (2010), Covenant & Conversation. A Weekly Reading of the Jewish Bible Exodus. The
Book of Redemption. New Milford: Maggid Books & Ortodox Union, 130 [traduzione mia].

an

Reitz, “Gideon Bachmann, der ‘Vasari des Films", cit.
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Kino-Stimmen. Gideon Bachmann und seine Gesprache

mit Filmpersonlichkeiten
Holger Jost (Karlsruhe)

in Erinnerung an Jonas Mekas (1922-2019)

Weltempfanger

Sommer 2015: Wer Gideon Bachmann in seinem Karlsruher Blro besucht, muss auf gewisse
Gewohnheiten Rucksicht nehmen. Jeden Nachmittag um 15 Uhr hért Bachmann Radio-
Nachrichten, mal auf Englisch, mal auf Franzésisch oder Hebrdisch. “Es sind meistens schlechte
Nachrichten”, sagt der 88-jahrige. “Gute Nachrichten werden ja selten ausgestrahlt.”

Bachmann hort schon seit ganzes Leben lang Radio. Der kleine Hans-Werner, wie er damals
hiel3, baute sich in seinem Elternhaus in Heilbronn einen Detektor: Das einfache Empfangsgerat
bestand aus einer Spule, einem Kondensator, einem Kristall sowie einem Kopfhérer und brauch-
te keine Batterie. Damit lieBen sich mit etwas Gllck ein paar Sender empfangen. Noch bevor das
Deutsche Reich seinen judischen Blrgern verbot, ein Radio zu besitzen, ging der 9-jahrige Hans-
Werner Bachmann 1936 mit seiner Familie nach Paladstina. Das war keine leichte Entscheidung.
Bachmanns Vater ware lieber in Deutschland geblieben. Er verstand nicht, was die Tatsache, dass
er Jude ist, mit seiner Arbeit als Kaufmann zu tun haben sollte. Hans-Werner héatte gerne, wie
seine Freunde, auch den Hitlergrul3 gezeigt. Seine Mutter Clara bestand aber auf der Ausreise
und hatte kurzerhand in KéIn Visa fur das damalige britische Mandatsgebiet Palastina erworben.

Abb. 1. Gideon Bachmann (1927-2016) mit seiner Mdrklin-Eisenbahn, Tel Aviv 1937

Lebenslauf

Als Bachmann Deutschland verlie8, nahm er seine Spielzeugeisenbahn mit, die ihn von da an
immer begleitete und dabei immer gréf3er wurde. Heute gehért sie zu den bedeutendsten
Sammlungen in Deutschland. Nach Stationen in New York, Rom und London steht sie seit 1995 in
seiner Wohnung in Karlsruhe. Dort liegen in den Regalen neben Schachteln mit Schienen,
Weichen und Signalen auch unzahlige Tonbandspulen mit Stimmen von Federico Fellini, Pier Pao-
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lo Pasolini, Jean Seberg, Lotte Eisner, Rainer Werner Fassbinder und hunderten weiteren
Menschen aus dem Filmleben, mit denen Bachmann gesprochen hat: Regisseuren, Schaus-
pielern, Filmhistorikern, Drehbuchautoren, Produzenten.*

Die Tonbander sind nur ein Teil von Bachmanns wechselvoller Biografie, die er schon so oft
erzahlt hat, dass er sich dabei langweilt, wie der Besucher des Jahres 2015 spurt. Er will nicht
noch einmal erzdhlen, wie er in Paldstina in einer Kooperative die Landwirtschaft erlernen
musste; wie er anfing, erst mit einer einfachen Brownie-Box-Kamera zu fotografieren, und dann
am 22. Juli 1946 als Fotoreporter den Anschlag auf das King David Hotels in Jerusalem festhielt.
Wenn er wollte, kénnte er samtliche Zwischenstationen seiner Reise nach Prag aufzahlen (Jaffa,
Split, Zagreb, Sarajevo, Samak, Belgrad, Bratislava, Budapest), die er kurz nach dem Krieg als Kor-
respondent der Zeitung Ha'olom Ha'zeh (Diese Welt) unternommen hatte; er kénnte erwahnen,
dass er damals auch kurz in Deutschland war und die Lager der ‘Displaced Persons’ besucht und
fotografiert hat. Die Fotos kénnte er aus den Schachteln hinter ihm ziehen - aber wen interess-
iert das? Ist es zudem so wichtig zu wissen, wie er 1948 ein Visum fur die USA ausgerechnet aus
der deutschen Auswanderer-Quote bekam, die niemand in Anspruch nehmen konnte, da die
Deutschen damals keine Reisepasse hatten?® Viel zu oft hat er schon berichtet, wie er in New
York den Maler und Filmemacher Hans Richter kennenlernte - eine entfernte Verwandte, die
Fotografin Lou Landauer, hatte den Kontakt hergestellt -, wie er im israelischen Touristik-BUro in
New York arbeitete und nebenher Abendkurse in der New School for Social Research im Fach Jour-
nalistik besuchte. Er war nicht lange dort - einen kleinen Hinweis seines Dozenten hat er aber als
Malstab behalten: Es gibt nur drei mdgliche Reaktionen auf einen Text: “Oh, how wonderfull”,
“Oh, how horrible!” und - wenn einen der Text kaltldsst: “Oh ... 17,

Film Society

Nachdem Bachmann bei Hans Richter in New York einiges Uber das Filmemachen gelernt hatte,
beschaftigte er sich mit der Geschichte der Filmkunst und ihren Werken. Eine wichtige Basis fur
die Filmkultur in den USA waren die zahlreichen Filmclubs. Die gréfite US-amerikanische Film
Society war das 1947 von Amos und Marcia Vogel gegriindete Cinema 16 mit seinen bis zu 7000
Mitgliedern. Cinema 16 war eine gemeinnutzige Organisation zur Verbreitung von “documentary,
sociological, educational, scientific and experimental motion pictures”. Film wurde dabei
verstanden als “an art and as a social force”.’ Ein Filmprogramm bei Cinema 16 bestand immer in
einer Kombination aus mehreren Kurzfilmen unterschiedlicher Bereiche: Im ersten Programm
vom November 1947 waren das: ein Film Uber Tanz, ein handgemalter Film, eine surrealistische
Studie sowie eine Dokumentation Uber das Verhalten von Affen und ein Trickfilm. Ab Sommer
1949 fanden im Central Needle Trades Auditorium Filmvorfuhrungen statt, das 1600 Platze fasste.
Die Form einer Film Society hatte vor allem zwei Vorteile: Zum einen war durch die re-
gelmaRigen Mitgliedsbeitrage die Finanzierung langfristig kalkulierbar. Zum anderen unterlagen
die gezeigten Filme nicht der Vorzensur, die in den USA vor allem auf die Einhaltung moralischer
Standards achtete. Bachmann hatte 1953 selbst einen Club in New York gegrindet: die Group for
Film Study (GFS), von seinen Freunden scherzhaft ‘Gideon’s Film Society’ genannt. Der Club zeigte
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bei seinen regelmalliigen Vorfihrungen Stummfilme von Theodore Dreyer, Jean Epstein, Luis
Bunuel, G. W. Pabst und Marcel I'Herbier, die mit Schallplattenmusik unterlegt wurden.

Im Programmbheft zum 18. Film-Programm der GFS vom 21. Februar 1954 finden sich die Ziele
der Vereinigung dargestellt:

Die Group for Film Study ist eine nicht-kommerzielle Mitglieder-Organisation, die sich dem Studium des
Films als Kunst und Medium der Kommunikation widmet. lhre Programme sind so gestaltet, dass sie das
BewuRtsein des Publikums fur die Existenz eines qualitatvollen Kinos erweitern und, indem sie ein intel-
ligentes und kritisches Filmpublikum schaffen, die Nachfrage nach guten Filmen erhéhen. Eine der
Griinde fur die Entstehung der GFS ist es, gegen die Uberzeugung zu kdmpfen, dass der Grund fir die
Produktion von 'mittelmaligen’ Filmen eine ‘allgemeine Nachfrage' sei.*

Auch wenn sich die GFS in seinen Filmprogrammen der Jahre 1954 und 1955 den frihesten
Werken der Filmgeschichte widmete (darunter z. B. D. W. Griffiths Intolerance (1915/1916)) dis-
tanzierte sich Bachmann von den sogenannten FOOFs (Friends Of Old Films), einer Cineasten-
Clique, die vor allem obskure Werke bevorzugte, und sich dazu sowohl zu Auffihrungen der The-
odore Huff Memorial Film Society® traf, als auch gerne die Filmprogramme von Cinema 16 besuchte,
wo es immer wieder ausgefallene Filme zu sehen gab.

Abb. 2. Filmstill aus Bachmanns Dokumtenarfilm: ‘Protest - woftiir? Tendenzen des amerikanischen Underground-
Cinema’, 1968. Im Vordergrund Gerd Stern, Mitglied der Kunstkommune USCO.

Ein Jahr beteiligte sich der Cineast Jonas Mekas an der GFS, mit dem Bachmann 1952 Filmkurse
bei Hans Richter am New Yorker City College besucht hatte. Danach ging er eigene Wege, gab ab
1955 die Zeitschrift Film Culture heraus, griindete 1962 die Filmmakers’ Cooperative® mit und wur-
de zum Protagonisten des New American Cinema. Bachmann und Mekas, die befreundet blieben,
verfolgten nun unterschiedliche Interessen. Wahrend sich Bachmann dem populdren europai-
schen Kino samt seinen Aulenseitern zuwandte, distanzierte sich Mekas vom pluralistischen
Programm von Cinema 16 und entwickelte eine einseitig avantgardistische Einstellung zum Film:
“Old cinema, even when its successful, is horrible; New Cinema, even when it fails, is beautiful.”’
Amos Vogel, der Mekas lange unterstltzt hatte, sah in dieser Haltung die Gefahr, dass aus der
Avantgarde ein Establishment werden kénnte. Er konnte sich mit seiner undogmatischen Haltung
nicht durchsetzen: Cinema 16 und sein Filmverleih Cinema 16 Library mussten 1963 ihre Arbeit
einstellen.
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Kino im Radio

Aus den Programmbheften von Bachmanns Group for Film Study (GFS) entwickelte sich 1955 die
Zeitschrift Cinemages, deren neun Ausgaben Bachmann im Alleingang bis 1958 herausgab. Paral-
lel zur Zeitschrift entstand dessen wochentliche 30-minutige Radiosendung Film Forum. Etwa 150
Sendungen wurden zwischen 1955 und 1958 jeweils freitags um 19 Uhr von der Station WFUV®
ausgestrahlt, dem Sender der New Yorker Fordham University. Lokale, unabhangige Sender
waren (und sind) in den USA nichts AuBergewdhnliches, denn anders als in Europa war das Radio
dort nicht staatlich reguliert, sondern privat organisiert. Die Sender waren fast ausschlieB3lich
werbefinanziert oder wurden von Universitdten und Colleges betrieben. Ein unabhangiger, 6ffen-
tlicher Rundfunk existierte nur am Rande in Gestalt des National Public Radio (NPR), das lande-
sweit sendete und durch freiwillige Horerbeitrage finanziert wurde.

Abb. 3. Cinemages 1, 1955

Mit Film Forum war Bachmann ein Pionier im US-Radio. Nur in Kanada gab es bereits Rundfunk-
sendungen zu Filmthemen: Gerald Pratley (1923-2011) moderierte zwischen 1948 und 1975 im
CBC-Radio The Movie Scene, Pratley at the Movies und die Sendereihe Music from the Films, von der
Bachmann einige Ausgaben in sein Programm Ubernahm. Bachmann hatte mit seiner Sendung
bei WFUV freie Hand, wurde allerdings auch nicht finanziell unterstitzt, was dazu fuhrte, dass er
1958 mit einer neuen Sendung The Film Art zum kommerziellen New Yorker Sender WBAI wech-
selte. Diese Station war das Privatvergnugen des Millionars Louis Schweitzer, der sie 1955 ge-
kauft hatte, um ein Programm mit Kammermusik, Literatur und akademischen Vortragen zu ho-
ren, das er in New York bisher vermisste. In dieses Konzept passte Bachmanns Sendereihe, die
den Film als Kunstform und nicht als Produkt der Unterhaltungsindustrie ansah. Als Schweitzer
1960 den finanziell wenig ertragreichen Sender WBAI an die von Lewis Hill’ gegriindete gemein-
nutzige Pacifica-Foundation Ubergab, erweiterte sich die Reichweite von The Film Art, da Pacifica
auch Sender an der Westkuste in Berkeley und Los Angeles unterhielt. Weil das Programm aber
werbefrei war, verlor Bachmann seinen bisherigen Sponsor, die Autofirma Rover, die ihm als
Gegenleistung fur eine Erwahnung in seiner Sendung einen Geldandewagen zur Verfugung gestellt
hatte. Mit steigender Bekanntheit wurde The Film Art auch von &ffentlich-rechlichen Sendern aus-
gestrahlt: Bachmanns Sendungen wurden vom Dominion Network des kanadischen CBC und
dem Kultursender Third Program der BBC (ibernommen.*’
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Broschtire des Radiosenders WBAI, spréch mit der Schauspielerin Jean Seberg (A bout de Souffle),
New York, Oktober 1960. zuerst ausgestrahlt am 28. Mai 1961 von WBAI, New York.

Berichte aus Europa

1961 kam Bachmann nach Frankreich, um bei den Filmfestspielen in Cannes Shirley Clarkes Film
The Connection (1960) vorzustellen.™* Er blieb danach in Europa, lieR sich in Italien nieder und
machte weiterhin Filmsendungen fur seinen New Yorker Sender. Nun kamen die Gaste nicht
mehr ins Rundfunkstudio, sondern Bachmann ging mit seinem Tonband auf die groRen Filmfes-
tivals, von denen er fur sein amerikanisches Publikum berichtete. Seine Berichte und Gesprache
kamen aus Paris und London sowie von den Festivals in Cannes, Berlin, Moskau, Venedig, Florenz
und Prag, wo er neue Filme und Filmkulnstler vorstellte. Bachmann besuchte aber auch die
Schauplatze aulRerhalb der Galas und Blitzlichter. In Paris sprach er 1961 mit Lotte Eisner, der
Kuratorin der Cinématheque Francaise und in London mit Stanley Reed vom British Film-Institute
(ca. 1961). Er traf Filmemacher, die damals noch wenig bekannt waren und spater zu den GrofRen
ihrer Zunft zahlten sollten: darunter Jean-Luc Godard, Andrey Tarkovski, Pier Paolo Pasolini.

“No question and answer game”

Gideon Bachmann machte - wie er haufig betonte - keine Interviews, sondern er fihrte Gespra-
che. Das bedeutete, dass er auf die Standardfragen verzichten konnte, die sonst ublich sind:
“Wann arbeiten Sie wieder mit X?", “Was reizt Sie an der Rolle der Y?*, “Wie war es bei den Dreh-
arbeiten von Z?" Es war fur ihn wichtiger, auf grundsatzliche und deshalb in Interviews selten
gestellte Fragen zu kommen: Warum tut jemand das, was er tut? Was sind seine Ziele? - Oder in
Bachmanns Worten: “What makes him tick?"*?
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Auch wenn Bachmanns Gesprachsfuhrung eher intuitiv wirkt, lassen sich einige Kunstgriffe aus-
machen, mit denen er die Unterhaltung in Gang bringen konnte: In der Art des bekannten, immer
etwas zerstreut wirkenden TV-Ermittlers ‘Inspektor Columbo’ tastete sich Bachmann manchmal
mit einer etwas umstandlich oder nicht ganz korrekt formulierten Frage vor und lockte dadurch
den Gesprachspartner aus der Deckung, der dann seinerseits einige Dinge richtigstellte und so in
das Thema einstieg.

Abb. 6. Bachmann mit Olivetti, Lettera 22, um 1963 vermutlich in Italien.

Der ‘Small Talk’ bewahrte sich als Mittel zum Aufwarmen. Hier sind es die kleinen Erlebnisse des
Fragenden, die eine Verbindung zum Ort und zur Zeit des Gesprachs sowie zur Person des
Gesprachspartners herstellen: das Verlaufen im Hotel, die Anreise, vermutete gemeinsame
Bekannte, die Tlcken des Tonbandgerates. Das Entscheidende ist hier der richtig gewahlte Zeit-
punkt, um das Gesprach auf wichtige Themen zu lenken.

Der ‘Uberraschungs-Effekt’ war ein selten angewandter Kniff: “Are you interested in movies?”
war Bachmanns erste Frage an den griechischen Filmstar Melina Mercouri, die dadurch leicht aus
dem Konzept geriet und nun anfing, das scheinbar Selbstverstandliche, namlich ihre Beziehung
zum Film, zu beschreiben.*

Bachmann hatte nach eigener Aussage keine Vorbilder fir seine Gesprache mit
Filmpersénlichkeiten. Das von Cineasten hoch geschatzte Buch des Regisseurs Francois Truffaut
Le Cinéma selon Hitchcock (1966) war fir ihn ein negatives Beispiel einer Gesprachsfiihrung.* Das
Buch entstand aus rund 50 Stunden Interviews, die Alfred Hitchcock wahrend einer Augustwoche
des Jahres 1965 mit Truffaut gefuhrt hatte. In chronologischer Folge wurden dabei samtliche
Filme des Briten vor allem in technischer und dramaturgischer Hinsicht besprochen. Dadurch
und durch die zahlreichen Filmstile scheint das Buch die geheimen Zutaten fur Hitchcocks Sus-
pense-Thriller zu enthullen und zu zeigen, wie seine Alptraumfabrik funktioniert. Bachmann hielt
nichts von dieser Art des Interviews, bei der man viele Fakten, aber wenig von den Beweggrin-
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den des Regisseurs erfahrt, der sich hinter sachlichen Angaben zu Drehtagen und Studiodekora-
tionen verstecken kann. Nicht ‘wie’ etwas gemacht wird, sondern ‘warum'’ interessierte Bach-
mann. Er ging davon aus, dass der personliche Blickwinkel kein Ergebnis der Technik ist, und dass
Film im Grunde keine Industrie, sondern eine Kunst ist, fur die es keine Gebrauchsanweisung
und Rezepte geben kann.

Eine persdnliche Filmgeschichte

Bachmanns Audio-Archiv ergibt mit seiner Vielzahl von Aufnahmen eine ‘Oral History' des Kinos
der 1950er und 1960er-Jahre. In der groBen Anzahl von rund 500 Gesprachen mit Regisseuren,
Schauspielern, Filmhistorikern, -veranstaltern und -publizisten lassen sich folgende Themenfelder
erkennen:

1. Experimental Cinema

Hans Richter gibt Bachmann 1956 und 1961 Auskunft tGber seine Filme, die sich aus der Malerei
entwickelt haben; Norman McLaren berichtet 1957 Uber seine handgezeichneten Filme; Maya
Deren wirft 1959 die Frage auf, ob der Film zur Fotografie gehdrt oder ob der Regisseur eine Art
Maler ist, der Dinge auch verzerrt darstellen kann.” In einer Roundtable-Diskussion von 1955
sprechen die Filmmacher und Filmvermittler lan Hugo, Lewis Jacobs, Parker Tyler und Amos Vo-
gel Uber den unabhangig produzierten Experimental-Film der durch Museen, wie zum Beispiel
das Film-Programm Art in Cinema des San Francisco Museums (seit 1947), und Film-Clubs wie
Cinema 16 Verbreitung fand.

2. Cinema of Improvisation

Das Cinema of Improvisation verfolgt mit seinen Laiendarstellern und Zufallsbegebenheiten, mit
Umgangssprache und wirklichen Schauplatzen ahnliche Ziele wie die gleichzeitig in Europa ent-
stehende Nouvelle Vague, ndmlich die Spontaneitat des Alltags wiederzugeben. John Cassavetes
spricht mit Bachmann Uber The Shadow (1959), einen unabhangig und mit kleinem Etat produz-
ierten Spielfilm, dessen Handlung improvisiert wurde.*® Robert Frank berichtet 1959 von den
Dreharbeiten zu Pull my Daisy (1959), mit den drei Schriftstellern Jack Kerouac, Allen Ginsberg und
Gregory Corso als Darsteller und ihren nicht festgelegten Dialogen. Bachmann stellt dabei die
Frage, wie stark der Regisseur oder die Cutter im Nachhinein in das Material eingreifen sollen.

3. Film und Zensur

Auch die Zensur von meistens auslandischen Filmen ist ein Thema, auf das Bachmann immer
wieder zurickkommt: Ein franzésischer Film wie Lady Chatterlys Lover (1955) wurde noch 1956
von den amerikanischen Behdérden wegen der Darstellung des Ehebruchs zensiert. 1959 wurde
der westdeutsche Film Liane, das Mddchen aus dem Urwald (1956), der einige freiziigige Szenen
enthalt, in New Yorker Filmtheatern in zensierter Fassung gezeigt. Bachmann spricht 1959 mit
John E. Fitzgerald, einem Berater der Catholic Legion of Decency, die gegen angeblich obszdne
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Filme vorgeht, und 1957 mit dem Anwalt Ephraim S. London, der gegen die Zensur kampft.
Thorold Dickinson, der Leiter der Filmabteilung der UN, berichtet, wie Filme nachtraglich gekurzt
werden, damit sie in den Zeitrahmen der Filmtheater-Programme passten. Zum Thema der Zen-
sur plante Bachmann 1958 auch eine Sondernummer seiner Zeitschrift Cinemages mit dem Titel
‘Censorship. An international resumé. The American system compared to other countries. 500
illustrations of cut scenes'.

4. Film-Archive/Film-Politik

Die Filmhistorikerin Lotte Eisner von der Cinémathéque fran¢aise spricht mit Bachmann tber den
Einfluss der taglichen Filmvorfihrungen der Cinématheque auf die Filmemacher der Nouvelle
Vague, die dort mehr gelernt hatten als auf der Pariser Filmhochschule EDHEC. Jerzy Toeplitz, der
Autor eines Standardwerks zur Filmgeschichte, schildert die Arbeit polnischer Regisseure im
Ausland. Mary Field vom International Centre of Films for Children der UNESCO, berichtet von der
Produktion von Filmen, die sich auf die Wahrnehmungsweise von Kindern einstellen und
gleichzeitig unterhaltend und erzieherisch wirken sollen. Bachmann interessiert sich hier dafur,
ob Grausamkeit in Kinderfilmen dargestellt werden soll.

5. Dokumentarfilm

Einige Macher von ‘Documentaries’ oder ‘Films of Facts' (wie 1942 eine Schau an der Film Library
des Museum of Modern Art (MoMA) hiel3) stellt Bachmann in seinen Gesprachen vor: Richard Lea-
cock und Don Alan Pennebaker vertreten das Direct Cinema, das mit der Handkamera maoglichst
unbemerkt ins Geschehen eintritt; in Jean Rouchs Konzept des Cinéma verité wird die Anwesen-
heit der Kamera thematisiert; Leni Riefenstahl erklart die rhythmische Schnitttechnik ihrer Olym-
pia-Filme aus ihrer Erfahrung als Tanzerin.

6. Projekte

Eine eigene Kategorie bilden Bachmanns zwei grofRe, unabgeschlossene Projekte, fir die er
jahrelang eine grof3e Zahl von Gesprachen gefuhrt hatte, die als Grundlage dienen sollten.

Kurz nach dem Tod des Dokumentarfilmers Robert Flaherty (1884-1951) begann Bachmann fur
eine 1957 angekindigte Sondernummer seiner Zeitschrift Cinemages Gesprache mit Personen zu
fuhren, die Flaherty nahegestanden waren: mit seiner Frau und Mitarbeiterin Frances, seinem
Bruder David, mit Helen van Dongen, der Cutterin von Flahertys letztem Film Louisianna Story
(1948). Richard Griffith, der Kurator der Filmbibliothek des MoMA und Autor von The World of
Robert Flaherty (1953) gab Bachmann bereitwillig Auskunft Gber Flaherty und seine Vorstellung
von harmonischen Beziehungen zwischen Mensch und Natur, die er bei den Inuit und Sud-
seeinsulanern zu finden glaubte. Zu einer Publikation des Materials Uber Flaherty kam es jedoch
nicht.
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Abb. 7. Gideon Bachmann (links) und Federico Fellini. Filmstill aus Bachmanns Dokumentarfilm ‘Ciao, Federico!,
1970

Mit Federico Fellini verband Bachmann eine lange, wechselvolle Beziehung: In New York fuhrte
er 1958 sein erstes Gesprach mit dem Regisseur, der zum ersten Mal die USA besuchte und
wenig Englisch sprach. Ein paar Jahre spater ging Bachmann nach Rom, lernte dort Italienisch,
arbeitete als Standfotograf bei den Dreharbeiten zu Fellinis 8 7/2 (1963) und fuhrte viele
Gesprache mit Mitarbeitern und Freunden von Fellini fir seine geplante Biografie des Regisseurs,
die beim New Yorker Verlag Simon & Schuster erscheinen sollte. Dieses Projekt scheiterte jedoch.
Nachdem Fellini schlieBlich einem einzigen Interview zugestimmt hatte, wurden die Tonbander
des Gesprachs vom Ubersetzer zuriickgehalten. Ein erneutes Interview verweigerte Fellini und
Bachmann begann den Grund dafur zu ahnen: Fellini hatte ihm beim ersten Treffen so viele
erfundene Geschichten aufgetischt, dass er nun eine erneute Begegnung mit seinem Biografen
scheuen musste.”

Bachmann verfolgte jedoch weiterhin Fellinis Arbeiten und produzierte die Dokumentation Ciao,
Federico! (1970) und diejenige Uber die Dreharbeiten zum Satyricon (1969). Der Film dokumen-
tiert, wie angespannt und unwillig Fellini auf die Anwesenheit von Bachmann und seiner kleinen
Crew reagiert. Bachmann agiert hier wie ein Paparazzo, oft aufdringlich und ohne Distanz. Im
Gegensatz dazu stehen seine Radiointerviews, bei denen er dem Gesprachspartner fast nie zu
nahe tritt. Der Film fUhrte dazu, dass der Kontakt zwischen Bachmann und Fellini Gber Jahre un-
terbrochen war. Ein Gefuhl von Erniichterung bringt der Titelsong zu Ciao, Federico! zum Aus-
druck, den Bachmann, William Conti and Robert Hensley komponierten und texteten:

You are only living when you're playing,

you get so sad when day-dream time is through,
you're dreaming when nobody else is sleeping,
the promises you made did not come true.

I'l say ciao, Federico, gotta be on my way,

ciao, my amigo, tomorrow came today,

I've got to find someone who's not afraid to love,
so, ciao, Federico, good bye.18
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“Wir konnen unsere Stimme nicht verstecken” - Bachmanns Traum
vom akustischen Museum

Bachmann hat viel Uber den Film geschrieben: In seiner eigenen Zeitschrift Cinemages, in Film
Culture, die sein Freund Jonas Mekas mitgegrindet hat, in der Fachzeitschrift Film Quarterly, in
den deutschen Magazinen Film und Cinema. Der gréf3te Teil von Bachmanns journalistischen Ar-
beiten sind jedoch seine Tonaufnahmen, die zum grofBen Teil als Radiosendungen ausgestrahlt
wurden. Diese Beitrédge sind nur zu einem kleinen Teil transkribiert, wodurch sie fur die For-
schung, die sich vor allem auf gedruckte Quellen stitzt, weitgehend unbemerkt blieben.

In verschriftlichter Form ginge den Gesprachen allerdings auch etwas Wichtiges verloren: die
individuelle Stimme. “The voice is the most accurate image of the person - we can't hide our
voice”, sagte Bachmann um 2000 in einem Gesprach mit Istvan Szabo, dem Regisseur (u.a. Me-
phisto, 1981) und Mit-Initiator der 1989 gegrundeten Europdischen Filmakademie. Weil ihm die
Stimme als Merkmal der Personlichkeit so wichtig war, hielt Bachmann es deshalb auch fiur bar-
barisch, dass in Deutschland bei fremdsprachigen Filmen die Originalstimmen durch deutsche
Sprecher ersetzt werden. Gegen das Synchronisieren von Filmen hatte Bachmann generell nichts.
In Italien hatte er erlebt, dass traditionell bei der Filmproduktion die Originalstimmen und -
gerausche erst nachtraglich hinzugefugt wurden. Der Vorteil dabei war, dass bei der Filmauf-
nahme ohne Ton eine ungezwungene Werkstattatmosphare herrschen kann: Wenn die Kamera
laut surrt, der Regisseur Anweisungen ruft oder die Dekoration knarrt, stért das die Aufnahmen
nicht.

“There are so many cinematheques that preserve the film but nobody preserves the filmmak-
ers”, sagte Bachmann im Gesprach mit Istvan Szabo (ca. 2000). Zu dieser Zeit hatte er schon dam-
it begonnen, einen Ort fUr sein Stimmenmuseum zu suchen, dem er im Lauf der Jahre verschie-
dene Stimmen gab: 2003 entstand der Plan zu einem International Voice Museum (IVM); 2005
sollte eine CD-Edition Filmstimmen projektieren, Herausgeber sollte das Zentrum fur Kunst und
Medientechnologie (ZKM) in Karlsruhe sein, als Verlag war Bertz & Fischer vorgesehen. Im selben
Jahr grindete Bachmann das a.s.k. (akustografisches stimmenarchiv karlsruhe) und gewann far
kurze Zeit als Mitarbeiter Hans Gass (Aural mechanics), Olivia Toffolini und Tschekide Schahabian
(Digitalisierung) und Dirk Schulz (Design). Ab etwa 2008 bekam das Projekt seinen endgtiltigen
Namen Vox Humana. Verwirklicht wurde es bisher nicht, Bachmanns Audioarchiv ist seit 2014 Teil
der Sammlung des ZKM in Karlsruhe und wurde innerhalb einer Auswahl 2016 in der Prasenta-
tion Film Art on Air vorgestellt. Fir Bachmann war Vox Humana kein abgeschlossenes Projekt,
sondern work in progess:

Das Stimmenmuseum ist eine Einrichtung, die die Stimmen bekannter Personlichkeiten in verschie-
denen Kunstrichtungen sammelt, digitalisiert und zuganglich macht. Seine Struktur basiert darauf, dass
laufend Aufnahmen gemacht werden von Leuten, die entweder heute schon wichtig sind oder von
denen wir annehmen, dass sie morgen wichtig sein werden. Der Bestand bisher, das sind weitgehend
die Bander von meinen Radiosendungen [...] Und wenn wir heute nicht weitermachen mit diesem Pro-
jekt, heute Leute aufnehmen, die vielleicht morgen interessant werden, dann hat das ganze Projekt
keinen Zweck."
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“Von Anekdoten mit seriosem Unterton”: Ansichten ei-
nes AufRen- und Innenseiters - Bachmann als Filmkor-
respondent flur die deutsche Zeitung (1960-1970)

Kristin Engelhardt (Berlin)

Neben den zahlreichen Zeitungsartikeln, die der Filmjournalist Gideon Bachmann als Auslands-
korrespondent fur den Kulturteil der Zeitschriften Der Tagesspiegel, Die Zeit, die FAZ sowie fur die
Schweizer NZZ in den 60er und 70er Jahren verfasste, geben auch seine Briefkorrespondenzen
mit dem deutschen Filmsoziologen Siegfried Kracauer sowie mit den deutschen Verlagen Piper
und Merkur, die sich im Deutschen Literaturarchiv Marbach befinden, Aufschluss Uber sein Wir-
ken und seine Hartnackigkeit als Beobachter und Kritiker der Filmkultur. Die Beitrdge Bachmanns
behandeln primar das italienische Kino, allerdings berichtete er ebenso Uber die internationale
Filmbranche, wie seine Artikel Gber das Underground Cinema, die Filmfestspiele in Europa und die
Filmproduktion in den Ostblocklocklandern, Griechenland, Schweden und Australien bezeugen.
Nicht aulRer Acht zu lassen sind seine englischsprachigen Artikel und Interviews, verdffentlicht in
den Publikationsorganen wie The Nation oder Film Quarterly, sowie die Grindung seiner eigenen
Zeitschrift Cinemages im Jahr 1955, die Bachmann 1958 als ein kleines und unabhéngiges Projekt
definiert, welches von Sponsoren wie unter anderem Jean Renoir finanziert wird': “We are a very
small, non-profit undertaking, and the only way we sell Cinemages is by subscription and through
a few specialized bookstores.”” Der experimentelle und innovative Charakter von Cinemages’ gilt
ebenso in Bezug auf die deutschen Artikel Bachmanns, da diese stets von dem Bemuhen ge-
kennzeichnet sind, Person und Kunstler als Ganzes zu verstehen, anstatt nur den jeweiligen
Kultstatus der der italienischen Regisseure, die Bachmann in den Fokus nimmt, hervorzuheben.

Berichte Bachmanns Uber die Situation und die Akteure der Film-
branche

In seiner Tatigkeit als Korrespondent fur den Berliner Tagesspiegel und den 27 Artikeln, die er in
den 60er und 70er Jahren im Kulturteil, bzw. der Rubrik 'Filmspiegel’ veréffentlichte, offenbart
sich der unerschoépfliche (Quél)Geist des Reporters und Dokumentarfilmers. Doch letzterer ist
nur eines der Merkmale, die Bachmanns Stil, welcher hier im Folgenden untersucht werden soll,
kennzeichnen. Bachmanns Schreibstil zeichnet sich sowohl durch Nahe als auch durch Distanz
zum behandelten Sujet aus. Als Betrachter von aul3en behdlt er einen nuchternen Blick, er zahlt
Fakten zu den jeweiligen Produktionen auf, etwa wie hoch die Gehalter sind oder wie lange ge-
dreht wird:

Und die Produktion steigt, im letzten Jahre entstanden 238 Filme, zu einem Durchschnittspreis von 430
Millionen Lire, also 1,6 Millionen Franken pro Stlick, eine Industrie mit einem verganglichen lllusionswert
von jahrlich etwa 400 Millionen Franken also. 80 dieser Filme waren Koproduktionen.” (“Hochtouren oder
Leerlauf? Erhohte Filmproduktion in Italien”, NZZ, 22.08.1975)
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Seine Leser I3sst er ebenso an den Debatten um den jeweiligen Film und den betreffenden Re-
gisseur teilhaben: “Seit zwei Wochen dreht Federico Fellini in Rom seinen neuen Film, Casanova.
Auf die Frage, wieviel er fur diese Arbeit bekommt, die wahrend einer gemeinsamen Pressekon-
ferenz an den Produzenten des Films, Alberto Grimaldi, gerichtet wurde, hat Fellini lachend ge-
sagt: 'Wenn er sagt, wieviel ich bekomme, gehe ich™ (Hochtouren oder Leerlauf? Erhéhte Filmpro-
duktion in Italien, NZZ, 22.08.1975). An Anekdoten nicht sparsam, stets im Stil der spontanen Pa-
raphrase, vermittelt Bachmann seinen Lesern ein greifbares und auch menschliches Bild der
‘GroRRen’ im Filmbusiness fernab von ihrem Kultstatus: “Uberhaupt drehe er nie einen Film nach
einer genauen ldee, sagte er [Fellini] mir kdrzlich, da seine Ideen ja immer wie diejenigen aller
Menschen im dauernden Wechsel begriffen waren [...]" (“Traumwirklichkeit, Mythologie und Psy-
choanalyse Fellinis Giulietta degli Spiriti“, NZZ, 18.06.1965). Mit seiner Rhetorik der Spontaneitat
und Direktheit erweist sich Bachmann nicht einfach als Voyeur, der gegeniber seinem Gegen-
stand Distanz wahrt, sondern stellt sich selbst als ein Insider der Filmbranche dar, der gesell-
schaftliche Ansichten und Autobiografisches der Regisseure - Werk und Autor - in einen grol3e-
ren Gesamtzusammenhang mit dem Kino bringt. “Und wer die Familie Fellini ein wenig kennt,
wer z. B. weil3, dald im Hause Fellini seit einem Jahr Spiritistenseancen abgehalten worden, daR
die Namen der Dienstmadchen im Film mit denen im Fellini-Haushalt Ubereinstimmen [...] dem
wird es schwerfallen, Fellini ganz von diesem Verdacht [der autobiographischen Praokkupation]
freizusprechen.” (“Traumwirklichkeit, Mythologie und Psychoanalyse Fellinis Giulietta degli Spiriti",
NZZ, 18.06.1965). Ein weiteres Beispiel fur die Aufhebung der Distanz zwischen Leser und Film-
star ist ein Artikel Uber den Schauspieler Marcello Mastroianni: “Rémischer Schulbub - ein Ge-
sprach mit dem Schauspieler Marcello Mastroianni”.

Man kann natirlich, wenn man etwas von Marcello Mastroianni will, auch offiziell vorgehen. Mit Anmel-
dung, Telephonanrufen, Visitenkarten, der in Rom ublichen Verspatung und dem Rest der herkdmmli-
chen Hoflichkeiten. Es ist aber leichter, anzurufen und einfach nach Marcello zu fragen; zum Beispiel, ob
er schon auf-sei (wenn es vor elf Uhr ist) oder noch da (wenn es nach sechs Uhr abends ist). (,ROmischer
Schulbub. Ein Gesprach mit dem Schauspieler Maccello Mastroianni”, Tagesspiegel, 30.04.1967)

Es ist die intime Einsicht in das Privatleben der Schauspieler, in die politischen Ansichten der Re-
gisseure Italiens der 60er und 70er Jahre, die Bachmann zu einem Schépfer von Mythen macht.
Dies zeigt insbesondere sein Artikel in der Zeit aus dem Jahr 1976, in welchem er Pasolini als ei-
nen Propheten flr eine Denk- und Filmkultur stilisiert: “Pasolini kam aus der Wuste wie alle Pro-
pheten: aus der Wuste unserer Industriekultur, aus den Armenvierteln, aus denen er sich lang-
sam hocharbeitete.”* (“Sodom oder das stilisierte Grauen. In dieser Woche wird vorerst nur in
Deutschland der Film ,Salo’ erstaufgefuhrt”, Die Zeit, 30.01.1976). “Friher hatte man ihn ver-
brannt”, sagt Bachmann in diesem Artikel, bzw. Nachruf nach dem Tod des umstrittenen Filmre-
gisseurs. Dessen Storfunktion in der italienischen Gesellschaft durch seinen “sakralen Marxis-
mus” und seine Homosexualitat stellt Bachmann seiner asketischen und menschenzugewandten
Lebensweise gegenuber: “Sein Leben mit Mutter und Kusine in einer einfachen Wohnung am
Rande Roms, seine Arbeitsroutine, seine Verlasslichkeit und Bescheidenheit im mondanen Film-
Milieu waren in Rom allbekannt, und er war auch nicht, wie andere Regisseure, immer von einem
beschlitzenden Stab umgeben. Er sprach mit allen, die zu ihm wollten [...]". (“Sodom oder das
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stilisierte Grauen”, Die Zeit, 30.01.1976). Nicht zuletzt spart Bachmann keineswegs mit der Kritik
an den Medien, fur die er selbst auch tatig ist: “Pasolini hat aus seiner Lebensart nie ein Geheim-
nis gemacht; das einzige Ratsel an seinem Leben ist sein Tod. Nun will ihm die Weltpresse den
Spiel3 umdrehen; ihm das Leben zum Ratsel stempeln, um es dann grofRzlgig aus der Archiven
wiederzuentdecken [...]". (“Sodom oder das stilisierte Grauen”, Die Zeit, 30.01.1976).

Die Frage, warum Bachmann immer wieder alle wichtigen Filmfestspiele der Welt bereist und ob
er es nicht einmal satt sei, bejaht er in einem Artikel aus dem Jahr 1962. Er tue es aber trotzdem -
immer wieder zu den gleichen Festspielen, er ertriige sogar ,dasselbe Stéhnen der nichtpreisge-
kronten Produzenten und Stars”, dennoch gabe es eine Motivation fur all diesen Aufwand:

Die Antwort ist einfach: Ich reise aus Hoffnung. Bei der endlosen Vermehrung der Festivals ist es klar,
daB die guten Filme bei einzelnen Festspielen immer seltener werden. Aber die Hoffnung bleibt beste-
hen. Die Hoffnung, wieder einmal, wie es in meinem Leben schon vier- oder finfmal passiert ist, einen
Film zu entdecken, der ein wirkliches Kunstwerk ist, der wirklich sehenswurdig ist. Solch ein Kunstwerk
lohnt die ganze Muhe und den ganzen Aufwand an langweiligen Cocktailparties und verpafRten Flugzeu-
gen. Und selten, ganz selten, passiert es auch. Aber man kann es nie vorher wissen, und die einzige
Moglichkeit, es nicht zu verpassen, ist eben, alles zu sehen. (,Lohnt sich das ewige Herumreisen? Reisen
von Festival zu Festival ermiden, doch immer wieder locken Filmfestspiele”, Tagesspiegel, 4.11.1962)

Einerseits lasst sich Bachmann durch diese absolute Neugier und Hartnackigkeit charakterisie-
ren. Er widmet dem Geschehen der Filmbranche seine volle Aufmerksamkeit - ein Leben lang.
Dass er neben dem unerschopflichen Arbeiten als Reporter auch die Alliren eines Filmstars auf-
weist, zeigt beispielweise seine Scheu vor Ubersetzungen ins Deutsche.

“...und meine Bemerkung war nicht kokett gemeint”. Bachmann, Au-
Benseiter und Theatraliker

Bereits in den 60er Jahren korrespondiert Bachmann mit dem deutschen Journalist Hans Paesch-
ke des Merkur Verlags und schlug diesem - nicht ohne Selbstlob - vor, ein Referat zu veréffentli-
chen, welches er am Munchener Institut fur Film und Fernsehen gehalten hatte: “Schon am Tage
des Referats war von verschiedener Seite vorgeschlagen worden, dasselbe als grundsatzlichen

Beitrag zur Filmsituation im heutigen Deutschland zu veréffentlichen.”

Nichtsdestotrotz drangt
sich hier nicht das Motiv der egozentrischen Selbstdarstellung in den Vordergrund, im Gegenteil,
das Motiv ist stets ein grundsatzlicher Beitrag, eine Analyse der aktuellen Situation, ein Hinterfra-
gen der Filmbranche. Die Publikation seines Beitrags scheiterte jedoch an der Ubersetzung.
Grunde hierfar waren, dass Bachmann seine Aufsatze auf Englisch schrieb, einer Sprache, die
ihm, wie er stets betont, “geldufiger” sei’ und das Projekt aufgrund von etlichen Aufschiebungen

im Sande verlief.”
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Etwa 10 Jahre spater, im Jahr 1974, ein erneuter Brief-
wechsel. Dieses Mal erwahnt Bachmann zum einen das
“humoristische Sammelsurium [...] von Anekdoten mit
seriosem Unterton, den wirklichen Urspringen des
Mannes [Fellini] (in Interviews mit all seinen Freunden,

“8 welches leider nie

Mitarbeitern, Madchen, usw. [...]
erschienen ist. Zum anderen geht es um die Uberset-
zung und Verodffentlichung einer seiner Vorlesungen
Uber Federico Fellini beim Merkur Verlag. Im Jahr 1974
schreibt er an Hans Paeschke: “Ich kann unméglich die
Ubersetzung Gbernehmen, und meine Bemerkung war
nicht kokett gemeint. Die Tatsache ist, dass ich deutsch
nicht so beherrsche, als dass ich die notwendigen Nu-

ancen richtig Ubertragen kénnte.” Es ware eine “Rie-

B il Kaal senanstrengung”, sagt Bachmann, unméglich aufgrund
. ; sprachlicher Barrieren und einem zu hohen Zeitauf-
wand angesichts seiner Reisen.” Ob man hier von Eitel-

keit oder von einem identitdren Stolz, oder aber von

der Ablehnung der deutschen Sprache, wenn nicht gar
Abb. 1. Brief vom 19.3.1974 aus Rom an

Hans Paeschke, Chefredakteur der Kul-
turzeitschrift "Merkur" (Quelle: Deutsches ~ Offen. Festhalten lasst sich, dass Bachmann die AuBen-

Literaturarchiv. Marbach, Bestand: D:  seiterposition in seinen Kolumnen gerne als Stilmittel
Merkur

der deutschen Identitat als solcher sprechen kann, bleibt

nutzt: “Eine AulRenseiteransicht zu der Diskussion uber
die Berliner Filmfestspiele” lautet die Uberschrift eines Beitrags im Tagesspiegel im Jahr 1965. Ne-
ben der Beschreibung eines Krisenzustandes der Filmfestivalbranche und der Diskrepanz zwi-
schen Film-Kunst und Film-Unterhaltung, bemangelt Bachmann die “selbstmdrderische Tendenz”,
die die Selbstkritik des Festivals betrifft, die von der zwangsmaligen Politisierung Berlins als
“Schaufensterstadt des Westens” ausgeht: ,Es vergeht kein Tag, an dem man nicht in der einen
oder anderen Zeitung scharfe Attacken findet, die aus schlechten Erfahrungen in den Vorjahren
Folgerungen fur 1965 ziehen.” (,Berlin kann gerettet werden. Eine AulBenseiteransicht zu der Dis-
kussion Uber die Berliner Filmfestspiele”, Tagesspiegel, 14.03.1965). Dennoch dominiert nicht der
Pessimismus in Bachmanns Beitrag, er erschafft eine Zukunftsvision, gar eine Utopie fur die Welt
des Films: “Berlin kann gerettet werden” lautet der Titel seines Beitrags. FUr die Umstrukturierung
der Berlinale brauche es mehr Unabhangigkeit in der Filmauswahl, weniger Konkurrenzprinzip,
mehr Austausch und Diskussion und nicht zuletzt eine Umstrukturierung der Auswahlkriterien,
sodass die “Annahme eines Films durch Berlin allein schon eine Auszeichnung bedeutete.” (,Ber-
lin kann gerettet werden. Eine AuBenseiteransicht zu der Diskussion Uber die Berliner Filmfest-
spiele”, Tagesspiegel, 14.03.1965) Besonderes Augenmerk legt Bachmann auf die Abschaffung
einer “national gepragten Art der Filmprasentierung”, die die wichtigste Reform des Filmfestivals
ware - ein Argument, das nicht nur verdeutlicht, wie sehr Kunst und Gesellschaft fur Bachmann
wechselseitig in Bezug stehen, sondern auch eine antizipatorische Lesart in Bezug auf eine
heuchlerisch- 'populistische’ Gegenwart bietet (Pasolini wirde vielleicht von “Scheintoleranz”
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sprechen), in der Gegen- und minoritare Kulturen von Filmbranche meist in umgekehrter Propor-
tion zur Art und Weise, wie es in der Politik und Gesellschaft effektiv geschieht, behandelt wer-
den.

Theorie des Films: Bachmann - Kracauer - Pasolini

Neben seinen zahlreichen Artikeln, die Bachmann trotz seines Unwohlseinseins im Umgang mit
der deutschen Sprache fur die deutschsprachige Presse schrieb, gilt es auch, seine Fotografien zu
wurdigen. Ein Objekt aus Bachmanns immenser Fotokollektion, welches den Austausch mit den
grolBen Theoretikern des Films bezeugt, ist die Fotografie, die Bachmann zu dem Band Theory of
Film (1960) von Siegfried Kracauer beisteuerte. Im Januar, vermutlich im Jahr 1960, schrieb Bach-
mann an Kracauer:

Dear Dr. Kracauer, last night | heard that you are seeking certain stills; perhaps | can help you, as | have a
very large collection. [...] P.S.: | have also finally found a laboratory who are able to make excellent prints
from film frames at a very reasonable cost; | suspect that many of the scenes you wish may not be avai-
lable except in the form of snips from actual films.

In die namhaften Quellen des Bandes - darunter das Museum of Modern Art Film Library in New
York, das National Film Archive in London und die Cinématheque francaise in Paris - reiht sich auch
Bachmann ein. In Kracauers Theory of Film findet sich
Bachmanns Fotografie, die eine Szene aus dem 1951
erschienenen Film The Medium, von Regisseur Gian Carlo
Menotti zeigt. Doch die Vermittlung und Beratung hin-
sichtlich der Fotografien ist nicht alles: Bachmann und
seine Artikel seiner eigenen Zeitschrift Cinemages werden
mehrmals zitiert, unter anderem seine Ausgabe zu Luis
Bunuel (1954)", die Ausgabe U(ber den polnisch-
franzosischen Filmregisseurs Jean Epstein (1955)", sowie
auch seine Interviews mit Federico Fellini.*> Der Brief-
wechsel sowie auch die Beteiligung Kracauers an den
Ausgaben von Cinemages lassen Bachmann im Gegensatz
zu seiner oft nonchalanten, direkten Ausdrucksweise
noch starker in der Position eines Filmtheoretikers er-

scheinen. Hierbei stellt sich die Frage, inwiefern sich eine

Kontinuitat zwischen den GrélRen Kracauer und Pasolini -2
. . - . Rl oo dtem, Cim oo Mesoh, DS
in Beziehung zu Bachmann herstellen ldsst. Man kénnte

Abb. 2. Abbildung in Kracauers Theory of

G ideons Beziehung zu diesen beiden Figuren als eine film (1960) aus Bachmanns Fotoarchiv.

kontinuierliche Auseinandersetzung mit dem Medium

Film, mit der Interaktion von Regisseur und Rezipient und der Wahrnehmung des Zuschauers
sehen, da beide (Pasolini von einem Standpunkt als Filmemacher, Kracauer von einem Stand-
nl3

punkt als Filmtheoretiker) den Film als Moglichkeit sehen, die “originaria e profonda barbarie
darzustellen und den Zuschauer im Film etwas vollig Irreales, losgeldst von der Alltaglichkeit, se-
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hen zu lassen. Wahrend Pasolini in einem Interview mit Bachmann die Surrealitat und das Mar-
chenhafte des Films hervorhebt: “In realta il pubblico, in generale, quando va al cinema, vede nel

film qualcosa di totalmente irreale, inventato, come una favola”*

, spricht Kracauer von einem
“occhio libero [...] capace di redimere la réalta, di riscattarla dal quotidiano [...] E un occhio che
puo liberare il reale dalle forme stereotipate del senso commune, per giungere ad una visione
estetica ed estatica.” Ebenso betont er die Kreation einer ekstatischen Vision im Film, die den
Rahmen des Alltaglichen sprengt. Sowohl die Ansicht Kracauers als auch die Pasolinis verzeich-
nen in Bezug auf die Asthetik des Blicks Parallelen. Bachmann versuchte letztere zu hinterfragen,
jedoch ohne Erfolg. Als er Pasolini namlich im Anschluss auf dessen oben zitierte AuBerung die
Frage stellt, ob er Kracauers Teoria del film. La redenzione della realta fisica (1962) gelesen habe,
verneint Pasolini.*> Stérker ist jedoch seine Reaktion auf Bachmanns Resiime von Kracauers Aus-
sage Uber die Darstellung von Wirklichkeit im Film, die Pasolini als eine “groRe Dummheit” abkan-

zelt:

Bachmann: Lei ha letto Kracauer, La redenzione della realtd? Dice che la camera fotografa soltanto la pelle
delle cose, non fotografa quello che esse significano. Per questo l'invenzione, l'arte e la memoria non
hanno posto nel cinema.

Pasolini : Non I'ho letto, ma quel che mi dice & una grande stupidaggine. Non & vero che il cinema foto-
grafi I'aspetto bruto delle cose, perché nel cinema & possibile fare un discorso libero indiretto ovvero
mostrare le cose non come le vede l'autore, ossia 'obiettivo, ma come le vede un altro. [...] Mi metto nei
panni di una matta e fotografo tutto come se fosse lei a vederlo. Questo significa che non fotografo af-
fatto la pelle delle cose, fotografo la loro sostanza.'®

Pasolini entgegnet, dass die Kamera genau das Gegenteil dessen tut, was Kracauer sagt, die Ka-
mera zeige nicht nur die Haut, sondern die Substanz der Dinge. Nichtsdestotrotz belegt die Nach-
frage Bachmanns Versuch, die beiden in Beziehung zu setzen, bzw. einen Dialog Uber Filmasthe-
tik zu stimulieren, anstatt nur jemand zu sein, der Fragen stellt."’

“[Eline Art happy-go-lucky Fatalismus” - Bachmanns Blick auf die Ge-
sellschaft. Bellocchio - Bertolucci - Rosi

“Denn im heutigen Italien sind das Gute und das Bdse nicht mehr so einfach zu identifizieren”
(,’Cadaveri Eccellenti’ - Francesco Rosi und die Politik”, NZZ, 30.04.1976), schreibt Bachmann in
einem Artikel, in welchem er Uber den italienischen Regisseur Francesco Rosi und die Art und
Weise, Film und Politik miteinander in Beziehung zu setzen, berichtet. Bachmann setzt Film und
aktuelle Politik immer wieder miteinander in Beziehung und bezieht dabei eine kritische Position
gegenuber einem lItalien, in dem die Ausweglosigkeit dominiert und Filme wie Bellocchios / pugni
in Tasca und Bertoluccis Prima della rivoluzione, eine, wie Bachmann mit Pasolini sagt, “Alternative
zur seelischen Verkiimmerung” schaffen'® (“Poesie und Prosa und das Gewissen - Neue italieni-
sche Filmregisseure suchen Wege zur Jugend”, NZZ, 6.05.1966). Der Film ist in seiner Analyse fur
Bachmann zugleich poetisches als auch politisches Objekt.*” Wahrend er den Erfolg des Films
L'ultimo Tango a Parigi von Bertolucci rithmt und das avantgardistische Verschmelzen von Kunst
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und Leben, in diesem Fall Film und Leben, hervorhebt (“Aber fir ihn, fur Bertolucci, sei Film das
ganze Leben, denn keine Filme machen zu kénnen, ware flir ihn wie das Sterben”), so analysiert
er auch stets die gesellschaftliche Bedeutung und die Interaktion zwischen dem Regisseur und
dem sozialen Kontext: Es sei ihm [Bertolucci] zum Beispiel klargeworden, dal3 er die Arbeit inner-
halb des Industriesystems des Kinos voll akzeptieren musse, um weiterhin schaffen zu kénnen,
denn obwohl er viel lieber in einem anderen kulturellen und politischen System arbeiten wirde,
gabe es ja heute noch kein solches.

Andere Systeme existieren nur in der Theorie. Ich mul} in diesem System arbeiten, sonst arbeite ich gar
nicht. Indem ich das akzeptiere, mul ich auch alles akzeptieren, was das System mir aufzwingt [...] ("Der
Uberraschungs-Erfolg. Bertoluccis Reaktionen auf den ‘Tango'-Rummel, Der Tagesspiegel, 22.04.1973)

Doch nicht nur das italienische Kino wird auf politische Haltungen und soziale Zwange Uberpruft.
Auch der amerikanische Film und die verschiedenen Stromungen wie die des Underground Cine-
ma, das er zum Gegenstand eines preisgekronten Dokumentarfilms gemacht hat (Protest - woftir?
Tendenzen des amerikanischen Underground-Cinema, 1968), werden von Bachmann im Hinblick auf
die gesellschaftliche Indifferenz des Einzelnen kritisiert:

Dabei sind die Regisseure des ‘Underground Cinema’ heute vielleicht die fur das intellektuelle Amerika
symptomatischsten: in einer Zeit, in der die Gesellschaft dem Einzelnen keine Kampfziele bietet, richtet
sich der Drang, das Imperfekte zu andern, ins Leere. ("Ist das ,neue amerikanische Kino' noch neu? Die
Bestandsaufnahme einer Kunstbewegung in den Vereinigten Staaten”, Der Tagesspiegel, 5.12.1965)

Insbesondere die Frage 'Protest wofur’ wird von Bachmann anhand der verschiedenen Stile im
amerikanischen und italienischen Kino problematisiert. Der Protest der Bewegung Underground
Cinema sei “immer abstrakter geworden” und wtrde sich “oft gegen alles, was dem Film in seiner
Geschichte zu einer einheitlichen Form verholfen hat” richten. Am schlimmsten sei, dass es sich
um einen Protest handele, der sich “gegen jede Filmasthetik aulRer derjenigen des Umsturzes”
richte, und zwar “in einer Zeit, in der die Gesellschaft’, wie im oben zitierten Text zu lesen ist,
~dem Einzelnen keine Kampfziele bietet”. Anstelle eines - so charakterisiert Bellocchio seinen
Protagonisten in / pugni in Tasca - “nutzlosen Unbewusstseins” trige die Stromung des “engagier-
ten Realismus”, wie ihn Bachmann nennt, wozu er unter anderem Regisseure wie Pasolini, Olmi,
Bellocchio und Bertolucci zahlt, dazu bei, gesellschaftliche Ausweglosigkeit auf die Leinwand,
bzw. ins Bewusstsein des Zuschauers zu bringen. Es gehe beim Kino nicht darum, einen moralis-
tischen Blick auf die Dinge zu werfen, so wie Bachmann Uber Francesco Rosis politischen Film
sagt: “Rosi will weder lehren noch politische Dokumente herstellen, denn er sei kein Politiker und
vertrete nicht die Ideen einer politischen Partei” (,Die Mafia als Metapher. Gesprach mit dem
italienischen Regisseur Francesco Rosi”, Der Tagesspiegel, 16.05.1976). Es gehe vielmehr darum,
etwas “vor der Kamera 'passieren’ zu lassen”.

Bei Bertolucci wiederum ginge es darum, einen “Film nicht durch die Pforten der Logik, son-
dern direkt ins Gefuhl des Zuschauers” (,Poesie und Prosa und das Gewissen. Neue italienische
Filmregisseure suchen Wege zur Jugend”, NZZ, 06.05.1966) zu transponieren.
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Aber ich identifiziere mich mit meiner Arbeit, und durch sie nehme ich meinen Platz in der Gesellschaft
ein. ("Die Mafia als Metapher. Gesprach mit dem italienischen Regisseur Francesco Rosi, Tagesspiegel,

16.05.1976)
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Abb. 3. Szene aus Bertoluccis "Prima della
rivoluzione" (1964) in Bachmanns Artikel fiir

Dieses Zitat von Francesco Rosi liel3e sich auch fur
Bachmann geltend machen, denn er war jemand, der
durch die Arbeit versuchte, einen Platz in der Gesell-
schaft einzunehmen, ohne konkrete nationale Identi-
tat, aber ein Individuum mit der unerschopflichen
Lust an der Begegnung und der Hinterfragung des
Mediums Film. Bezugnehmend auf die Dreharbeiten
von Prima della Rivoluzione (1964) zitiert Bertolucci in
einem Gesprach mit Bachmann das spontane Filmen
der Szene, in der Schauspieler Allen Midgette ver-
sucht, mit dem Fahrrad zu fahren, obwohl er dessen
nicht fahig war. Bertolucci wusste dies nicht und liel3
die Kamera dennoch weiterlaufen, um den schwan-
kenden Schauspieler, der versuchte, irgendwie das
Gleichgewicht zu halten, zu filmen. Bachmann zitiert
diese Momentaufnahme Bertoluccis in einem Artikel in

die NZZ, 6.5.1966
der NZZ:

Ich merkte sofort und hatte von mir aus nie daran gedacht, so etwas zu inszenieren, dass dieses kopflo-
se Allesversuchen, dieser blinde, nutzlose Versuch, etwas Ungelerntes auf Anhieb zu bewaltigen, mehr
als jede Inszenierung dem Wesen dieses jungen Mannes entsprach: einer Art happy-go-lucky-Fatalismus,
seiner achselzuckenden Akzeptation der Ausweglosigkeit seines Geschicks. (“Poesie und Prosa und das
Gewissen - Neue italienische Filmregisseure suchen Wege zur Jugend”, NZZ, 6.05.1966)

Vielleicht ist es genau dieser von Bertolucci bezeichnete 'happy-go-lucky-Fatalismus’, die auch
Gideon Bachmanns Arbeit poetologisch definiert und ihn nicht nur zu einem wichtigen Zeitzeu-
gen der italienischen sowie internationalen Filmkultur, sondern vor allem zu einer besonderen
Vermittlerfigur dieser in das 'deutsche Ausland’ machten.
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Anmerkungen | Note

! Gideon Bachmann, The Film as Art - Lecture, 1958, https://archive.org/details/cmapr0286 [abgerufen am
01.02.2019].
Gideon Bachmann an Siegfried Kracauer, October, 1958. Quelle: Deutsches Literaturarchiv Marbach,

Bestand: A: Kracauer, Siegfried. Bachmann, Gideon, Mikrofilm.

Zum unkonventionellen Charakter der Zeitschrift, cf. der Kommentar Gber die Ausgabe Uber Jean Ep-
stein, in Cinemages no.2: "In Cinemages No.2 Bachmann attempted to reinvent the traditional film socie-
ty program by abandoning its traditional formula of credits, filmographies and accompanying critical
texts. ‘'This booklet, wrote Bachmann, ‘contains no program notes in the usual sense. The editors have
tried, rather, to present a picture of Epstein, the man and the artist as a whole.” In Grieveson,
Lee/Wasson, Haidee (2008): Inventing Film Studies. Durham/London: Duke University Press, 251.
Pasolini ist, wohl gemerkt, in einem klein- bis mittelburgerlichen Haushalt in Bologna aufgewachsen
und nicht, wie Bachmann hier andeutet, in "Armenvierteln”. Dass er nach dem fluchtartigen Verlassen
Casarsas, im Friaul, eine Zeit lang ziemlich mittellos in der rémischen Peripherie gewohnt hat, macht
ihn freilich nicht zu einem Slumbewohner. Eine Beziehung zum Bauernproletariat bestand mutterli-
cherseits, wie aus dem frihen Schaffen von Pasolini selbst bekannt ist, in welchem er das Leben der
friulanischen Bauern direkt und indirekt zum Gegenstand seiner Dichtung gemacht hatte. Zu den Hin-
tergrunden, cf. zum Beispiel, N. Naldini (2009), Breve vita di Pasolini, Parma: Guanda.
Briefkorrespondenz: Gideon Bachmann an Hans Paeschke, Rom, 22.07.1965. Quelle: Deutsches Litera-
turarchiv Marbach, Bestand: D: Merkur.

lettere aperte, vol.5|2018, pp. 59-69 67


https://archive.org/details/cmapr0286

lettere aperte Kristin Engelhardt 05]2018

10

11

12

13

14

15

16

17

18

Ibid.

Der polyglotte Bachmann, der “die Sprachen dieser Welt sprach” (wie es im Titel eines Artikels von
Paolo Sassi lautet), bringt diese auch insofern zum Ausdruck, als er seine Sensibilitat fur die unter-
schiedlichen ‘Bedeutungspotentiale’ der von ihm beherrschten Sprachen (Deutsch, Englisch, Italienisch,
Hebraisch...) unterstreicht. Wahrend seines Auftritts im Hamburger Schauspielhaus, im Oktober 2015,
macht er die harte klangliche Qualitat der deutschen Sprache dafir verantwortlich, dass seine - de fac-
to - pessimistischen Weltkommentare so pessimistisch ausfallen wirden. Auch im Lauf des Gesprachs
mit Felix Ensslin verwendet er immer wieder englische oder italienische Begriffe, markiert damit seine
- auch von der Autorin dieses Artikels unterstrichenen - Entfremdung von der deutschen Sprache so-
wie von der 'deutschen Identitat’ und zeigt gleichsam, dass bestimmte Erfahrungen unweigerlich auch
sprachliche Erfahrungen sind; cf. "In Sachen Sald...”, die Mitschnitte aus dem Hamburger
Schauspielhaus, in dieser Ausgabe von lettere aperte (Anm. der Red.).

Briefkorrespondenz: Gideon Bachmann an Hans Paeschke, Rom, 19.03.1974. Quelle: Deutsches Litera-
turarchiv Marbach, Bestand: D: Merkur.

Briefkorrespondenz: Gideon Bachmann an Hans Paeschke, Rom, 19.03.1974. Quelle: Deutsches Litera-
turarchiv Marbach, Bestand: D: Merkur.

Bachmann, Gideon (1954), “The films of Luis Bunuel”, in Cinemages n.1, New York.

Jean Epstein 1897-1953 (1955); Cinemages, New York 1955, n. 2 (fascicolo in memoria di Jean Epstein).
Federico Fellini: an interview, in Robert Hughes (1959), ed. Film: Book I: The audience and the filmmaker,
New York (trad. it. “Intervista con Fellini” in Film, Milano 1961).

“L'estetica di Kracauer non e lontana dall'estetica dei surrealisti [...] Per | surrealisiti il cinema svela il
misterio della realta, pur lasciandolo velato; ci mostra immagini dotate di quella che Artaud chiamava
‘l'originaria e profonda barbarie’, con un’espressione simile a quella che [...] usa per il cinema di Pasoli-
ni.” In Bernardi, Sandro (1994): Introduzione alla retorica del cinema. Storia dello spettacolo. Collana diret-
ta da Siro Ferrone, Manuali |. Florenz: Le Lettere, 38.

Pasolini, Pier Paolo (2015), Polemica, politica, potere. Conversazioni con Gideon Bachmann, hrsg. v. R.
Costantini, Milano: Chiarelettere, 20.

Cf. in diesem Zusammenhang, auch der 4. Abschnitt im Beitrag von Fabien Vitali “How I blatantly use
you to clarify my ideas - Form und Bedeutung des Interviews im Werk von Gideon Bachmann” in dieser
Ausgabe von lettere aperte.

Pasolini, Pier Paolo (2015), Polemica, politica, potere, cit., 20.

Cf. Fabien Vitali ,How I blatantly use you to clarify my ideas - Form und Bedeutung des Interviews im
Werk von Gideon Bachmann, vor allem, der 7. Abschnitt zu Bachmanns “Weigerung sein Tun mit dem
Begriff des 'Interviews’ zu bezeichnen, bzw. sein Festhalten an den ungleich vielversprechenderen Be-
griffen ‘Gesprach’, 'Konversation’, 'Unterhaltung. Cf. auch Holger Josts Beobachtungen im Abschnitt “No
question and answer game” seines Beitrags “Kino-Stimmen. Gideon Bachmann und seine Gesprache
mit Filmpersénlichkeiten” fur diese Ausgabe von lettere aperte.

Wahrend Bachmann in seinem Artikel Uber das Underground Cinema “Ist das 'neue amerikanische Kino’
noch neu? Die Bestandsaufnahme einer Kunstbewegung in den Vereinigten Staaten” (Der Tagesspiegel,
5.12.1965) festhalt, dass sich “keine neue Richtung, keine konkreten Ziele ersehen” lassen, zitiert er in
im oben benannten Artikel ("Poesie und Prosa und das Gewissen - Neue italienische Filmregisseure su-
chen Wege zur Jugend”, in NZZ, 6.05.1966) Pasolini, welcher die formellen und geistigen Neuerungen
des italienischen Films in den 60er Jahren hervorhebt: “Der Theoretiker Pasolini erkennt den Umstand
an, dafd weder die poetischen noch die epischen engagierten Werke dieser jungen Filmkunst konkrete
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Auswege stipulieren, aber 'weil sie die gesamte Erfahrung der letzten Jahre in sich vereinen und weil
sie wenigstens formell und geistig neu sind, stellt ihre Existenz an sich schon eine Alternative zur seeli-
schen Verkimmerung dar.”
¥ Ein ausfuhrlicher Einblick in Bachmanns Auffassung von Bertoluccis Arbeit liefert der Audio-Mitschnitt
vom Interview mit Bertolucci fur die englische Wochenzeitschrift The Guardian, aufgenommen in Rom,
12. Dezember 1972, kurz nach der Veréffentlichung von The last tango in Paris [Erganzung d. Red.].

Quelle: Bachmanns Stimmenarchiv, ZKM.
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Eine akustografische Geschichte des Kinos. Gideon
Bachmann als Stimmensammler von Filmemachern

Victor Fancelli Capdevila (Karlsruhe) und Christian Haardt (Karlsruhe)

1. Vierzehn Umzugskartons!

An einem Fruhlingstag im Jahr 2006 liegen vierzehn weille Umzugskartons in der Gartenstralie 72
in Karlsruhe. Als Absender steht auf den Etiketten: Cinema-Television Library, University of
Southern California, Los Angeles. Als Empfanger: Gideon Bachmann, Akustografisches Stimmen-
archiv Karlsruhe. In den Kisten liegen hunderte Kartonhullen, eingewickelt in Luftpolsterfolie und
nicht viel groRBer als Taschenbucher. Die Hullen werden aus den Kisten genommen, in ein Regal
gestellt und spater nummeriert, von 001 bis 465. In jeder Hulle befindet sich ein dinnes Magnet-
band, ein viertel Zoll breit, aufgewickelt auf einer Plastikspule. Es bedarf einer grol3en alten Ton-
bandmaschine, um diesen antiquierten Bandern ihren Inhalt zu entlocken: Stimmen. Frauen-
stimmen und Mdannerstimmen, Fistelstimmen und Bassstimmen, unverstandliches Gemurmel
und glasklare AuRerungen auf Englisch, Deutsch, Italienisch, Franzésisch, Russisch und Hebré-
isch.

Der 79-jahrige Gideon Bachmann kennt alle diese Stimmen: Vor Uber 40 Jahren hat er sie als
Filmjournalist und Radiomoderator aufgenommen. Nun plant er, damit ein Museum fur die
menschliche Stimme in Karlsruhe aufzubauen, das Vox Humana genannt werden soll. In Zusam-
menarbeit mit dem ZKM | Zentrum fur Kunst und Medien Karlsruhe soll es Stimmen von Filmre-
gisseurinnen und -regisseuren, Schauspielerinnen und Schauspielern, Drehbuchautorinnen und
Drehbuchautoren ausstellen. AuBerdem hat das Museum die Aufgabe, aktuelle Stimmen aufzu-
nehmen. Wie durch einen Klangwald sollen Besucherinnen und Besucher im Museumsbau durch
die Sammlung flanieren kdnnen. Dabei ist es Gideon Bachmann besonders wichtig, dass die Pra-
sentationsform nicht von den Stimmen ablenkt: keine Ubertragung der gesprochenen Sprache in
Texte, keine Schlagworter, keine inhaltlichen Beschreibungen.

Auch wenn dieses Stimmenmuseum bis heute nicht realisiert wurde, beschaftigt sich seit 2014
eine Gruppe von Studierenden der Staatlichen Hochschule fur Gestaltung (HfG) Karlsruhe in Ko-
operation mit dem ZKM mit der Befundung, Katalogisierung, Digitalisierung sowie mit der inhalt-
lichen Aufbereitung und Zuganglichmachung dieses Archivs. Auf den Tonbandern wird mundlich
Uberlieferte Filmgeschichte konserviert, beispielsweise von James Stewart, Ingrid Bergman, Jean
Renoir, Shirley Clarke, Federico Fellini oder Agnes Varda, um nur einige wenige zu nennen. Dieser
Beitrag entfaltet Bachmanns Geschichte als Stimmen- und Meinungssammler von Filmemachern
anhand seiner Tonbandaufzeichnungen. Von besonderem Interesse ist dabei die Frage, wie sich
sein Verstandnis der Tonbandaufnahmen gewandelt hat: von Sachinterviews zum Stimmener-
lebnis.
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2. Das Interviewarchiv

Das Zentrum der Tonaufnahmen bildet immer Bachmann selbst als Gastgeber mit seinem un-
stillbaren Interesse fir das Kino und der Uberzeugung, dass Kino eine Kunst sein solle. In den
Gesprachen verzweigen sich verschiedene Themen, oft kommen Aspekte der Filmproduktion, der
Rolle des Publikums, visueller Sprache, anderer Kinste, alter Meister, jingerer Filmmacher und
vieles mehr, was sich in einem offengehaltenen mundlichen Dialog entwickeln kann, zur Sprache.
FUr diesen Beitrag haben wir eine Collage vorbereitet, die den Leserinnen und Lesern einen Ein-
blick in Bachmanns Interviews erlauben soll. Naturlich bleiben diese mindlichen AuRerungen
ohne eine umfassende Kontextualisierung fragmentarisch, aber wir wollen im Folgenden den
Versuch unternehmen, durch eine Art Stimmenwald zu flanieren, dhnlich wie es Bachmann in
seinem nomadischen Leben tat.

In einem Radiointerview aus dem Jahr 2008 berichtet Gideon Bachmann davon, dass Flucht,
Fortbewegung und Ruhelosigkeit zentrale Elemente seines Lebens ausmachten’ 1936 floh der
achtjahrige Gideon Bachmann mit seinen judischen Eltern aus Heilbronn nach Paléstina. Dieses
Land verliel3 er 1945 in Richtung Prag, wo er kurzzeitig studierte. Nach der Machttubernahme
durch die Kommunisten in der Tschechoslowakei siedelte er im August 1948 nach New York
Uber.> Ab 1961 lebte er in Rom, bevor er 1994 nach Karlsruhe kam, wo er 2016 verstarb.* Im
Ruckblick auf sein bewegtes Leben bemerkte er 2008, dass ihn jede Etappe aufs Neue dazu
zwang, sich in der Fremde zu integrieren, und dass er dabei sein Talent fir das Sprechen von
Sprachen entfaltete:

[Gideon Bachmann] Ich wollte immer Uberall dazugehéren und nicht als Fremder erkannt werden, und
habe deswegen sehr schnell die Sprachen gesprochen. Manchmal habe ich sie gesprochen, noch bevor
ich sie verstanden habe. Denn es geht bei Sprachen in erster Linie darum, dass man die Sprache héren
kann, nicht, dass man sie sprechen kann. Denn eine Sprache zu hdren, ist viel wichtiger als eine Sprache
zu sprechen. Sprechen kann jeder, aber verstanden werden ist eine andere Sache. Und um verstanden
zu werden, muss man horen kénnen.’?

Dass das Sprechen Bachmanns Lebensaufgabe wurde, beweist sein umfangreiches Tonbandar-
chiv mit Uber 500 Gesprachen, die er zwischen 1955 und 2011 gefuhrt und aufgezeichnet hat. Die
Sammlung ist gerade deshalb so aulBergewdhnlich, da vor Bachmanns Mikrofon sowohl die Pro-
tagonisten des Neorealismus, der Nouvelle Vague und des New American Cinema als auch Filmema-
cher aus dem klassischen Hollywood und emigrierte Vertreterinnen und Vertreter der europai-
schen Film-Avantgarde das Wort erhielten.

2.1 The Group for Film Studies

Durch neuartige technische Entwicklungen, wie den 16mm-Film und das Fernsehen®, und die
damit einhergehende Entmachtung der Hollywood-Monopole’ eréffnete sich in den USA der
1940er-Jahre die Moglichkeit zur Herstellung von Filmen einer breiten Gesellschaftsschicht. Junge
Filminteressierte grindeten in den grof3en Stadten der Ost- und WestkUste Filmzeitschriften,
Filmclubs, Filmgewerkschaften, Filmkollektive und Filmverleihe.® Wie ein Manifest des Filmema-
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chers Jonas Mekas aus dieser Zeit beschreibt, grenzte sich diese junge Generation von Filmema-
cherinnen und Filmemachern des New American Cinema von der etablierten Hollywood-
Maschinerie ab, wobei sie den kommerziellen Film von der Filmkunst, Geld machen vom Filme
machen, Lige von Wahrheit, Schlecht von Gut unterschied.

Wir schlieRen uns nicht zusammen, um Geld zu machen, wir schlieRen uns zusammen, um Filme zu ma-
chen. Wir schlieBen uns zusammen, um das NEW AMERICAN CINEMA aufzubauen. Und wir werden es
mit dem ganzen Amerika und unserer ganzen Generation zusammen schaffen. Gemeinsame Uber-
zeugungen, gemeinsames Wissen, gemeinsamer Zorn und gemeinsame Ungeduld verbinden uns - und
die verbinden uns auch mit der jungen Filmbewegung der ganzen Welt. Unsere Kollegen in Frankreich,
Italien, RuBBland, Polen oder England kdnnen sich auf unsere Entschlossenheit verlassen. Wie sie haben
wir die grof3e Lige im Leben und in der Kunst satt. Wie sie sind wir nicht nur fir den neuen Film, son-
dern auch flr den neuen Menschen. Wie sie sind wir flr die Kunst, aber nicht auf Kosten des Lebens. Wir
wollen keine falschen, auf Hochglanz polierten, glatten Filme - wir wollen sie rauh, ungeglattet, aber le-
bendig; wir wollen keine rosigen Filme - wir wollen sie rot wie das Blut.’

Nach seiner Ankunft in den USA im August 1948 hatte sich Gideon Bachmann als ,Lastwagenfah-
rer, Hebraisch-Lehrer, Leiter des israelischen Fremdenverkehrsbiros und Bildhauer“*°durchge-
schlagen, bevor er bei seinem entfernten Verwandten Hans Richter am Filminstitut des New York
City College studierte. In etwa derselben Zeit, 1953 bzw. 1955, grindete Bachmann gemeinsam
mit Jonas Mekas den Filmclub The Group for Film Study (GFS) und die Filmzeitschrift Cinemages.
Diese beiden Initiativen waren sicherlich von der allgemeinen Aufbruchsstimmung in der US-
amerikanischen, und insbesondere der New Yorker Filmszene beeinflusst und inspiriert. Die Mis-
sion und Vision des Filmclubs GFS beschrieb Bachmann damals wie folgt:

One of the reasons for the establishment of GFS is to fight against the contention that the reason for the
production of mediocre film is “public demand”. To increase audience acceptance and understanding of
good cinema, GFS publishes detailed program notes for each film outlining its history and intrinsic value.
Film artists of caliber are invited to present their views on various aspects of the cinema. All programs
are chosen through careful selection and in consultation with outstanding film authorities. The increase
in sheer size of groups such as GFS is the only way to prove the demand for a mature film production
code.™

Die Gesellschaft fur ein 'reifes’ Kino zu sensibilisieren, ja zu erziehen, war sicherlich auch Bach-
manns Motivation, als er ein Angebot des New Yorker Radiosenders WFUV annahm, ein wéchent-
liches Radioprogramm zum Film zu gestalten. Er 6ffnete sozusagen das Forum, das das Radio
ihm bot, fur die Vermittlung von Filmwissen. In der Abteilung advertisement, einer Ausgabe von
Cinemages aus dem Jahr 1956, wies Bachmann auf sein neues Radioprogramm Film Forum hin
und warb um finanzielle Unterstutzung. Als Gegenleistung bot er an, die Programme flr lokale
Radiosender zur Verfugung zu stellen:
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SUITABLE FOR RE-BROADCAST OVER LOCAL RADIO STATIONS:
e HELP EDUCATION IN YOUR LOCALITY...
+  INCREASE THE FILM-CONSCIOUSNESS OF
YOUR PUBLIC...
*  PUBLICISE YOUR OWN ACTIVITIES...
+  PROMOTE YOUR FILM SOCIETY...
+  BY SPONSORING FILM FORUM ON YOUR
+  COMMUNITY STATION!"

2.2 Film Forum

An einem Freitagnachmittag im Juni des Jahres 1955 begann der 28-jdhrige Gideon Bachmann
seine erste funfzehnminutige Sendung Film Forum. Weder die ersten zwdlf Sendungen noch die
Reaktion der Zuhdrer sind durch das Tonbandarchiv nachvollziehbar. Vermutlich begann Bach-
mann mit Programmankuindigungen der New Yorker Filmclubs und Berichterstattungen zu aktu-
ellen Filmstarts. Nach und nach ging er jedoch zu ungeschnittenen Gesprachen mit Gasten Uber.

[Film Forum] Listen now to our weekly motion picture program. Cinemages Magazine in cooperation with
Fordham University in New York now brings you Gideon Bachmann, Editor of Cinemages, International
Vice President of the American Federation of Film Societies, film critic and author and his weekly show of
film opinion and entertainment. Here is Gideon Bachmann and Film Forum.”

Wie im Jingle der Sendung Film Forum angekindigt wird, beschaftigte sich Bachmann in seinem
Programm nicht ausschliel3lich mit dem neuen amerikanischen Kino. ,Film opinion and Enter-
tainment” meinte eine breite Palette an Wissen Uber Filme, Genres und Filmpersdnlichkeiten, die
Bachmann seiner Horerschaft vermittelte. Die ersten Sendungen mit Filmemachern waren wohl
aus seinem New Yorker Freundeskreis besetzt: Shirley Clark, Maya Deren oder John Cassavetes
zéhlten alle zum New American Cinema. Bachmann lud jedoch auch klassische Hollywood-
Regisseure wie Frank Capra, Stanley Kramer oder Fred Zinnemann und etablierte europaische
Regisseure und Film-Avantgardisten ein, die vor dem Zweiten Weltkrieg in die USA emigriert wa-
ren: darunter Jean Renoir, Fritz Lang und René Clair.

Sie duBerten sich dabei zu den zentralen Themen in Bachmanns Stimmenarchiv, darunter das
Verhéltnis von Filmkunst und Wirklichkeit. Dass beispielsweise die “Wahrheit” nicht im fototech-
nisch erzeugten Bild der Filmkamera allein zu finden ware, betonte der danische Filmemacher
Carl Theodor Dreyer:

[Carl Theodor Dreyer] Human beings follow the principle of inertia and are opposed to be taken away
from the beaten track. They have by now got used to the correct photographic reproduction of reality
and surely feel a certain happiness in recognizing what they already know. When the camera appeared,
it won a quick victory because it could, in a mechanical way and objectively, registrate the impressions
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which the human eye sees. This capacity has so far been the strength of the film, but as a regard to arti-
stic films it is becoming a weakness we have to fight. We had got stuck with photography and are now
confronted with the necessity of freeing ourselves from it. We must use the camera to drive away the
camera. [...] Photography as a means of reporting has compelled the film to stand with its feet on the
ground and so it became addicted to naturalism. Not until the film has cut off its earth-connection will
[it] be able to fly into the sphere of imagination.14

Von diesem Naturalismus, der scheinbaren objektiven Reproduktion der Realitat, misse der Fil-
memacher sich befreien, um eine tiefer gelegene Realitat, eine innere Wahrheit der Welt, zu of-
fenbaren. Dreyer flgte hinzu, dass auch erst dadurch der Regisseur die volle Kontrolle Uber seine
filmischen Gestaltungsmittel erlange und der Film zu einem individuellen Ausdrucksmittel werde
wie die Malerei, die Bildhauerei oder die Literatur. Sowohl der amerikanische Filmkritiker Parker
Tyler als auch der italienische Filmemacher Federico Fellini zeigen in Gesprachen mit Bachmann
ein sehr ahnliches Filmverstandnis.

[Parker Tyler] It seems to me that in the experimental film-makers’ shifting of concentration from the ob-
jective, everyday, naturalistic world to an inner world—one of dream and fantasy, primarily—that they
not only changed the focus of content, but they also changed the focus of form. [...] If film is to become
an important art, it has to explore the world of the imagination and the ways in which imagination from
time immemorial has operated upon the natural world in terms of visual understanding.15

[Federico Fellini] So why should people go to the movie if the only raison d’étre is the showing of reality
with a very cold objective eye? It would be much better just to walk around the street. For me neorealism
means looking at reality with an honest eye, but any kind of reality. Not just social reality but also spiri-
tual reality, metaphysical reality, anything man has inside him.*®

Der franzdsische Filmemacher Jean Renoir ging diesbezilglich noch einen Schritt weiter, indem er
behauptete, dass sich eine innere Realitdt, eine Wahrheit, erst in der Begegnung der dul3eren
Welt mit den inneren Empfindungen des Filmemachers offenbare.

[Jean Renoir] | believe in a kind of marriage, of blending, between this outside world which changes all
the time, which is so wonderful, which we have to absorb, to incorporate to our soul, to our own body. |
believe in this blending with our own personality, with ourself, with our humbly desire to represent this
outside world. [...] | believe that art is a constant blending between yourself and the world."

In dieser ersten Phase der Filmgesprache Bachmanns lassen sich verschiedene Merkmale eines
Stils erkennen, die er spater vertiefen wird: Seine Einleitungen gestaltet er in dem Bewusstsein,
dass wahrscheinlich der Groliteil seiner Horerschaft den jeweiligen Film noch nicht gesehen hat
oder seinen Gast nicht kennt. Es herrscht eine entspannte und vertraute Gesprachsatmosphare.
Seinen Géasten bringt Bachmann tiefen Respekt und Bewunderung fur ihre Arbeit entgegen. Zu-
dem zeichnet ihn eine unendliche Neugier fur jeden Aspekt des Filmemachens und eine Ge-
sprachsagilitdt aus, die ihm erlaubt, auf die Ideen, Perspektiven und Meinungen seiner Inter-
viewpartner innerhalb eines engen zeitlichen Rahmens - die Programme dauern eine Viertel-,
beziehungsweise eine halbe Stunde - einzugehen.
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2.3 The Film Art

Als Ablésung des Radioprogramms Film Forum ging im Herbst des Jahres 1958 Bachmanns zwei-
tes Radioprogramm The Film Art auf Sendung, das eine viel gréB3ere Horerschaft erreichte, da es
im gesamten Netz des Pacifica Radio gesendet wurde. Das 1946 von Lewis Hill gegriindete Ra-
dionetzwerk Pacifica Radio teilte die von jeder teilneh-
menden Radiostation eigenstandig produzierten Beitrage

mit den kooperierenden Radiostationen. Auf den Hullen

B 24 ) o

ror

7

einiger Tonbander lasst sich dieser Vorgang gut nachvoll-

ziehen. Eine Tonbandkopie des Radioprogramms The Film

Art wanderte somit nach seiner Sendung auf dem New
Yorker Radiosender WBAI durch die gesamten Vereinig-
ten Staaten von Amerika: KPFA in Berkeley, KPFK in Los
Angeles, WGBH in Boston, WNUR in Chicago, WYSO in
r».«uﬁ e i, | YEIlOW Springs, WRTI in Philadelphia und WDCR in Hano-
g;" ver und zurick zu Gideon Bachmann nach New York.

PRy L e, ool
bb. 2: Scan der Riickseite des Tonbands
Nr.112: Peter Ustinov.

whrEy AN By

Bachmann nannte sein zweites Programm The Film Art.
Der Titel verstand sich dabei auch als eine Art Provokation
an das in dieser Hinsicht noch wenig geschulte amerikanische Publikum der 1950er Jahre, Film
als Kunst anstatt als Massenmedium zu betrachten. Die Grundzlge der Debatte ,Kunst vs. Indust-
rie’ spiegelt sich facettenreich in Bachmanns Gesprachen mit Filmemachern wie René Clair wider:

[René Clair] A lot of young people, of beginners in the pictures, believe more or less that motion picture
can be an individual art. | don't believe in that, you see. It's an art for the masses. [...] A picture is made
for the people, for the audience and we must admit that it is not a suddenly degrading tour for the mas-
ses. [...] | call individual arts the arts which existed in the past. They were made more or less for an eli-

18
te.

Die amerikanische Schauspielerin Lillian Gish wiederum sprach vor Bachmanns Mikrofon als eine
der wenigen Gaste, die die frihe amerikanische Filmgeschichte selbst miterlebt und mitgestaltet

hatten. Als junge Schauspielerin hatte sie von 1912 bis 1923 in den Filmen des Filmpioniers David
Wark Griffith mitgespielt. Dessen Auffassung vom Filmemachen beschrieb sie so:

[Lillian Gish] Griffith told us something that you'll smile at, most people
do when they hear it: he said that we were in this new important thing
that had been predicted in the bible. And that was the universal lan- 2 —
guage. He believed, at least he told us he believed, wars came from mi- N o o

sunderstandings and we were in something that could be understood

around the world. And we would... When we were perfected, maybe we

wouldn't live enough to see the this perfection but when this was per-

fected it would wipe out all misunderstandings, therefore it would wipe

out war and therefore it would bring about the millennium.*®

Abb. 3: Scan der Riickseite des
Tonbands Nr. 210: Lillian Gish.
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Griffith hatte die durchaus religidse Vision, durch eine universell verstandliche Filmsprache Miss-
verstandnisse und Kriege fur immer aus dem Weg zu rdumen und dadurch alle Menschen zu
verbrudern. Von dieser Haltung war es dann nur noch ein kleiner Schritt bis zum industrialisier-
ten Hollywoodfilm, der in diesem Sinne als eine Maschine fir den Weltfrieden beschrieben wer-
den kénnte:

[René Clair] But of course all these big machines are not made for an individual expression, they are ma-
de in order to interest or convince people, the big masses, because this machine costs a lot of money,
needs a lot of material, and you cannot do that for the self pleasure of expressing yourself.20

Was bei Griffith noch eine naive und ideelle VerheiBung war, wurde in Hollywood zum kommer-
ziellen System, das sich aus der Perspektive der Filmemacher des New American Cinema mit der
Zeit abnutzte und den Blick fir die Realitat seines Publikums aus den Augen verlor.

[Amos Vogel] Hans Richter once put this very well when he said that the average spectator, going to a
neighborhood movie house, expects to have fried chicken fly into his mouth without any work on his
part. What he is saying, of course, is that when we are watching commercial cinema, we remain passive
spectators.

Everything is carefully spelled out and we are not called upon to experience what we experience when
encountering a piece of serious music or a painting, especially a modern painting, which very definitely

calls for an active spectator - a person willing to be involved, willing, you might say to work for his mo-
21

ney.

Doch die Zeiten anderten sich. Vor allem durch technische Neuerungen und politische Eingriffe
entwickelten sich nach dem Zweiten Weltkrieg individuelle Méglichkeiten sowohl des Produzie-
rens als auch des Konsumierens von Filmen. Die bereits erwdhnten Filmemacher in Italien,
Frankreich und Amerika strebten nun nicht mehr danach, die Massen zusammenzubringen, son-
dern sahen im Film, wie bereits erldutert, einen Weg der Wahrheitsfindung. Bachmann entwickel-
te dazu eine zentrale Fragestellung, die sich wie ein roter Faden durch seine Gesprache zog:

[Gideon Bachmann] | am interested in what you expect from the audience, why you think audiences go
to films, and to what extent they expect to see the truth, and to what extent they expect to see dreams,
and to what extent they expect to see other people, and to what extent they expect to see themselves.”

Diese Frage hatte doppeltes Potenzial: Einerseits forderte er die Filmemacher heraus, Stellung zu
ihrer Verantwortung fur das machtige Medium und das ihm ausgelieferte Publikum zu beziehen.
Andererseits brachte Bachmann gezielt zur Sprache, dass Kino immer in einem Kontext des ge-
meinsamen Rezipierens stattfindet und man als Filmemacher - auch wenn man noch so viel
Wahrheit sucht - zwangslaufig einem Publikum diene.

[Bachmann] Do you think that the films that you make are made for many people to understand and to
enjoy - or for a minority?

[Polanski] | don't think about it when | do the picture, you know? | do the picture and | want to do a good
one and as good as | understand this word.
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[Bachmann] Well, if you say you want to make a good film you already... there is already a certain consi-
deration involved as to what that means. And ordinarily that work of art that implies the expenditure of
so much money... it's only natural to think of what will happen to it when it's finished [...].

[Polanski] You can't think about the money, about the audience because it's impossible to do something
good, if you think about it. [...]

[Bachmann] But | am just wondering to what degree you are thinking about what will happen to your
work when it's finished while you are making it.

[Polanski] I don't think about it, | think about my picture, | have a vision, | see my picture before the shoo-
ting and | try to realize my vision. [...] During the shooting, | don't think about the audience. You know,

why? Why think about the audience?”?

Die Auffassung Roman Polanskis lasst auf jenes neue Filmverstandnis schlieBen, das René Clair
noch vehement abgelehnt hatte: Film war zum individuellen Ausdrucksmittel geworden. Ein guter
Film wurde nicht mehr durch seinen Erfolg an der Kinokasse definiert. Die jungen Filmemacher

wollten ihre eigenen Geschichten erzdhlen, ohne viel daran zu denken, ob sie eine hdhere, poeti-
sche und eigene (visuelle) Sprache beherrschen.

[Jean-Luc Godard] simply said: I'm a man and | tell stories, they come out of myself, some people must
be interested.**

Dass gerade erst durch eine subjektive kunstlerische Herangehensweise ein Film an Bedeutung
far sein Publikum gewinne, erdrterte Jean Renoir. Er betonte, wie wichtig es fur den Filmemacher
sei, auf eine demutige, naive und gleichzeitig persdnliche Art die duBere Realitat in einen Film zu
integrieren, damit er als ein allgemein verstandliches Werk zuganglich wird.

[Jean Renoir] If you do it, with the idea that only your own expression is important then you do nothing.
You must humbly believe that you have to copy the world as it is around you. And if your own personali-
ty is strong enough, well, the world you planned will disappear and yourself will appear.

[Bachmann] And yourself in relationship to the work.

[Renoir] Absolutely.

[Bachmann] And that would be the thing that makes it into a work of art because it would be acceptable
to so many other people because of this relationship.

[Renoir] And also because you help the other people who have no time to do it. | don't see that we artists
are more intelligent or that we know more than the other ones. Just, we have more time. We dedicated
our time to the research of truth. And the other ones, after all they have to work in the department sto-
re, to make a living by being bankers or state employees or railroad engineers. Well, we have more time
to discover the truth. And when we discover a little bit of truth, well, we open a new window and we
show a new landscape and people are thankful to us for that, they say: that's true. You know, it's even
more true because the landscape we discover, the landscape we show, is a landscape they already know,
but they never saw it that way before.”

AnknUpfend an die von Jean Renoir genannte Mdglichkeit, dem Publikum etwas zu zeigen, was es
davor noch nicht wahrnehmen konnte, formulierte Federico Fellini eine Art Moral fur Filmema-
cher im Umgang mit ihren Zuschauern.
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[Federico Fellini] Yeah, | think it is more moral and more important to show, let's say, the story of a man
and everybody with his own sensibility and who on the basis of his own inner development will try to
find his own solution. [...] Giving happy ends to films, you got your audience into going on to live in a
treat blatant manner because they are now sure that somewhere something happy is going to happen
to them too, and without having to do anything about it. Conversely, by not giving them the end on a
platter, you can make them think, you can remove some of that security. They will have to find their own
26
answers.

Bachmanns Radioprogramme Film Forum und The Film Art dokumentierten diese zwei grof3en
Veranderungen im Verstandnis des Films. Auf der einen Seite verband sich mit dem Filmemachen
nicht mehr nur ein Geschichtenerzdhlen, sondern eine kunstlerisch-philosophische Tatigkeit. Auf
der anderen Seite anderte sich die Beziehung zwischen Gideon Bachmann und seiner Horer-
schaft: Von dem vorwiegend aufklérerischen Programm entsprechend der friheren Manifeste
der GFS wandelte er seine Sendungen zu einer Debatten-Arena, die autorenfilmischen Positionen
Raum gibt, aber gleichzeitig dem handwerklichen Charakter der Produktionen flir das grof3e Pub-
likum Tribut zollt. Die Tonbander sind mundliche Zeugnisse eines weiten Spektrums von Filme-
macherinnen und Filmemachern, anhand derer sich auch eine hdérbare Autorenfilmgeschichte
nachvollziehen lasst. Interessant und aktuell sind sie fur uns heute zudem, da all dies nicht in
einer spezialisierten Publikation, sondern in einem Massenmedium stattfand.

Bachmann wurde durch diese filmontologischen Debatten vermutlich selber stark gepragt.
Sein Interesse an Authentizitat in der Aufnahme der Interviews, an der Suche nach der wahren
Persdnlichkeit hinter der vermeintlichen Fassade seiner Gaste und an einem verantwortlichen
Umgang mit seiner Horerschaft, der gerade darin bestand, nicht alles erkldren zu mussen, veran-
derte die Art und Weise, wie er seine Interviews fuhrte. Der neue Geist, der in der Filmkunst
herrschte, kénnte hier auch der Nahrboden fur Bachmanns Idee eines Stimmenmuseums gewe-
sen sein.

3. Das Stimmenarchiv

3.1 The Anchorman

So gern Gideon Bachmann in seinen Radioprogrammen auch Uber Filmkunst diskutierte, war ihm
die authentische Begegnung mit den Filmstars mindestens genauso wichtig. Ein Radioprogramm
Uber bewegte Bilder brachte sowieso ein gewisses Paradox mit sich:

[Bachmann] I'd like to say, first of all, that to talk about any creative medium is in itself a paradox becau-
se a creative medium is there by itself and talking is also a creative medium by itself.
So, for any inaccuracies or any insufficiencies that will come up this evening, | hope you'll excuse me.”’

So stehen in Bachmanns Radioprogrammen umso mehr die Stimmen im Vordergrund: die Stim-
men derjenigen, die sonst immer hinter der Kamera stehen, der Filmemacherinnen und Filme-
macher, und derjenigen, die einem Film ihren Kérper und ihre Stimme verleihen, der Schauspie-
lerinnen und Schauspieler. Durch die ungeschnittenen Aufnahmen der Gesprache, durch all die
Banalitaten, sprachlichen Missverstandnisse und spontanen Momente konnte Bachmann den
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Menschen hinter dem Filmschaffenden hervorlocken: ein ‘Making-Of', ein Blick hinter die Kulis-
sen, eine Art Entmystifizierung der Personen, die hinter dem so einflussreichen und vereinnah-
menden Medium Film steckten.

Das waren immer lange Gesprache, open end, wo es nicht darum ging, die Werke dieses Menschen zu
besprechen, sondern ihn. Es ging um das, was ihn ausmacht, dazu gehért zum Beispiel auch, was er Gber
Politik denkt oder Uber Elefanten in Afrika, Dinge, die den Menschen definieren und nicht nur das, was er
herstellt.”®

Bachmann arbeitete in seinen Interviews nicht mit Fragenkatalogen, auch wenn er immer wieder
auf die bereits erwahnten favorisierten Gesprachsthemen zurtickkam. Er erschuf sich die Rolle
eines Radiomoderators, der zuhdren, mitdenken und mitsprechen konnte und wollte. So gestal-
teten sich die Interviews meist sehr ergebnisoffen und gingen von der Biografie und Filmografie
der Filmemacher auf die Besprechung des einen oder anderen Films Uber. Interviews, in denen
Bachmann diese Reihenfolge vernachlassigte und ganz gezielt nach 'seinen’ Themen fragte, fallen
aus dem Gros der Gesprache des Stimmenarchivs heraus und bilden somit die besonders inte-
ressanten Zwiegesprache.

Sowohl die franzésische Bezeichnung des Radiomoderators, animateur, als auch der englische
anchorman treffen ziemlich genau auf Bachmanns Art der Radiomoderation zu. Bachmann konn-
te sich auBBergewdhnlich gut an seine Gaste anpassen. Er konnte mit Wissen beeindrucken, sei-
nen vielseitigen Charme spielen lassen, sprachliche Wogen glatten, aber auch belehren und er-
mahnen. So lockte er fast alle Interviewpartner aus der Reserve und brachte sie zum Sprechen.
Fur viele Filmemacherinnen und Filmemacher bedeutete solch ein ungeschnittenes Interview -
gerade auch in Anbetracht der Tatsache, dass es zu dieser Zeit noch so gut wie keine Radiopro-
gramme zum Film gab®, dass sie ihre tiefsten Gedanken zum Filmemachen in Worte fassen
mussten. Das bereits zitierte Gesprach mit Roman Polanski beispielsweise zeigt Bachmann als
einflussreichen und erfahrenen Filmkenner gegenliber dem noch jungen Filmemacher. Uber
weite Strecken des Gesprachs lasst Bachmann dabei nicht von jener zentralen Frage, ob Polanski
an sein Publikum denke, ab.

3.2 Das mobile Mikrofon

Venedig, 1962. Gideon Bachmann sitzt auf dem Bug eines kleinen Schiffes und blickt auf den
Sonnenuntergang und das Castello-Viertel am Horizont. Wahrend das Boot ihn zu einer Party
fahrt, nimmt Bachmann sein kleines Mikrofon und spricht hinein, um diese Situation fur seine
Hérer, oder auch fur sich selbst, einzufangen:

[Gideon Bachmann] I'm at this moment in what you would call a taxicab, which means a motorboat,
going from the casino on the Lido in Venice to the Cipriani Hotel which is on the Giudecca in Venice and
where a large scale Hollywood-type party organized by MGP productions of New York is being held to-
night. This has been called a mystery party, and it has been the envy, the invitations have been the envy
of everybody attending the film festival, and nobody knows where we are going. The noise you are hea-
ring, of course, is the motor of the boat, I'm going to try to give you, in the course of this next half hour, a
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rundown of the party, what ever it may be, and whoever may be there, and whatever they may be
doing.e‘0

Auch wenn Gideon Bachmanns Stimme die Gleiche war, hatte W

sich sein Leben verandert: 1961 war er nach Rom umgezogen, /7
hatte angefangen ein Buchprojekt Uber seinen Bekannten A= ' ‘ ,‘r "‘.[’
Federico Fellini - auf Basis von Interviews selbstverstandlich - \ \ !

zu schreiben und sammelte als ‘rasender Filmreporter’ Ge- T \\% AV /l o i
sprache mit Filmemacherinnen und Filmemachern auf den \\ AW ?

europaischen Filmfestivals.
Waren die Tonbandgerdte zu Beginn seiner Tatigkeit als ‘
Radiomoderator noch unhandlich und schwer, reiste Bach- \
mann nun mit einem tragbaren Rekorder und fand Gefallen z\'
an der Spontaneitdt und Authentizitdt, die die Aufnahmen \/
erlangten. So wandelten sich auch die Gesprache. Lag der 0 ’r\\
Fokus der Studioaufnahmen der Sendungen Ffilm Forum und “‘ \,fi,\_,
The Film Art auf der Vermittlung von Filmkunst fir ein mindi- ) '

ges Publikum, verlor Bachmann nun den Kontakt zu seiner ol
eigentlichen Hérerschaft. Fur die Programmreihe The Film Art - (
Recorded in Europe kamen auch die Stars nicht mehr zu Bach- \

mann, sondern er reiste zu ihnen. Die sendefertigen Tonban- \ ™

LE )
der Ubermittelte er nach New York, wo sie weiterhin sonntag-  Abb. 4: Bachmann gezeichnet von

abends um acht Uhr in seiner Abwesenheit gesendet wurden,  Federico Fellini

Er war nun zum Stimmenjager geworden, immer auf der Suche nach weiteren, bekannten und
unbekannten Stimmen. Besondere Aufmerksamkeit schenkte er in dieser Zeit den Filmemache-
rinnen und Filmemachern aus der Sowjetunion, Polen, der Tschechoslowakei und Ungarn: Andrei
Tarkowski, Andrzej Wajda, Jifi Weiss, Miklds Jancsé und vielen weiteren. Aber auch die nun sehr
bekannten westeuropdischen Filmemacherinnen und Filmemacher wie Agnes Varda, Jean-Luc
Godard, Michelangelo Antonioni oder Alain Resnais suchte er auf den Filmfestivals in Cannes,
Berlin oder Venedig auf. Der befreundete Filmemacher Edgar Reitz beschrieb spater, dass Bach-
mann sich fur diese Filmfestivals sogar eigene Konstruktionen gebaut hatte, die ihm erlaubten,
sein Mikrofon Uber die Képfe weit hinein in die Menschenmenge zu halten und somit glasklare
Gespréche aus einigen Metern Entfernung aufzunehmen.*! Diese atmosphérischen Momentauf-
nahmen von Festivalpartys, Pressekonferenzen, Restaurantbesuchen und Dreharbeiten wurden
ab dem Jahr 1962 immer haufiger und er interviewte in gleicher Manier ausgewahlte Filmema-
cherinnen, Filmemacher, Schauspielerinnen und Schauspieler in sehr viel langeren, spontanen
Aufnahmen.

Uber die Freundschaft mit Federico Fellini fand Bachmann Arbeit als Setfotograf, unter ande-
rem bei dessen Film 8 % (1963), und nach dem Ende seines Radioprogrammes The Film Art - Recor-
ded in Europe im Jahr 1966 wechselte er das Metier: vom Radiomoderator zum Filmemacher. Als
Zeitzeuge der bewegten Jahre in New York und an der Seite Fellinis drehte Bachmann ab 1967
Dokumentarfilme: Es entstanden die Filme Jonas (1967), Protest - woftir? (1968), Ciao, Federico!
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(1970) und ein Film Uber die Dreharbeiten zu Pier Paolo Pasolinis Film Salo o le 120 giornate di
Sodoma (1975), der erst 2008 als Salo: Open Your Eyes! veroffentlicht wurde. Die Filmtdne befinden
sich ebenfalls im Stimmenarchiv.

4. Das Bachmannarchiv

4.1 Akustografische Geschichtsschreibung

Die Rolle des Gastgebers flr die Begegnungen mit den von ihm geschatzten Filmemacherinnen
und Filmemachern muss Bachmann genossen haben. Es ging ihm nicht so sehr darum, welche
inhaltlichen Positionen er auf Tonband festhielt, sondern dass er - auf mdéglichst authentische
Weise - den gegenUbersitzenden Menschen und sich selbst dokumentierte. Das Stimmenarchiv
lebt dabei nicht nur von den Interviewgasten, sondern zu grol3en Teilen auch von Gideon Bach-
mann. Die Interviews sind auch selbstreflexive Momente, mundliche Notizzettel oder klangliche
Spiegelflachen Bachmanns. Und, wie bereits zu Beginn erwahnt, suchte er eine starke Zugehorig-
keit zu seiner Umwelt. Bachmann war ein Vorldufer von Film- und Kunsthistorikern, die durch das
rege Fuhren und Aufzeichnen von Gesprachen mit Filmemachern und Kiunstlern nicht nur eine
asthetische oral history anhauften, sondern vor allem eine ,medial unterstitzte Zeitgenossen-
schaft*? mit ihren Gesprachspartnerinnen und Gesprachspartnern erzeugten.

Edgar Reitz nannte Gideon Bachmann den “Vasari des Films"*

und spielte damit auf die Fahig-
keit beider Autoren an, einen State of the Art der Kunstler ihres jeweiligen Zeitalters zu dokumen-
tieren. Dieses Kompliment hatte Bachmann sicherlich gefreut. Naturlich sind die Falle nur be-
dingt vergleichbar, auch da wir heute mehr Quellen haben als in der Zeit, in der Giorgio Vasari die
Leben der Maler des Rinascimento beschrieb. Zudem besteht ein zentraler Unterschied in den
medialen Voraussetzungen der beiden Kunstlerbiografen: So ist zum einen ihr Medium der Be-
schreibung ein anderes, Malerei bzw. Film, zum anderen steht auch bei dem jeweils beschrei-
benden Medium das schriftliche Portrat dem aufgezeichneten mundlichen Zwiegesprach gegen-
Uber: Wahrend Vasari Biografien in erzdhlerischem Charakter abfasst, komponiert Bachmann ein
akustisches Klangbild und 'schreibt’ so eine akustografische Geschichte des Kinos durch Stim-
men, Pausen, Wortwahl, Akzente und Klang.

Will man ein kunstlerisches Element in Bachmanns Arbeit finden, lasst sich die von ihm so ge-
nannte Akustografie als solches begreifen - die Mdglichkeit, eine Rede zu halten durch die Stim-
me des anderen. Aus den Aufnahmen, viele davon Interviews mit Gesprachspartnern, deren Mut-
tersprache nicht Englisch war, schépft Bachmann wie aus einem Reservoir. Der Vorgang ist ver-
wandt mit dem Zitieren (Bachmann war auch Editor seiner Programme), aber die Akustografie
umfasst auch die Produktion von Stimmen. Der Begriff der Produktion ist hier wichtig: Er schliel3t
die Auswahl von Stimmen (Gesprachspartnern) ein, die Gesprachsfuhrung oder -lenkung, aber
auch die technischen Bedingungen, die die Gesprachsaufzeichnungen ermdoglichen, sowie die
Postproduktion. Durch diese Rolle des Produzenten, die Bachmann - als Autor, als Kurator, als
Toningenieur - einnimmt, unterscheidet sich das Akustografische vom Akustischen. In der Akus-
tografie bearbeitet der Autor oder die Autorin das Akustische in einem Akt, der dem des Schrei-
bens nicht undhnlich ist: Es wird eine Autorschaft impliziert, die das Zwiegesprach zur Rede webt.
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Damit hat die Akustografie mit der Schrift zu tun - beides ist unveranderlich aufgezeichnet -,
aber gleichzeitig hat sie den situativen Charakter des Mindlichen und wird als Gesprach und
nicht als Text prasentiert. Der Wortteil -grafie deutet auf die Verwandtschaft zur Schrift hin: Die
Akustografie fixiert - wie die Schrift im Text - in der Zeit, was gesagt wird. Sie erlaubt jedoch kei-
ne Vorbereitung oder Korrektur der Rede und die Abschweifungen, die Wiederholungen oder die
Suche nach dem besten Wort werden in der Akustografie wie in einem Palimpsest (ein Doku-
ment, bei dem die vorherigen Beschriftungen lesbar bleiben) hérbar.

4.2 Vox Humana

Wenn es nach Gideon Bachmann gegangen ware, hatte man die Stimmen der Tonbander Utber-
haupt nicht in Worte fassen oder bebildern sollen. Nach seiner Auffassung ging es darum, ein
Klangerlebnis mit den verschiedenen Stimmen zu kreieren, ein akustisches Kunstwerk, und weni-
ger eine Wissensquelle.

[Gideon Bachmann] Es geht mehr darum, wie jemand etwas sagt, als was er sagt. Deshalb soll es keine
Bilder geben. Das Bild lenkt ab. [...] Wir haben im Vox Humana zwei Grundprinzipien: erstens, keine Bil-
der, zweitens, keine Ubertragungen auf Papier. Es muss gehért werden.*

Bachmanns Konzeption des Stimmenmuseums Vox Humana vernachlassigte auf einmal das, was
er Uber viele Jahre immer und immer wieder gesucht hatte: das Gesprach Uber und die Vermitt-
lung von Filmwissen. Zu Beginn war er 'Kampfer’ fir eine neue Filmkultur, ein Mediator zwischen
der Welt des Films und der Alltagswelt seines Publikums. Er produzierte seine Programme fur die
Radiohdrerschaft. Es ging um Inhalte, Themen und Aufklarung. Das Stimmenmuseum sollte je-
doch den reinen Klang der Stimme, den Ausdruck von Emotionen und dadurch den Charakter
des Sprechenden in den Vordergrund stellen:

[Gideon Bachmann] Alles ist in unserer Welt gespeichert. Fur alles gibt es Museen. Nur fur die menschli-
che Stimme gibt es kein Museum, dabei ist die menschliche Stimme das Ausdrucksvollste, was der Men-
sch hat. Das einzige, was der Mensch nicht gewdhnt ist zu verbergen, ist der Ton seiner Stimme.*

Ein direkter Einfluss auf die Idee einer Stimmensammlung lasst sich aus einem Gesprach mit
Hans Richter vermuten, der darin von seinem letzten realisierten Filmprojekt Dadascope erzahlte:

[Hans Richter] | collected over fifteen years the poetry of my friends g
from the Dada times, between 1916 and 1922. Poetry which influenced

modern poetry considerably as did Dada painting influenced modern
painting decisively. So | collected that over the last fifteen years without
knowing whether | would ever do something with it.

[Gideon Bachmann] | mean: tape recordings of...

[Hans Richter] Tape recordings, films on tape, sounds on film and so
forth.

[Gideon Bachmann] Where the people themselves were reading their

own poetry. Abb. 5: Scan der Rickseite des

[Hans Richter] Where the artist themselves were reading their own Tonbands Nr. 282: Hans Rich-

ter.
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poems. French, Germans, Americans, Dutch and so forth. Because | saw that's a pity that these people
die — we all have to die, but not so soon | hope — and than their voice and their expression, the way
they wanted to have these poetries read get lost. So | collected.®®

Ein weiterer Einfluss kénnte in jenem damaligen neuen Verstandnis des Kinos liegen, das Bach-
mann in seinen Radioprogrammen dokumentierte. Der Anspruch, mit dem Film 'die Wahrheit'
unter der Oberflache einer duReren Realitdt zu erkunden, findet im Klangerlebnis des Stimmen-
museums eine gewisse Entsprechung. Es ging ihm nicht mehr um die dokumentarische Realitat
der Gesprache, sondern um eine klnstlerische Auffassung der ‘'wahren’ Persénlichkeit, die hinter
ihren Aussagen im Klang der Stimme zu finden ist. Diese 'Offenbarung’ kénne man laut Bach-
mann dem Museumsbesucher nicht aufzwingen. Jeder einzelne Zuhérer fande - mit einer geho-
rigen Menge an Geduld und Einbildungskraft - sein ganz eigenes Bild der sprechenden Person.

1994 Uberredete Edgar Reitz seinen guten Freund Bachmann, am Aufbau eines Europdischen
Instituts fur Kinofilm in Karlsruhe (EIKK) mitzuarbeiten, das an die 1992 neu gegrindete Staatli-
che Hochschule fur Gestaltung (HfG) Karlsruhe angegliedert war. Vorerst ohne seine vielen hun-
dert Bander zog Bachmann in die Gartenstral3e 72, direkt Uber das Buro jenes Instituts. Bis zur
SchlieBung des EIKK im Jahr 2005 organisierte Bachmann Filmveranstaltungen, Filmvorfihrungen
und ein Stipendienprogramm fur junge Filmemacherinnen und Filmemacher. In der Absicht, ein
Stimmenmuseum ins Leben zu rufen, lield er 2006 seine Bander nach Karlsruhe bringen, wo sie
vom ZKM akquiriert wurden. Ein erster Schritt zu einem solchen Museum war die Digitalisierung
der Bander des Stimmenarchivs, die das ZKM ab 2006 durchfuhrte. Zur Realisierung des Stim-
menmuseums kam es bis zu Bachmanns Tod im November 2016 nicht. Seine Idee kann daher
nur anhand von AuBerungen Bachmanns nachvollzogen werden. Eine Kooperation des ZKM und
der HfG wurde 2014 seitens der jeweiligen institutionellen Vertreter Peter Weibel, Margit Rosen
und Andrei Ujica unter Mitarbeit einer studentischen Arbeitsgruppe bestehend aus Max Clausen,
Marie Falke, Victor Fancelli Capdevila und Christian Haardt initiiert, um das Bachmannarchiv wis-
senschaftlich und inhaltlich zu erschlie3en.

Das primére Ziel der studentischen Projektgruppe an der HfG Karlsruhe war die Zuganglich-
machung der Bander. Eine Webseite, ein Podcast, Horspielprojekte und Ausstellungen sind ge-
plant und wurden teilweise schon realisiert. Dabei stand immer die Frage im Raum, wie man
Bachmanns Bander verstehen soll: Sind es filmwissenschaftliche, historische Zeugnisse oder
Klangerlebnisse? Fur Ersteres gab es bereits bekannte Vorbilder, wie Francois Truffauts Inter-
viewbuch Le cinéma selon Hitchcock oder die Interviews mit Filmemachern, die Jonas Mekas von
1958 bis 1977 wdchentlich im Magazin The Village Voice publizierte. Eine Auftrennung der aufge-
nommenen Gesprache Bachmanns in Klang und Aussage schien uns, dem ZKM und der studenti-
schen Arbeitsgruppe der HfG, denkbar schwierig, weshalb eine wissenschaftliche Erfassung und
ErschlieBung des Archivs beschlossen wurde. Die Tonbandaufnahmen wurden vollstandig digita-
lisiert, dann katalogisiert, die Metadaten zu Aufnahmezeitpunkt, Ort und Personen erfasst, einige
Interviews transkribiert und in kurzen Texten inhaltlich zusammengefasst. Fur kinstlerische und
wissenschaftliche Projekte steht dieses Archivim ZKM nun der Offentlichkeit zur Verfigung, wie
beispielsweise das Dokumentarfilmprojekt Trial and Error (2018) von Marie Falke zeigt.
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Die fast 500 Tonbander werden heute im ZKM-Archiv verwahrt, Digi-
talisate sind Uber einen Sichtungsserver zuganglich und werden auf
LTO-Tapes im Langzeitarchiv des ZKM gespeichert. Die studentische
Arbeitsgruppe befasst sich mit mdglichen Prasentationsformen des
Archivs und Uberlegt, ob und wie das Vox Humana nach Bachmanns
Vorstellungen realisiert werden koénnte. Wie genau das Museum
aussehen sollte, ist nicht bekannt und bis jetzt wurden auch keine
konkrete Plane gefunden. Nichtsdestotrotz erlaubt die oben be-
schriebene Entwicklung von Bachmanns Biografie und Arbeit sich
vorzustellen, dass die Besuchererfahrung eine des Flanierens in ei-
nem gerauschvollen Raum sein kénnte. Wir stellen uns vor, dass in

dem Stimmenmuseum eine Polyphonie zu héren ist. Aber wie die
Abb. 6: Bachmanns Ton- Aufmerksamkeit der Besucherinnen und Besucher auf die Stimmen
bandmaschine. und nicht auf die Inhalte gelenkt werden kann, das ist eine der Her-
ausforderungen, die Gideon Bachmann uns hinterlassen hat. In jedem Fall scheint das ZKM mit
seinem programmatischen Anspruch, Produktion, Ausstellung und Archivierung in einer Instituti-
on zu vereinen, ein geeigneter Ort, sich dieser Herausforderung zu stellen.

5. Wie Menschen klingen

Den frihen Radiomoderator Bachmann hatte Edgar Reitz’ Bonmot, der Vasari des Films zu sein,
sicherlich sehr gefreut als Anerkennung seiner Tatigkeit als Chronist der Nachkriegsfilmgeschich-
te mit all ihren Neuerungen. Es steht allerdings zu bezweifeln, dass Bachmann am Ende seines
Lebens, als er das Stimmenmuseum Vox Humana entwarf, das Lob genauso bereitwillig entge-
gengenommen héatte. Reitz’ Kommentar impliziert, dass die Tonbander als Zeugnisse der Filmge-
schichte zu betrachten sind, und stellt eine Analogie zu Vasari her, indem er die Rolle Bachmanns
als Produzent filmhistorisch relevanter Dokumente betont. Es handelt sich aber doch um zwei
Techniken der Charakterbeschreibung von Kiinstlern, die sich einerseits durch das genutzte Me-
dium (Buch beziehungsweise Radiosendung) sowie andererseits durch Form und Erzahlstrategie
(Biografie und Werk beziehungsweise Gesprach und Stimme) unterscheiden. Entgegengesetzt zu
Reitz' Perspektive und der Kunstgeschichte zeigt Bachmanns Idee eines Stimmenmuseums, dass
sein Interesse fur die Tonbander nicht primar in ihrem Wert als historische Dokumente begrin-
det ist, sondern in der Form der Stimme: Durch die Stimme wird der Charakter des Kunstlers
destilliert. Man kann Jean Renoir hdren, man kénnte aber auch versuchen, eine tiefe, kraftige
Stimme mit franzdsischem Akzent zu héren, voller Energie und Gestik, und danach eine kokette,
leise und ruhige Stimme, die zufalligerweise Fellini gehort.

Wenn wir diesen Gedanken noch weiterfUhren, wird nimmt Idee, die Tonbander fur das Vox
Humana zu nutzen, noch deutlichere Konturen an: Zwar gibt es eine Vielzahl an verschiedenen
Stimmen, Akzenten und Registern zu horen, aber das Interesse der meisten Hérerinnen und Ho6-
rer liegt doch in den Inhalten dieser Gesprache, die unserer Meinung nach wichtige Dokumente
der (akustografischen) Filmgeschichte sind. Was wirde passieren, wenn im Sinne dieser Bach-
mannschen Umkehrung Vasaris Texte nicht als historische Quelle benutzt, sondern als literari-
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scher Text gelesen und die Leserinnen und Leser sich in naiver Neugier auf die Figuren, die Art
und den Stil von Vasaris Beschreibungen einlassen wirden, ohne reale Personen und Ereignisse
dahinter zu vermuten? Aus der Perspektive einer Ars Acustica heraus kédnnte man Bachmanns
Stimmenarchiv dann schon eher dem Unterfangen Vasaris gegenuberstellen. In dem Fall wirde
es jedoch weniger um die Biografien als um die Persdnlichkeiten gehen:

Le personalita de’ piu eccellenti cineasti, registi cinematografici, et attori americani, italiani, francesi..., da
.o , . . . 37
Josef von Sternberg infino a’ tempi nostri: descritte dalla sua stessa voce.
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Avidam, 2008. Fur eine ausfuhrliche Darstellung der Lebenswege Bachmans cf. der Artikel Mamma Roma,
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Ibid.

lettere aperte, vol.5|2019, pp. 71-88 86



lettere aperte Eine akustografische Geschichte des Kinos 5|2018

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

Cf. dazu Hein, 1971, 56.

Cf. zum Gerichtsprozess Paramount vs. United States von 1948 z.B. Bomboy, 2018.

Cf. dazu Hein, 1971, 55ss.

Bachmann (Hg.) (1961), Film Culture 22/23, 133, Ubersetzt und Ubertragen von Hein, 1971, 69s.

Avidam 2008.

Bachmann (Hg.) (1955), Cinemages 1, 19.

Cinemages, Compilation 1956.

GB, Tirade Against Theaters (Film Forum), WFUV, New York: 1958. Tonband-Nr. 096. Im Vox Humana Archiv,
00:00:12-00:00:38. Die kompletten Soundfiles zu ausgewdahlten Interviews sind zu héren in der Online-
Version des Artikels von lettere aperte. Alle Audiodokumente stammen aus der Sammlung des ZKM | Zentrum
fur Kunst und Medien Karlsruhe.

GB, Carl Theodor Dreyer (The Film Art). Sendung vom 29. Marz 1959 auf WBAI, New York. Tonband-Nr. 307. Im
Vox Humana Archiv, 00:06:50-00:08:40.

GB, lan Hugo, Lewis Jacobs, Parker Tyler, Amos Vogel: The Experimental Film, 2. Teil (Film Forum). Sendung vom 11.
November 1955 auf WFUV, New York. Tonband-Nr. 080. Im Vox Humana Archiv, 00:35:18-00:49:43.

GB, Federico Fellini (The Film Art). Sendung vom 1958 auf WBAI, New York Digitalisat fellini06.wav. Im Vox Hu-
mana Archiv, 00:10:16-00:10:30.

GB, Jean Renoir (The Film Art). Sendung vom 19. Oktober 1958 auf WBAI, New York. Digitalisat renoir02.wav. Im
Vox Humana Archiv, 00:44:19-00:46:10.

GB, René Clair (The Film Art Recorded in Europe). Aufgenommen am 24. Juni 1962. Tonband-Nr. 355. Im Vox
Humana Archiv, 00:03:45-00:04:45.

GB, Lillian Gish (Cinemages). Datum unbekannt. Tonband-Nr. 210. Im Vox Humana Archiv, 00:19:41-00:20:20.
GB, René Clair (The Film Art Recorded in Europe). Aufgenommen am 24. Juni 1962. Tonband-Nr. 355. Im Vox
Humana Archiv, 00:05:22-00:05:50.

GB, lan Hugo, Lewis Jacobs, Parker Tyler, Amos Vogel: The Experimental Film, 3. Teil (Film Forum), 01:04:01-
01:04:52.

GB, Olivier Assayas, 1. Teil. Aufgenommen am 22. Oktober 1996. Digitalisat assayas_01#.wav. Im Vox Humana
Archiv, 00:00:00-00:00:49.

GB, Polanski; Roman Polanski; 1. Teil (The Film Art Recorded in Europe). Datum unbekannt. Digitalisat polan-
ski_01#.wav. Im Vox Humana Archiv, 00:05:10-00:08:15.

GB, Jean-Luc Godard (The Film Art Recorded in Europe). Aufgenommen am 01. April 1962. Tonband-Nr. 290. Im
Vox Humana Archiv, 00:18:46-00:18:58.

GB, Jean Renoir (The Film Art). Sendung vom 19. Oktober 1958 auf WBAI, New York. Digitalisat renoir02.wav. Im
Vox Humana Archiv, 00:19:39-00:21:05.

GB, Federico Fellini (The Film Art). Sendung vom 1958 auf WBAI, New York Digitalisat fellini06.wav. Im Vox Hu-
mana Archiv, 00:13:49-00:15:06.

GB, The Art of the Film, Cleveland. Aufgenommen am 29. Oktober 1958. Tonband-Nr. 108. Im Vox Humana Ar-
chiv, 00:00:28-00:00:51.

Olbert 2008.

Avidan 2008.

GB, Statement und Gesprdiche: Venedig Filmfestspiele (The Film Art Recorded in Europe). Aufgenommen 1962.
Tonband-Nr. 84. Im Vox Humana Archiv. 00:16:45-00:17:33.

Reitz 2016, 3.

Te Heesen 2014, 8-13.

lettere aperte, vol.5|2018, pp. 71-88 87



lettere aperte Victor Fancelli Capdevila | Christian Haardt 05]2018

3 Reitz 2016.

> Olbert 2008.

*  Schnelle 2007.

®  GB, Hans Richter (The Film Art Recorded in Europe). Sendung vom 03. September 1961 auf WBAI, New York.
Tonband-Nr. 282. Im Vox Humana Archiv, 00:21:57-00:22:39.

Angelehnt an: Giorgio Vasari (1550), Le Vite de’ pit eccelenti Architetti, Pittori et Scultori Italiani, da Cimabue insino
a’ tempi nostri descritte in lingua toscana da Giorgio Vasari pittore Aretino. Con una sua utile et necessaria introdu-

37

zione alle arti loro. Firenze: L. Torrentino.

lettere aperte, vol.5|2019, pp. 71-88 88



lettere aperte, vol.5|2018, pp. 89-96

Gideon Bachmann: un diapason di sguardo e voce

Riccardo Costantini (Pordenone)

Scrivere di Gideon Bachmann mi da un'emozione particolare. E stato un incontro importante
nella mia vita, personale piu che professionale. Gideon era un'artista a tutto tondo, complesso,
profondo, dotato di una poetica ricchissima, figlia del suo essere nomade, poliglotta, profondo
conoscitore del cinema in tutti i suoi aspetti, ma anche curioso verso la musica, la letteratura, la
politica, l'arte in generale. Un uomo di un carisma eccezionale, capace di continue intuizioni ge-
niali, di entusiasmi temperati dalla razionalita ferrea, di collere rapide e viscerali, genuino nel suo
essere furbo, pratico e pronto a ogni tipo di dialogo. Capace di essere in qualsiasi luogo del mon-
do e in qualsiasi contesto con assoluta naturalezza, ostentando sempre sicurezza, basata su una
insindacabile competenza. Vorrei raccontare di lui concentrandomi soprattutto sulla sua attivita,
di cui mi sono direttamente e indirettamente a lungo occupato, ma - proprio per la natura di
Gideon - mi € impossibile farlo senza raccontare qualcosa che sia prima di tutto della persona: si,
se devo trovare una dote per la quale davvero eccelleva, era il suo essere tremendamente vivo,
una persona a tutto tondo, in grado di dialogare con chiunque allo stesso livello, con rispetto ma
con profonda e immediata empatia, associata ad un'assoluta - e spiazzante talvolta - franchezza.
Il | ettore mi perdonera, spero, se quindi questa digressione ogni tanto oscilla fra il racconto del
suo modo di lavorare e alcune sue caratteristiche, narrate magari proprio con l'ausilio di ricordi
personali. Ma Gideon era cosi: o tutto o niente, |lo si doveva (e lo si deve) ‘prendere’ tutto assieme,
nelle sue inscindibili mille sfaccettature.

Foto 1. Gideon Bachmann, fotografia non datata (Cinemazero, Pordenone)

Non posso che cominciare dalla prima volta che I'ho incontrato. Eravamo a Pordenone, owvia-
mente negli uffici a Cinemazero che custodisce e detiene i diritti di tutto il suo patrimonio artisti-
co. Sedeva in fondo alla stanza. Quando mi vide entrare - passavo di li per raggiungere un altro
ambiente - mi chiese di avvicinarmi, in un italiano perfetto, ma con lieve accento tedesco. Cine-
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mazero & sempre stato un ‘porto di mare’ fra autori, registi, collaboratori, amici, curatori... Gli
uffici - anche oggi - sono aperti a tutti e non e infrequente che ci si presenti senza appuntamen-
to. Mi chiesi dunque chi fosse questo signore distinto, mentre mi apprestavo a stringergli la ma-
no andandogli incontro. Rimase seduto e mi guardo fisso negli occhi. Mi disse "Ciao, sono Gi-
deon... e tu chi sei e di cosa ti occupi?". Non poteva che iniziare cosi il nostro rapporto, con delle
sue domande. Dirette, senza fronzoli. Mi colpi, nella stretta di mano, il grande numero di anelli
che sentivo avesse sulle dita. Pensai a chissa quante fossero le persone e gli episodi della vita che
ne ‘legavano’ le falangi. Lo sguardo, poi, era magnetico: mi sembro mi frugasse dentro guardan-
domi, ma con delicatezza e rispetto. Il suo ‘guardare”: collocato con forza, energia, in un punto di
vista immediatamente privilegiato e originale, una sua caratteristica peculiare.

Alla mia risposta, composta ingenuamente solo dal nome (la sua eta, io di molto piu giovane,
sembrava richiedere un misto di rispetto e discrezione particolare, ma predomino l'imbarazzo
datomi dal suo scrutarmi cosi profondamente...), mi disse immediatamente "hai dei begli occhi,
buoni e vivi". Rimasi cosi sorpreso da una dichiarazione tanto icastica verso una persona appena
conosciuta che non credo proferii parola. Diretto, pratico, deciso, capace di ‘leggere’ chi aveva
davanti in qualche istante.

Allora era il 2003, collaboravo da pochissimo tempo con Cinemazero. Da quel giorno in poi
per circa tredici anni lavorammo assieme costantemente, sui suoi fondi, sui suoi materiali, cu-
rando mostre, pubblicazioni, catalogando, continuando il grande lavoro fatto nel tempo da Ci-
nemazero e da Andrea Crozzoli, che nel tempo mi ha tramandato il sapere - soprattutto orale -
legato agli ampi materiali di Bachmann.

L'inizio e la fine del rapporto: Gideon si ammalo, irrimediabilmente, a fine 2015 dopo un'am-
pia trasferta italiana, in cui viaggiammo insieme in treno fra Venezia, Roma e Bologna. Presenta-
vamo il volume da me curato con la trascrizione di tutte le sue conversazioni con Pier Paolo Paso-
lini, uscito nel novembre di quell'anno, in occasione del quarantennale della morte del poeta. Da
diversi anni Gideon camminava a fatica a causa di un grave problema alla schiena, esito di un
incidente a meta anni '60, seguendo chissa quale regista italiano sul set in Jugoslavia (all'epoca
furono in diversi, per varie ragioni produttive, a girare nel Paese di Tito). Alla fine di quel viaggio
con me - lo ricordo come fosse oggi -, nella tappa di Bologna, scese dal taxi alla stazione con
enorme fatica. Si tenne al mio braccio - appoggiato al bastone con l'altra mano - com'era solito
fare, con una gravita diversa dal solito. Era stanco, provato. E in parte, tuttora purtroppo, me ne
sento responsabile: avevo molto premuto con gli uffici stampa nazionali che fosse lui in persona
a testimoniare il suo rapporto con Pasolini. E tutti, ovwviamente, volevano sentire la sua voce. For-
se, col senno di poi, fu un viaggio eccessivamente denso per la sua eta e le sue condizioni di salu-
te. Gideon, del resto, era un generoso e si concesse senza riserve, perché - cosa rara per un intel-
lettuale della sua caratura - quello che raccontava, il raccontarlo, il poterlo condividere con le sue
sempre originali chiavi di lettura, era la sua soddisfazione piu grande. Era, del resto, un autentico
uomo mediatico che in vita non aveva trascurato alcun mezzo di comunicazione. A Roma inter-
venne in modo carismatico in vari programmi televisivi e radiofonici; in prima serata, al TG1, rac-
conto agli spettatori italiani del suo rapporto con Pasolini. Torno a casa a Karlsruhe provato. Ci
sentimmo piu volte al telefono, poi meno e sempre piu via mail, a testimoniare di una stanchezza
e una rabbia crescente. La mail non fu infatti mai il mezzo piu utilizzato fra noi: Gideon sceglieva
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di scrivere al computer per criticare un'operazione, cambiare un progetto gia praticamente pron-
to, lamentarsi per qualcosa che non era rispondente al suo gusto o desiderio. Raramente per
‘costruire”: per quello preferiva le lettere, la posta tradizionale, il telefono. Non aveva un carattere
sempre facile, spesso nella sua vita rutilante di collaborazioni illustri e rapporti con intellettuali,
creativi, uomini di cultura di tutto il mondo era rimasto deluso, e probabilmente in particolare
nell'ultimo periodo della sua esistenza questo si faceva sentire. Cosi le mail che mi mando nell'ul-
timo anno erano sempre piu dolorose e “affaticate”, di fronte all'attivita che andava avanti co-
munque con grandi risultati, come era sempre stato nel rapporto quasi quarantennale con Ci-
nemazero (negli ultimi due anni oltre all'ltalia suddetta andammo in rapida successione ad Haifa,
Stoccarda, Ljubljana, Parigi..., oltre al lavoro costante e progressivo di digitalizzazione e conserva-
zione con tutti i crismi dei suoi materiali). In lui stava diventando preponderante il sentimento di
sconfitta del corpo, che non sentiva piu rispondere e capace di muoversi come avrebbe voluto.
Per lui, autentico cittadino del mondo, doveva essere una vera condanna: la sua presenza era
fisica, durante tutta la sua vita - tranne rarissimi casi (credo su quasi un migliaio siano quattro o
cinque le registrazioni al telefono nel nostro archivio) - le interviste con intellettuali e registi av-
venivano sempre di persona.

Foto 2. Bachmann alla Cineteca di Bologna (Novembre 2015)

La voce si fece sempre piu stanca nelle telefonate che ci facevamo, fino all'ultima, dall'ospedale, a
ottobre 2016: le sue parole suonarono alle mie orecchie come un soffio greve, impostato sul re-
gistro piu basso del suo tono usuale. Mi sembro impossibile: non poteva essere che Gideon Ba-
chmann, per una vita ‘La Voce' che aveva dialogato con tutti i piu grandi - lui, col suo sogno del
museo Vox Humana, archivio sonoro onnicomprensivo di intellettuali e artisti - non avesse piu
fiato. La sua voce era stato I'autentico diapason, capace di accordare e far vibrare con intensita
simili quella degli artisti piu complessi e dai caratteri piu diversi. Un diapason che improvvisa-
mente non vibrava piu... Quando misi giu la cornetta, comprendendo subito che avrebbe potuto
essere |'ultima volta che lo sentivo, ripensai automaticamente al nostro primo incontro. A come
la sua voce, fatta di domande e curiosita inesauribili, era semplicemente la sua esistenza. Allora,
nel 2003, stavo curando una pubblicazione dedicata a Fellini e passavo molto tempo davanti a un
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registratore/riproduttore Nagra per ascoltare in cuffia i preziosissimi nastri in cui Bachmann in-
tervistava ‘il Grande Federico’. Ogni scatola di cartone che conteneva la singola bobina riportava,
in una grafia elegante e chiara, le annotazioni di Bachmann, con il dettaglio dell'occasione e un
brevissimo riassunto del contenuto, nonché traccia delle sue molteplici catalogazioni (questo
rimane un percorso ancora tutto da esplorare: come Gideon catalogasse i suoi materiali, non
solo in base a semplici criteri alfabetici o di occasione, ma anche di contenuto e temi...). Mi sede-
vo al tavolo del Nagra, e con massima cura inserivo la pellicola, facendola scorrere fra rulli e roc-
chetti, con la trepidazione di poter accedere a qualcosa che forse non era mai stato sentito né
riprodotto. Era sorprendente il mondo articolatissimo che - magmatico - sembrava esplodere da
ogni singolo ascolto. Bachmann dialogava sempre alla pari con i suoi interlocutori, li incalzava
con pazienza, capace di confidenza schietta dovuta alla sua conoscenza dei contenuti, dei detta-
gli, degli aneddoti, della poetica degli artisti. Appariva sorprendente: un intervistatore che era
palesemente allo stesso livello dei grandi artisti a cui poneva le domande. La conversazione: subi-
to intensa, proprio per il riconoscere da parte dell'interlocutore in Bachmann di una sponda qua-
lificata, corretta, partecipe. In piu, abbagliante per mole e intensita, il lavoro di Gideon mi stupiva
come "progetto unico portato avanti nel tempo" (come bene ha scritto Edgar Reitz, una sorta di
Vasari del mondo del cinema). Incrollabile la sua determinazione nel raggiungere i suoi obbiettivi:
metodo, costanza, preparazione, sfrontatezza, ne facevano e ne fanno uno dei grandi testimoni
della storia del cinema dal 1960 a fine anni '90. La mole di registrazioni audio conservate a
tutt'oggi da Cinemazero € enorme, in parte inesplorata, e testimonia un lavoro maniacale da par-
te di Bachmann nel registrare, piu 0 meno per tutta la sua vita e con ogni tipo di formato (Nagra
in vari standard, audiocassette, video di ogni foggia, seguendo anche I'evoluzione della tecnolo-
gia...), i grandi protagonisti del cinema del suo tempo. Sul solo Fellini - che da qui in poi prende-
remo come esempio per parlare della sua opera, per economia di spazio facendo torto a tutti gli
altri - i nastri sono quasi duecento, le immagini decine e decine di ore di girato, con interviste
non solo a Fellini, ma anche ai suoi collaboratori piu stretti, Mastroianni, Masina, Flaiano... Oltre
settemila le fotografie, di cui almeno tremila scattate dallo stesso Bachmann. La quantita del ma-
teriale e del resto proporzionale a un rapporto che, come con Pasolini, duro a lungo, in modo
continuativo dal 1961 alla morte del cineasta avvenuta nel 1993, con qualche ‘buco’ di intensita
qua e la, dovuto piu che altro al ‘raffredamento’ di Fellini verso Bachmann per alcuni suoi testi o
opinioni critiche forse troppo dirette, o qualche altro episodio piu ‘personale’ a cui accennere-
mo...

In realta, per dare un riferimento preciso, il rapporto con Fellini & datato 1957 e merita di es-
sere ricordato per I'aura mitica, sempre caratterizzante i molti racconti orali che lo stesso Bach-
mann ce ne ha fatto nel tempo.

E il 27 ottobre 1957 e una memorabile nevicata avvolge New York. Federico Fellini & in auto,
nel traffico bloccato. Lo attende la prima americana de Le notti di Cabiria (premio Oscar). Con lui
siede il ‘nostro’ Gideon Bachmann, animatore con Jonas Mekas di visioni ‘corsare’ a New York
dall'inizio degli anni '50 (le famose proiezioni del The Film Group, ma anche la storica rivista di
Mekas Film Culture a cui Bachmann collaboro). Gideon & infatti anche giornalista, per la carta
stampata e per la radio, con un programma radiofonico (The Film Art) sul cinema noto in tutti gli
Stati Uniti: registrandolo, spera di cavare al grande Federico qualche battuta da usare, come al
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suo solito, un po' dappertutto. E un attimo: “In realta, Fellini, io vorrei fare un libro su di Lei, una
lunga intervista con molte foto... Una cosa sul Suo modo di lavorare, Sui suoi sogni, sul Suo modo
di creare”. "Dammi del tu, Gideon: perché non vieni a Roma, per farlo?” Una delle solite boutade
felliniane, probabilmente per rimandare o prendere tempo... Ma Bachmann, poliglotta nato in
Germania, da famiglia ebrea, vissuto in uno dei primi kibbutz in Israele, poi cittadino americano,
€ un sognatore a cui la vita ha insegnato di essere molto determinato, a lottare per tutto senza
molti tentennamenti. Pochi anni dopo si trasferisce cosi nella capitale, dove - per un colpo di
fortuna - si trova a vivere nella Torre del Grillo (alla ricerca di un affitto, sbaglia indirizzo ma trova
comunque una proprieta in cerca di inquilino), undici terrazze vista Fori Imperiali. In pochissimo
tempo la casa si popola di intellettuali (e, come sempre, di molte donne... secondo le parole di
Gideon sempre semplicemente ‘un'amica’), stringe rapporti intensi con un numero incredibile di
registi, che insegue su ogni set e in ogni luogo, in primis proprio Fellini. Bachmann & anche foto-
grafo, di grandissimo talento. Fotografa e registra tutti. Pasolini (amico fino alla prematura scom-
parsa), Bertolucci, Bellocchio, Ferreri... E in particolare Federico. Sara cosi l'autore delle piu celebri
fotografie sul set di 8 %: Marcello / Guido in bianco e nero é raccontato dalla stampa di tutto il
mondo con i suoi scatti. A tutt'oggi, chi pensa a questa pietra miliare del cinema se non una se-
quenza del film ricorda le foto di Gideon. Bianco e nero netto, taglio e prospettiva originale, spes-
so giochi di luce e di specchi: i suoi scatti incarnano il suo metodo d'intervista, ma anche di do-
cumentario, tradotti per il mezzo fotografico. Gideon Bachmann, come tutti i grandi artisti, qual-
siasi sia il mezzo che utilizza, porta avanti una sua poetica, un suo mondo interiore, un suo modo
di approcciarsi alla realta. Gideon Bachmann - come in alcune fantastiche inquadrature di Jonas!,
avvolto a spirale inseguendo Mekas e la sua camera - gira intorno ai suoi soggetti, li affronta da
ogni lato, sicuro, padroneggiante la tenica e - soprattutto - con un risultato da ottenere. Jonas!,
fra l'altro, essendo un film in parte dimenticato (e che abbiamo avuto il privilegio di restaurare
con La Cineteca del Friuli e presentare al festival ‘Il cinema ritrovato’ a Bologna nel 2017) ma ma-
gnifico, merita una breve analisi. Prodotto dalla Cinemages (casa di produzione di Bachmann,
omonima della sua rivista Cinemages - Magazine), € un viaggio breve ma densissimo nell'universo
creativo di Jonas Mekas, un piccolo manifesto sul personaggio Mekas e sul suo modo di fare ci-
nema underground, che - con le sue parole, nel film - definisce "per nulla importante, totalmente
giocoso, che puoi realizzare con pochi dollari di pellicola." Una lingua propria, che gli appartiene
da sempre - come a Bachmann -, scelta perché non bastava piu scrivere poesie in lituano, ma gli
serviva un mezzo per parlare a un pubblico piu vasto, piu trasversale (sorprendente il grande
numero di analogie fra Bachmann e Mekas...). Un film di montaggio, spiazzante, in costante dia-
logo con i suoni fuori campo, con una colonna sonora rapsodica (Velvet Underground e altro). Un
film anche sulla New York dei fine anni '60, in cui trovano spazio i materiali girati dallo stesso
Mekas, a sua volta ritratto da Bachmann 'danzare' con la sua macchina da presa Bolex a Central
Park inseguendo scoiattoli o uscendo dal famoso Chelsea Hotel, mentre dialoga con Allen Gin-
sberg, Norman Mailer, con Shirley Clark, mentre partecipa e riprende manifestazioni contro il
Vietnam... Bachmann e Mekas si erano conosciuti nel 1952 alle lezioni di cinema di Hans Richter:
sembrano suggellare 'in suo onore' con questo film un'amicizia proseguita fra il gia citato Film
Culture e il Film Study Group newyorkese e fatta di amore per la forma, per la luce, per il montag-
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gio generativo, per le possibilita infinite del cinema, che e - come dice Mekas per rispondere a
una domanda di Bachmann: "ricordi, un bambino, un balletto, la verita (forse)."

Ma torniamo a 8 %: Durante la lavorazione Bachmann - eterno seduttore - ha un rapporto
privilegiato con Anouk Aimée. In mezzo ai rullini, pit spesso alla fine, ci sono - come succede
quasi in tutta la produzione fotografica di Bachmann, con altri soggetti/altre partner - foto priva-
te, di amicizia e complicita. La macchina fotografica, in quegli anni, per Bachmann & un elemento
costante che lo segue dappertutto, che ritrae ogni cosa che incontra: persone, luoghi, set e vita
privata. Dopo 8 % Fellini lo accoglie, ma a volte lo respinge, forse proprio per causa di alcune ge-
losie, di alcuni rapporti non chiariti, ma forse piu per il fine intelletto di Bachmann che é critico
con eccessiva fermezza in certi momenti, pressante con le domande, poste in ogni istante: i nastri
a Cinemazero testimoniano registrazioni in ogni tipo di occasione (ristoranti, bar, case, giardini,
conferenze stampa...). Fellini - lo dice nettamente - soffre questa ossessione, come un po' mal
sopporta tutto il rutilante mondo di cui si circonda e che gli & perd fondamentale per esistere,
creare, realizzare. "Basta Gideon, basta adesso... sono stanco", o ancora "me I'hai gia fatta cento
volte questa domandal!”, sentiamo dire Fellini. Bachmann, intransigente, acuto e caparbio, com'e-
ra partito nel conversare con Pasolini da lunghe frasi in inglese o in tedesco (con la mediazione di
un interprete), dal Lei piu formale in un italiano zoppicante, arriva al tu esprimendo articolati
concetti sull'evoluzione della cultura e della societa italiana con ottima competenza lessicale: ma
Federico e stufo, e ogni tanto - con la solita ironia - prende in giro Gideon e lo sminuisce, dicen-

dogli "la fai piu complicata...".

Foto 3. Bachmann con Riccardo Costantini (a sinistra), presentazione di Polemica. Politica. Potere, Cineteca di
Bologna (Novembre 2015)

Il libro dunque viene rimandato, piu volte, poi non si fa. Bachmann, pero, come da suo tempera-
mento, non molla: registrera e fotografera Fellini per tutta la sua vita, come se fosse un tentativo
sempre mancante dell' ‘atto finale’ di catturare la complessita del regista. Un atto forse - azzar-
diamo un'ipotesi - voluto da entrambi, vuoi per poter continuare ‘la favola’, vuoi scaramantica-
mente per evitare di mettere un punto finale...
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Cosl, intanto Bachmann si dedica ad altre attivita, in particolare alla regia: vince nel 1968 il
Leone d'argento a Venezia per il suo documentario Underground New York, sulla beat culture della
grande mela: un film importantissimo e dimenticato, dove ci sono Andy Warhol (ritratto nella sua
factory), Allen Ginsberg, Velvet Undeground, Shirley Clarke, Kuchar Brothers e Bruce Connor...
Alcuni dei materiali sono tagli o riprese di quanto gia girato per Jonas! (il footage di se stesso &
un‘altra caratteristica di Bachmann). In ogni caso, il film & uno splendido, raro, ‘dietro le quinte’
dell'esplosivo mondo culturale sommerso di New York negli ultimi anni sessanta, dove la troupe
televisiva tedesca (ZDF), guidata dal giornalista Gideon Bachmann (che ovviamente poi litigd con
la produzione del film, facendosene una sua versione e lasciando loro un'altra), esplora I'epicen-
tro della rivoluzione degli anni sessanta in arte, musica, poesia e film, intervistando i principali
attori del New American Cinema, a tutti gli effetti nato e cresciuto per le strade di New York. Il tutto
in un montaggio fortemente movimentato e ritmico, in dialogo visivo con gli eventi dell'epoca, gli
sconvolgimenti culturali delle arti e di crescente agitazione politica contro la guerra del Vietnam.

Bachmann in quegli anni continua a intervistare tutti, facendo il corrispondente con gli USA
per varie testate, un po' da tutti i festival del pianeta, ma - ovviamente - soprattutto da Roma.
Nel 1970 monta l'unico vero backstage esistente sul modo di lavorare di Fellini: Ciao, Federico!,
girato sul rutilante set di Satyricon (e il film piu conosciuto e visto di Bachmann e non ritengo op-
portuno dunque analizzarlo in questa sede). L'archivio si arricchisce sempre piu: Polanski,
Tarkvoskji, Huston, Bergman, Resnais, Godard, I'amico Edgar Reitz... Bachmann dialoga - perché
con lui non si deve mai parlare di semplici interviste - con tutti i grandissimi. Fotografa meno nel
tempo, ma colleziona sempre di piu scatti rari, spesso organizzando scambi con altri grandi foto-
grafi. La sua compagna diventa Deborah Beer, anch'essa fotografa di scena su moltissimi set
(Brass, Cavani, Pasolini, Zeffirelli...). | due sono una coppia conosciuta da tutti. A Roma Gideon &
cosi noto, cosi presente, cosi particolare nei modi e sorprendentemente sempre aggiornato su
tutto che si vocifera essere una spia... Fellini, dopo una distanza un po' piu marcata segnata pro-
prio da Ciao, Federico! (il film non gli & piaciuto), riallaccia i rapporti con Gideon, &€ amico di lui e
Deborah. Eppure, nonostante tutte le immagini scattate, quelle acquisite di altri fotografi e tutti i
documenti (press book, sceneggiature, appunti, disegni) che Bachmann possiede ormai su Fellini
il libro ancora non si fa. Nell'archivio di Cinemazero oltre a questi materiali ci sono anche le lette-
re che testimoniano il tentativo costante - un'altra delle caratteristiche ricorrenti della vita di Ba-
chmann - di prendere contatti con case editrici, case di distribuzione, di produzione, di vendere a
destra e a sinistra magari gli stessi pezzi, un po' rimaneggiati: le foto 'ma prese da un'altra ango-
lazione, quelle non viste", le riprese non montate, un testo inedito, nuovi appunti...

Cosi, forse in modo apparentemente sorprendente, sara solo nel 1985 che, finalmente, Fellini
si concedera, a lungo, con calma alle domande di Bachmann di fronte alla cinepresa. Dopo 25
anni di amicizia Fellini sembra sentire I'urgenza di confidarsi, di concedersi. L'intervista (40 minuti
completamente inediti) € riapparsa ora, nell'estate nel 2018, con altri materiali mai visti (interviste
a Marcello Mastroianni e Giulietta Masina) negli archivi di Cinemazero, frutto proprio di una capil-
lare catalogazione e analisi dei materiali che spesso si mescolano e sovrappongono. Il documen-
to e incredibile e sintetizza il rapporto fra Bachmann e Fellini, nonché il modo di lavorare di en-
trambi. Il maestro racconta, a chi ha sognato di intervistarlo ‘definitivamente’ per una vita, la sua
natura di creatore d'immagini: un documento unico e raro che parla di cinema e al cinema,
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dell'arte realizzata e di quella solo sognata, ma - come sempre con Fellini e con Bachmann - an-
che di noi, della nostra societa, del pubblico e della televisione che in fondo fu nemica e - forse -
morte (almeno culturale) di Federico... L'intervista ora diventera il ‘fil rouge’ - materiale prezioso
da montarsi con giustezza e ritmo - di un film in parte di ‘footage’ in parte di creazione autoriale
(accedendo anche allo straordinario materiale d'archivio gia citato esistente a Cinemazero, in
primis audio e foto) che racconti questo straordinario sodalizio. Bachmann-Fellini: un dittico sco-
nosciuto al pubblico piu largo, da scoprire per la forza di due autentici autori messiin campo ed a
confronto. Da una parte un maestro acclamato in tutto il mondo, dall'altra un giornalista-
fotografo-documentarista di eccezionale valore ancora non adeguatamente raccontato. Un modo
per conoscere un Fellini mai visto, in una storia a tratti rocambolesca, avvincente, piena di colore
e a volte 'humor’ che ci parla anche del cinema e del fare cinema che (forse) non esiste piu.

Allo stesso modo tutte le conversazioni di Bachmann con Fellini verranno trascritte e organiz-
zate in un volume onnicomprensivo, una sorta di ‘Zibaldone’ felliniano organizzato per macro
temi e parole chiave che rappresentera un monumentale Federico - sotto la lente di Gideon Ba-
chmann. Il centenario della nascita di Fellini, nel 2020, restituira al pubblico questi racconti com-
plessi per ricordare, con le parole - profondamente analitiche - di Bachmann che

non e l'uomo Fellini che ci attira e ci spaventa con il suo genio e la sua solitudine bensi quello che egli
rappresenta, il simbolo di una cultura ai margini dell'autodistruzione, di una nazione che ci rappresenta
tutti e che non ha ancora trovato un modo umano per far fronte al progresso e di un essere umano, un
essere umano comune, che non ¢ in grado di risolvere i conflitti della sua coscienza. In questo senso, Fel-
lini non & migliore di nessuno di noi.*

Anmerkungen | Note

! Gideon Bachmann (2003), “Il ritorno sfuggente. lllusione, Italia e insicurezza in Federico Fellini”. In

Crozzoli, Andrea/Sesti, Mario (a cura di), Il viaggio di Fellini. Pordenone: Cinemazero.
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La solitudine del poeta davanti al giornalista. Annota-
zioni sulle interviste di Gideon Bachmann a Pier Paolo

Pasolini
Roberto Chiesi (Bologna)

Nella Prefazione dell'intervistato che Pier Paolo Pasolini volle inserire ad apertura delle conversa-
zioni con Jean Duflot (Entretiens avec Pier Paolo Pasolini, Belfond 1970), lo scrittore-regista dichiara
subito, a scanso d'equivoci, di essere “uno di quelli che non amano, anzi, per dir meglio, detesta-
no di essere intervistati”. Nei versi della
poesia Una disperata vitalita (1963), la figura
del giornalista diviene ‘un cobra’, un serpen-
te gonfio di veleno e di malignita, un nemico
alle cui domande il poeta non si sottrae,

mentre la situazione di disagio e malessere
sembra quasi favorire la riesumazione di
visioni e scenari dei suoi drammi intimi. In
realta anche riguardo alle interviste, come
nei confronti di altri argomenti, Pasolini si

contraddiceva. Si contraddiceva perché

nonostante affermasse di detestarle - ne

Foto 1. Gideon Bachmann e Pier Paolo Pasolini

ha (fortunatamente) concesse moltissime e
a giornalisti di ogni livello - non sottraendosi mai né al rituale delle conferenze-stampa né a quel-
lo dell'incontro con il singolo corrispondente di un giornale quotidiano o periodico, italiano o
internazionale. Come affermava egli stesso nella Prefazione le considerava occasioni comunque
utili per favorire la diffusione delle proprie opere e delle proprie parole che dovevano, pedagogi-
camente, introdurle, chiarirle, illustrarle, anche in senso, appunto, didattico.

Nella dialettica fra Pasolini e I'industria culturale del suo tempo, l'intervista diviene quasi un
genere accessorio alla saggistica, alla critica, tant'e vero che lo scrittore-regista scrisse anche delle
auto-interviste (come quella famosa sul film Salo) e spesso ‘diresse’ I'intervista nel senso che tal-
volta non rispose alle banali o sciocche domande che gli venivano poste, ma rispose ad una do-
manda intelligente e acuta che non gli era stata posta, cosi da sfruttare nel modo migliore quei
pochi minuti anziché perderli smarrendosi nella mediocrita dell'interlocutore. Le interviste furono
per Pasolini non soltanto un veicolo di promozione pedagogica ma anche una proficua pausa di
riflessione autoanalitica dove l'autore tentava di guardare se stesso e la propria opera a distanza
di oggettivarla. Fra i tanti giornalisti che lo incontrarono uno dei piu fedeli e assidui fu Gideon
Bachmann. Negli anni '60 e '70 Bachmann fu sempre al posto giusto nel momento giusto: ebbe il
tempismo e l'intelligenza di decidere di seguire la lavorazione di film, poi divenuti leggendari (ba-
sti citare soltanto 8 % di Fellini), non soltanto come giornalista indipendente, ma anche come
brillante fotografo e in alcuni casi perfino come regista di documentari. Il suo Ciao, Federico!
(1970), realizzato durante la lavorazione di Fellini Satyricon (1969), per esempio, costituisce un
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documento unico per comprendere il modo di lavorare di Fellini e per vedere come dirigeva gli
attori e il dominio che aveva del set come grande burattinaio e sultano. Al tempo stesso il film di
Bachmann ne offre un ritratto vivo e spregiudicato, anche se non sempre riesce a coglierne tutta
la complessita.

Il giornalista collaborava a quotidiani quali Neue Ziircher Zeitung, Der Tagesspiegel, Il Messaggero
e Daily American, a periodici come Arts Guardian, Playmen, Die Zeit, e a periodici specializzati come
Film-Hannover, Film Quarterly, Il Dramma e Filmcritica. Pasolini sapeva che farsi intervistare da
Bachmann significava trovare un canale privilegiato per rivolgersi al pubblico statunitense e tede-
sco, oltre che a quello italiano, e accettava sempre di rispondere alle sue domande, magari dopo
essersi premunito di sapere quale fosse la testata a cui era destinata l'intervista, per informarsi
sul genere di pubblico a cui stava parlando attraverso la penna di Bachmann.

Dopo aver gia partecipato ad alcuni incontri pubblici (come la presentazione del film Accattone
alla Mostra del cinema di Venezia del 1961 dove fu organizzata una tavola rotonda con alcuni fra i
piu importanti scrittori dell'epoca, da Gadda a Moravia, da Bertolucci a Parise) il giornalista ha
incontrato Pasolini per un'intervista di un certo respiro per la prima volta nel 1963 e ha intensifi-
cato la sua frequentazione dello scrittore-regista negli ultimi anni della sua vita, quando l'accen-
tuarsi della fama (grazie alla collaborazione con il Corriere della sera e al vasto successo dei film
della Trilogia della vita) sembrava paradossalmente accompagnarsi ad una solitudine ancora piu
profonda che in precedenza. Stranamente Bachmann non ha mai raccolto in volume le sue inter-
viste e per fortuna nel corso del penultimo anno di vita del giornalista ci ha pensato Riccardo
Costantini a ordinarne una scelta ragionata in un libro prezioso Polemica politica potere. Conversa-
Zioni con Gideon Bachmann, edito da Chiarelettere nel 2015.

5 |

Foto 2. Bachmann con Roberto Chiesi (a sinistra), presentazione di Polemica. Politica. Potere alla Cineteca
di Bologna (Novembre 2015)

Lungo tutti questi incontri, disseminati in oltre un decennio, si avverte sempre il rispetto di
Bachmann per il suo interlocutore, la volonta di rispettarne il pensiero e di non strumenta-
lizzarlo, anche se spesso Bachmann appare disorientato dalla complessita dello scrittore-
regista e, come confermano le sue pagine diaristiche e critiche sul film Salo, non sembra
sempre in grado di analizzarne la ricchezza espressiva in tutte le sue sfumature e contrad-
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dizioni. E lo stesso Pasolini, in una delle prime interviste (18 agosto 1963) a mettere in luce
le differenze culturali fra lui e il proprio interlocutore:

Non riusciamo a far coincidere i nostri linguaggi perché evidentemente lei proviene da una cultura molto
diversa dalla mia. Lei proviene dalla cultura di una nazione estremamente unitaria. Nella societa ameri-
cana, come in fondo anche nella societa inglese, gli estremi politici non sono cosi lontani come in lItalia.
[...] In un mondo come il mio essere impegnato politicamente & ancora fondamentale: in una nazione
che e stata fascista fino a vent'anni fa e in cui permane ancora del fascismo essere artista significa obiet-
tivamente essere impegnato.1

Leggendo le trascrizioni di queste interviste (che il giornalista rielaborava a seconda della testata
cui era destinata) emergono molti elementi interessanti. Per esempio, I'attenzione di Bachmann
per il rapporto con quella parte dell'opinione pubblica che non nascondeva la propria ostilita nei
confronti del poeta-regista fa emergere l'attitudine coriacea di Pasolini che gli risponde di non
accettare nessuna sorta di intimidazione, quindi di non prendere in considerazione la volgarita e
la violenza di certe reazioni contro di sé e la propria opera.

Rimangono documenti di straordinario valore, in particolare le interviste e i filmati che ha rea-
lizzato sul set di Salo nella primavera del 1975. Come racconta nelle pagine del suo diario, Bach-
mann aveva accesso privilegiato al set anche perché marito di Deborah Beer, autrice delle bellis-
sime fotografie di scena del film. Bellissime perché non sono mai il mero equivalente delle in-
quadrature del film, ma esprimono sempre lo sguardo personale di una fotografa che riusci a
decantarne la complessita e il misero cogliendo quelle azioni, quei gesti, quegli sguardi, quelle
luci dove siimprimeva la dimensione visionaria della ‘macchina infernale’ di Pasolini.

Le interviste filmate di Bachmann a Pasolini sono finora conosciute soprattutto grazie al film
di montaggio di Giuseppe Bertolucci, Pasolini prossimo nostro (2006), purtroppo rimasto inedito in
Germania, mentre le interviste sono uscite in diverse pubblicazioni fin dai tempi in cui furono
rilasciate. Sempre a proposito di Sa/o viene confermata I'importanza che Pasolini attribuiva ad
una frase aggiunta al copione (che era un work in progress) e che si puo udire anche dalla sua
voce in un'intervista audio di Bachmann:

In una societa consumista dove ci viene dato un falso senso di liberta perché ci viene improvvisamente
consentito di fare le cose che sono sempre state un tabu, siamo maggiormente soggetti a repressione
perché, come dice uno dei personaggi nel mio film, in una societa in cui nulla & permesso si puo fare
qualsiasi cosa, ma in una societa in cui solo alcune cose sono consentite si possono fare soltanto queste
cose. Quando Curval dice che siamo tutti Dio sulla Terra, quello che vuole veramente esprimere € la falsa
liberazione della permissivita del consumismo, l'idea che ciascuno deve lottare per un piu elevato stan-
dard di vita, che tutti dobbiamo lottare per ‘I'uguaglianza’ di quello che tutti dobbiamo diventare, come
nel mondo degli affari. Non & questo che voleva Hitler? Oggi l'unica differenza é che tutti noi, ciascuno di
noi, vuole diventare un piccolo Hitler, un piccolo Dio sulla Terra.’

Questa frase racchiude una sintesi esemplare della visione che Pasolini esprimeva nella sua criti-
ca della modernita - i testi poi raccolti nei volumi Scritti corsari (1975) e nel postumo Lettere lute-
rane (1976). Dopo tanti anni di battaglie, sostenute anche per la liberalizzazione dei costumi e
della morale, dopo un impegno intellettuale e artistico profuso contro il tumore del consumismo
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lo scrittore-regista dovette verificare il fallimento di tutto cio nell'identita del suo stesso pubblico
di spettatori e lettori popolari che avevano accettato la massificazione. Nella concessione di alcu-
ne liberta che il 'nuovo ordine' degli anni '70 aveva lasciato alle masse si celava appunto il grande
inganno, la grande trappola di una falsa liberalizzazione che concede spazi di liberta in effetti
condizionati e privi di reale significato e utili a rientrare strategicamente nella catena di sfrutta-
mento e mercificazione. Quando Pasolini cita il desiderio dei singoli di diventare dei piccoli Dio in
terra preannuncia gia il dilagare del narcisismo incondizionato e criminale degli anni a venire. In
seguito preferira eliminare dall'edizione definitiva del film la frase che, nell'estratto da noi ripor-
tato, attribuisce ad uno dei personaggi di Salo, e si € indotti a credere che abbia fatto la scelta
migliore: il senso & rimasto cosi nascosto nelle pieghe del film e lo spettatore deve decifrarlo da
solo, senza l'aiuto didascalico dell'autore.

Dalle interviste di Bachmann affiora anche la disperata resistenza che Pasolini voleva opporre,
nonostante tutto, alla coscienza che ogni battaglia civile della sua generazione fosse stata un fal-
limento e proprio la coscienza di tale fallimento sarebbe dovuto essere il soggetto di un docu-
mentario che purtroppo Bachmann non ha fatto in tempo a realizzare a causa della tragica morte
improvvisa di Pasolini.

Come si e detto, emerge dalle interviste e anche dalle pagine del diario, la solitudine di Pasoli-
ni. E la solitudine paradossale di un artista che in quel periodo & all'apice del successo e occupa
un ruolo centrale nell'industria culturale i cui film vengono visti da milioni di spettatori nelle sale
(come oggi sarebbe impossibile che accadesse), i cui scritti provocano sempre ampi dibattiti, ma
che, nella sua critica al presente, viene piu contestato che approvato. Oggi che il pensiero di Pa-
solini & condiviso in modo cosi unanime - non senza subire continue mistificazioni, manipolazioni
e banalizzazioni - € bene ricordarsi di quella solitudine e della sincerita irriducibile da cui nasce-

va.?

Anmerkungen | Note

! Cf. Pier Paolo Pasolini (2015), "Il potere oggi: la manipolazione totale". In Ibid., Polemica, Politica, Potere.

Conversazioni con Gideon Bachmann. A cura di R. Costantini, Pordenone: Chiarelettere, 134s.
2 Ibid. 13.
Per un audio di una delle prime interviste di Gideon Bachmann con Pier Paolo Pasolini (a proposito
dell'arte cinematografica e le sue implicazioni e condizioni politiche in Italia) cf. la versione online di /et-
tere aperte. Radio-Sendung: Gideon Bachmann, The Film Art - recorded in Europe, Roma: Marzo 1963,
WBAI, New York: 1963, 44 min, nell'archivio Vox Humana, ZKM Karlsruhe.
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How I blatantly use you to clarify my ideas - Form und Be-
deutung des Interviews im Werk von Gideon Bachmann

(am Beispiel der Pasolini-Gesprache)
Fabien Vitali (Kiel/Venezia)

Non una vera intervista, ma semplicemente parlare...
Gideon Bachmann an Pasolini (Audio-Mitschnitt, April 1975).1

Gideon Bachmann gehdrt, mit John Halliday (alias Oswald Stack) und Jean Duflot, zu den drei
Personen, wohlgemerkt alles Nicht-Italiener, denen Pasolini wiederholt ausfuhrlichere Interviews
eingerdumt hatte.” Die Gesprache mit Halliday-Stack und Duflot wurden bereits zu Pasolinis Leb-
zeiten in einheitlicher Form editiert. Die seit 1961 bis zu Pasolinis Tod in unregelmaRigen Interval-
len geflhrten Interviews von Bachmann hingegen zirkulierten, zumindest einige davon, in unter-
schiedlichen Kontexten - Zeitungen (NZZ, Il Messaggero), Zeitschriften (Playmen), auch im Fernse-
hen (Televisione della Svizzera Italiana) - bevor sie auszugsweise in der Mondadori Werkausgabe
von Walter Siti und schlieB3lich vollstandig in der Ausgabe von Riccardo Costantini von 2015 mit
dem Titel Polemica Politica Potere. Conversazioni con Gideon Bachmann veréffentlicht wurden.?
Dies ist nicht der einzige Umstand, durch den sich Bachmanns Interviews mit Pasolini von den
anderen beiden Beispielen unterscheiden.

1. “Mit angestrengtem Lacheln und dem Ausdruck des Baren, der
zum Tanzen gezwungen wird”

Das zwiespaltige Verhdltnis Pasolinis zu den Medien und ihren Funktionaren, Journalisten und
Fernsehmoderatoren, ist bekannt: Einerseits verachtet er sie, es sind “cretin[i] dall'aria piccolo
borghese”, die sich, wie im Ubrigen die Intellektuellen, ihrer eigentlichen Rolle als ‘Inquisitoren’
der Spektakelgesellschaft, Komplizen eines neuen Beutekollektivs, einer “neuen Art der Barbarei”
gar nicht erst bewusst sind.* Andererseits sucht Pasolini die mediale Aufmerksamkeit in einem
Ausmal3, das weit Uber die neuen, den Kulturbetrieb insgesamt betreffenden Anforderungen
hinausreicht. Pasolini macht sich die Medien mit der Zeit bewusst zu Nutze: nicht nur aus kom-
merziellem Kalkul, nicht allein zur Verbreitung seiner politischen Botschaft. Er involviert sie,
macht sie zum strategischen Teil einer Poetik, in der das “Werk"” keinen autonomen Status mehr
hat’, sondern strukturell unfertig und fir Ergdnzungen seitens der Empfanger offen bleiben soll.
Das Werk ist dynamisch beteiligt an einem Prozess, der erst im Akt der Lektire und der bildhaf-
ten Erganzung im Geist des Lesers/Zuschauers aktiviert wird (genau wie auch ein Drehbuchtext
erst durch eine figurative Ergédnzung, also in der Verfilmung zur Verwirklichung gelangt).® Wo das
Kunstwerk unfertig bleibt - “opera da farsi” - werden Funktionare der Medienwelt mit zu mégli-
chen Faktoren der im Werk selbst angelegten Forderung nach Vervollstandigung: Sie regen eine
solche an, indem sie die Frage nach seiner Bedeutung in die Offentlichkeit tragen, oder aber sie
leisten sie gleich selbst, indem sie dieselbe Frage beantworten - und dem Autor damit wiederum
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die Moglichkeit geben, etwaige Deutungen 6ffentlich zu dementieren und so die auktoriale Deu-
tungshoheit Uber Umwege wiederherzustellen. Dass das Werk die in ihm enthaltene Forderung
nach Ergdnzung mitunter just im Epitext’, also zirkuldr, in Pasolinis eigenen Stellungnahmen,
wenn nicht sogar in seinen 6ffentlichen Handlungen, in seinem Leben selbst finden, unterschei-
det Pasolinis Schaffen teilweise vom ‘offenen Kunstwerk’ im poststrukturalistischen Sinn und
bindet jenes, gegen die theoretischen Tendenzen seiner Zeit, wieder unmittelbar an die Figur des
Autors.®

Pasolinis Bereitschaft zum Austausch mit den Medien kann auch in diesem Zusammenhang
gedeutet werden. Im Gesprach mit Journalisten gelingt es ihm zunachst, die Wirkung seiner pro-
grammatisch offenen Kunst direkt mitzuerleben. Er kann die im Akt der Auseinandersetzung voll-
zogene Verwirklichung seiner Kunst beobachten und, nicht zuletzt, auktorial beeinflussen. Aber
es ist auch der Austausch selbst, insbesondere die Form ‘Interview’, die ihn interessiert, unab-
hangig von seiner diesbezlglich stets ausgestellten Unlust (er “hasse Interviews", schreibt er im
Vorwort zu den Gesprachen mit Duflot, und die Beispiele, die er hiervon in fiktionalem Kontext
wiederholt reproduziert, lassen dartiber keinen Zweifel’). Auch das Interview zihlt auf seine Art
zum Spektrum jener “Formen in Bewegung”, die Pasolini im Lauf der 60er Jahre fur sich entdeckt
und beansprucht hat.*

Auch das Interview ist eine unfertige Form, zumal in gedruckter Fassung. Ein Interviewtext be-
steht lediglich aus Zeichen, die indes auf eine klangliche und visuelle Realitat verweisen, auf den
Tonfall und die Mimik der Gesprachspartner, ohne die das Gesprach semiotisch unvollstandig
bleibt und die im Akt der LektUre integriert werden mussen. Pasolini selbst thematisiert diesen
Umstand in der Einleitung, die er den Duflot-Gespréachen voranstellt."™* Auch in den Konversatio-
nen mit Gideon Bachmann liest man an einer bestimmten Stelle - die chronologisch nicht zufalli-
gerweise der Periode von Pasolinis “semiologischen” Reflexionen entspricht**:

lo adesso la guardo quando la sento parlare, la sua parola acquisisce un senso; ma quando vedo la sua

parola scritta, il senso diventa un altro. La sua immagine, in qualche modo, collabora con la parola scrit-
: . f ;. . . . . 13

ta, in un modo indiretto, perché io non me ne rendo conto, si tratta di un fatto quasi meccanico.

Anders als in den “racconti da farsi”, die Pasolini programmatisch an das Beispiel des Drehbuchs
anlehnt, scheint ihn hier die semiotische Unfertigkeit zu beunruhigen, da die zu integrierende
Komponente nicht ein projektiv Imaginares, wie in fiktionalen Texten, sondern ein retrospektiv
Reales ist, da heil3t, das wirklich stattgefundene Treffen zwischen zwei realen Menschen. Was
Leserinnen und Leser hier erganzen, setzt eine empirische Wirklichkeit voraus, die Pasolini, sein
offentliches Bild, seine Meinung direkt betreffen.

Das Interview ist fur Pasolini in verschiedener Hinsicht ein Ort der Missverstandnisse. Das zei-
gen nicht zuletzt die auffallend vielen Richtigstellungen, zu denen sich Pasolini wahrend seiner
Gesprache mit je unterschiedlichen Partnern veranlasst fuhlt. Kann er diese im Moment der In-
teraktion noch korrigieren, so entzieht sich das gedruckte Interview als unfertige und ergan-
zungsbedurftige Form seiner Kontrolle. Der Phantomschmerz, den Pasolini beim Lesen der audi-
ovisuell 'amputierten’ Form seiner Gesprache mit Duflot ereilte, veranlasste ihn dazu, seine Aus-
sagen mittels in Klammern gefassten Didaskalien zu erganzen, die seiner emotionalen Reaktion
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auf die Fragen, seiner Stimmlage und seinem Gesichtsausdruck Rechnung tragen. Vor Pasolinis
Reaktion auf die Bemerkung Duflots, wonach “[l]ei € ateo, non ha nient'altro che questa vita”,
lesen wir:"[Sorriso sforzato: aria dell'orso costretto a ballare]"™ ...

Doch noch als Fehlerquelle ist die Form ‘Interview’ fir Pasolini von Interesse. Als solche bietet
sie ihm in der Tat immer wieder eine Gelegenheit, sich selbst als den ewig ‘Unverstandenen’, ja
als Verfolgten darzustellen und damit zum Teil seiner parrhesiastischen Autofiktion zu werden®,

entweder im Gesprach selbst oder post festum in Berichtigungen und Distanzierungen.

2. Formen in Bewegung

Es fragt sich indes, ob es nicht Griinde gibt, die Pasolinis Bereitschaft gegenliber dem Interview
auch jenseits von solch strategischen Aspekten erklaren (die ihm immer ein wenig den Anschein
eines kuhl berechnenden Autors geben). Ist es nicht die per se spannungsgeladene Form des
Interviews, die ihn reizt?

Das Gesprach, so kénnte man behaupten, ist genau jene Situation, in der sich Pasolinis Poetik
der semantischen Integration konkret verwirklicht. Jede Aussage impliziert ein “da farsi”, seine
Bedeutung entfaltet sich dynamisch, in einer Abfolge bestehend aus Aufnahme, Verarbeitung,
Erwiderung: “La parole est a moitié a celui qui écoute et a moitié a celui qui parle”, wie Montaigne
meinte (Essais, Ill, 13). Und seine Beobachtung ist nicht umsonst im Titel eines entretien zwischen
Gérard Macé und Jean Starobinski zitiert. Naturlich werden Interviews nach ihrer Veroffentli-
chung als Aussagequellen verwendet, einzelne Stellungnahmen des Interviewten aus ihrem Kon-
text isoliert und wiedergegeben. Aber ihre spezifische Form, mitsamt dem darin transportierten
Inhalt hat im Grunde keine Autonomie. Sie sind Teil eines heterogenen semiotischen Ganzen,
welches sie an jeder Stelle strukturiert. Einmal gesondert, bleiben die einzelnen Aussagen, bei
genauerer Betrachtung, latent vom ursprunglich dialogischen Kontext markiert. Und nicht selten
ist es genau dieser Kontext, der den isolierten Stellungnahmen ihre eigentimliche Energie und
damit einen besonderen Reiz verleihen.

Veranschaulichen kdnnen dies die Zitate, die den Paratext der jungst verdffentlichten Ausgabe
der Gesprache Pasolinis mit Gideon Bachmann zieren, sogenannte pretesti (italienisch fur 'Vor-
wande’, hier aber im doppelten Sinn von 'vorangestellten Texten’).

> a pagina 129

“Non bisognerebbe
mai sperare in niente.
La speranza
¢ una cosa orrenda
inventata dai partiti
per tener buoni
i propri iscritti.”

Abb. 1. Pretesto aus der Chiarelettere-Ausgabe der Bachmann-Pasolini Gesprdche herausgegeben von Riccardo
Costantini
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Der etwas manieristische editoriale Einfall erlaubt es, die aulRergewohnliche Wirkung isolierter
Stellungnahmen zu vergegenwartigen, die sich nur vor dem Hintergrund des dialogischen Kon-
texts erklart.

Ein Beispiel: “Non bisognerebbe mai sperare in niente. La speranza & una cosa orrenda, inven-
tata dai partiti per tenere buoni i propri iscritti”, so lautet einer der von den Verlegern gewahlten
pretesti (siehe Abbildung 1). Er entspricht der Aussage Pasolinis, die aus einem Gesprach aus dem
Frihjahr 1975, genauer aus einer Abfolge von Interventionen zur Frage nach der Méglichkeit ge-
sellschaftlich-historischen Fortschritts isoliert wurde. Die geschichts- und kulturpessimistischen
Neigungen Pasolinis sind zu diesem Zeitpunkt kein Geheimnis, sein ganzes Werk, genauso wie
seine offentlichen Auftritte sind davon gezeichnet. Die lapidare Vehemenz der hier zitierten Aus-
sage ist aber ohne Zweifel auch der Dynamik der Konversation geschuldet. Vereinfacht: Bach-
mann insistiert auf die Frage der Hoffnung, ungeachtet der unzweideutigen Stellungnahme Paso-
linis. Er stellt sie zweimal, so als wollte er sich nicht mit Pasolini Antwort abfinden, entsprechend
einer beinahe infantil starrsinnigen 'Gesprachsstrategie’, die man auch an anderen Stellen be-
obachten kann und die bisweilen bis zur identischen Wiederholung einer Frage fiihren kann.*
Die apodiktische Bestimmtheit der Aussage Pasolinis, ihr wind- und wetterfester Pessimismus, ist
in ihrer spezifischen Form also auch eine Reaktion auf die Zahigkeit der Gesprachssituation, auf
die Hartnackigkeit des Gegenubers.

Die isolierte Verwendung solcher Zitate, wie im Beispiel der pre-testi, ist nun aber umso wirk-
samer, als ihnen nun eben eine eigentumliche Dringlichkeit innewohnt. Sie enthalten eine Art
intrinsische Appellfunktion, die eine Erwiderung seitens des Adressaten geradezu herausfordert.
Genau in diesem Sinn handelt es sich um strukturell 'unfertige’ AuRerungen, die eine Fortsetzung,
also eine syntagmatische Funktion postulieren. Nun, die Gefahr einer kontextfremden Wiederga-
be seiner Aussagen mag Pasolini ebenso bewusst gewesen sein, wie die Vorteile, die diese mit
sich bringt: Intrinsisch unabgeschlossen, enthalten seine Aussagefragmente immerzu auch eine
Aufforderung an den Empfanger, zu vervollstandigen, mitzudenken, das '‘Gesprach’ Uber seinen
urspringlichen empirischen Rahmen hinaus weiterzufihren.

Vor- und Nachteile des gedruckten Interviews messen sich indes unter einem weiteren Aspekt.
Das gedruckte Interview ist eine nur vermeintlich definitive Form. In Wirklichkeit handelt es sich
um das ungenaue Abbild eines lebendigen Gesprachsaustausches, der eine Reihe dufRerer, kon-
tingenter Faktoren voraussetzt, die den Verlauf des Gesprachs, die einzelnen Aussagen Uber die
etwaigen Intentionen des Sprechenden hinaus mitbestimmen: Der Ort, an dem das Gesprach
gefuhrt wird, die zur Verfugung stehende Zeit und, nicht zuletzt, die unbewussten Vorgange in
der Beziehung mit dem Gesprachspartner. Ein Interview ist damit auch das Resultat nicht rationa-
lisierter Voraussetzungen. Die daran beteiligten Akteure, genauso wie die Leserinnen und Leser
kdnnen ex post Uber den Verlauf des Austausches erstaunt sein. Bei der Lektlre des gedruckten
Textes kdnnen sie theoretisch an jeder Stelle vergegenwartigen, dass der Verlauf des Gesprachs,
die Fragen, die entsprechenden Aussagen auch anders hatten ausfallen kénnen - in gutem wie in
schlechtem Sinn.

Und genau hier liegt ein weiterer Reiz: Das gedruckte Gesprach lebt von einer Uberall latenten
semantischen Spannung, die im Akt der Lektlre, sofern nicht passiv oder schlicht naiv, freigelegt
wird: Hier erschopft die Antwort das Interesse der Frage nicht, da Iasst die Frage, ein in der vo-
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rangehenden Antwort implizites Potential ungenutzt; hier erstaunt die Disproportion in der Be-
ziehung der Antwort zur Frage, da markiert die Frage einen brisken logischen Bruch gegentber
der Antwort usw. Alle Unebenheiten, gerade die Unebenheiten, wie sie in einem auktorialen Text,
der Uberarbeitet werden kann, nicht vorkommen, sind bedeutsam. Auch wenn die klanglich-
somatische Dimension wegfallt, so erfordert das Interview eine Form der Lekture, die der Deu-
tungsarbeit psychoanalytischen Vorbilds, in der Form und Inhalt der Aussagen Uber die unmittel-
bar transportierte Bedeutung hinaus bedeutsam, also immer auch einen figuralen Status haben.

Entsprechende AuBerungen, gerade weil der Unmittelbarkeit der Situation, insbesondere der
Beziehung zum Gegenuber geschuldet, sind deshalb immer mehr als nur primare Informations-
quellen: Auch einsilbige, auch ausweichende, auch llickenhafte, repetitive oder missverstandliche
Momente sind bedeutsam; auch sie sagen etwas Uber das Verhaltnis der Sprechenden unterei-
nander, genauso wie Uber ihr Verhéltnis zum Gesprachsgegenstand aus. Das Interview ist ein Ort
der Frustration und der Erfullung, ein Ort unverhoffter Entdeckungen und verpasster Chancen.
Und auch dies macht ihn zu einer 'Form in Bewegung’: eine Form, in der die menschliche Bezie-
hung mit den AuRerungen dynamisch interferiert; in der dem sprechenden Subjekt nicht bewuss-
te Bedeutungen dokumentiert sind, den Leserinnen und Leser somit nicht nur eine passive Rolle,
sondern eine bestimmte Deutungsaufgabe zufallt.

Wie sind nun die Bachmann-Gesprache vor diesem allgemeinen Hintergrund einzuschatzen?

3. Zu den Hintergrinden der auffallend regelmalRigen Begegnungen
zwischen Bachmann und Pasolini

Die regelmaRBigen Begegnungen Bachmanns mit Pasolini - weit mehr als die heute veréffentlich-
ten Interviews aus den Jahren von 1963 bis 1976 zu erkennen geben'’, weit mehr auch als dieje-
nigen mit Duflot und Halliday-Stack - scheinen auf ein privilegiertes Verhaltnis hinzuweisen. Und
es ist durchaus wahrscheinlich, dass sich im Lauf der Zeit irgendeine Form der Vertrautheit ein-
gestellt hat, nicht zuletzt als Folge der Beharrlichkeit, in der Bachmann Pasolini, wie auch Figuren
aus dem Filmwesen aufgesucht und zum Gegenstand seiner - wie wir noch genauer sehen wer-
den - sehr eigentimlichen Portrats gemacht hat.

Signale der Entwicklung einer persénlichen Beziehung liegen vor, vor allem im Ubergang von
der Héflichkeitsform zum vertrauteren 'Du™*®, dem auch das Aufkommen eines harmonischeren
Gesprachsrhythmus, einer gewissen Symbiose im Austausch zu entsprechen scheint, wie sie im
Vorfeld nicht gegeben sind. Liest man die Interviews Uberdies vor dem Hintergrund von Bach-
manns Eintragen fur das Salo-Tagebuch, die einen relativ hohen Grad gegenseitigen Vertrauens,
eine fast briiderliche Zuneigung'’, dokumentieren, so erscheinen jene natirlich in einem noch
einmal anderen Licht. Es finden sich indes keine Aussagen, die eine Uber das professionelle Ver-
trauen hinausreichende 'Intimitat’ auch auf Pasolinis Seite bestatigt: keine Briefe, keine Hinweise
in Artikeln, auch keine in dichterischem Kontext versteckten persénlichen Anspielungen, wie sie
Pasolini in seinen immer starker aktualitdtsbezogenen und autobiographischen Versen mitunter
macht. Auch das Schreiben vom 18. Februar 1975, mit dem Pasolini Bachmann die Exklusivrechte
zur Realisierung eines Dokumentarfilms erteilt, offenbart keine speziell freundschaftliche Note -

was sicher mit der notariellen Funktion des Dokuments zu tun hat, aber dennoch erstaunt.”
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Momente bemerkenswerter Vertraulichkeit sucht man in den Gesprachen zwischen Bachmann
und Pasolini umsonst. Bachmanns Schilderungen in seinem Tagebuch von den Dreharbeiten zu
Sald werfen also die Frage nach dem Ausmal3 retrospektiver Idealisierung auf.

Naturlich durfen die jeweiligen Voraussetzungen, in welchen die Gesprache stattfinden, nicht
unterschatzt werden. Videointerviews wie jene, die im Fruhjahr 1975 auf dem Set von Pasolinis
De Sade Verfilmung fur die geplante Pasolini-Dokumentation (Cerco, zu dt. Ich Suche) gedreht
werden, lassen womoglich keine Vertraulichkeit zu, sondern entfremden die Beteiligten von na-
tarlicheren Umgangsformen, drangen sie in eine Rolle. Bachmann, erpicht auf die Naturlichkeit
seines Gegenubers als dem verwertbaren Zeichen ihres schmeichelhaften Vertrauens, beklagt
sich an bestimmter Stelle Gber diesen Umstand, Pasolini hingegen begrif3t ihn, wie in einem Mit-
schnitt aus dem Fruhjahr (April) 1975 deutlich wird:

Bachmann: [M]i manca qualcosa, tu rimani sempre molto emblematico, troppo oratorio...
. P . N . 21
Pasolini: Bellissimo, giusto, cosi! Che sia cosi!

Eine gewisse rhetorische Distanz ist seitens Pasolinis also durchaus gewollt - quasi als verkérper-
te er selbst jene stilistische Ziffer, nach der Salo gestaltet werden sollte, das heil3t obsessive stilis-
tische Kontrolle zur Erzeugung allegorischer Wirkung, im Kontrast zum Realismus anderer Filme.
Pasolinis in den Gesprachen allgemein eher reservierte Haltung kann durchaus auch in diesem
Sinn, also unabhangig von der Wirklichkeit ihrer Beziehung und der darin méglichen Freund-
schaftlichkeit gedeutet werden. Der Eindruck einer Diskrepanz zwischen Bachmanns Darstellung
und der in den Aufhahmen, insbesondere vor Salo, vermittelten Stimmung bleibt aber bestehen.
Noch einmal: Wie also lassen sich die Uber fast 15 Jahre regelmaliigen Gesprache erklaren?

Die Vorbemerkungen Uber Pasolinis allgemeine Beziehung zum ’Interview’ in den Duflot-
Gesprachen lassen einige Mutmalungen zu:

[...] non mi rifiuto come dovrei di ‘concedere’ interviste: ma per pura debolezza, perché non so dir di no,
. < . . . " . 22
perché penso che forse é utile, perché penso sia utile all'intervistatore ecc. ...

Pasolinis notorische GroRziigigkeit’: Einem ebenso notorisch hartnickigen Journalisten wie
Bachmann, dessen Vorgehensweisen im Licht seiner Fellini-Dokumentation sogar ‘aufdringlich’
und 'undistanziert’ scheinen®, diirfte es keine Schwierigkeiten bereitet haben, Pasolini fiir seine
Zwecke zu gewinnen. Es ist wahrscheinlich, dass die regelmaRigen Begegnungen auch der Konti-
nuitat der Initiativen Bachmanns, deren Beweggrinde spater genauer thematisiert werden sol-
len, geschuldet sind. Die Eventualitat des praktischen ‘Nutzens' von Interviews schliel3t aber auch
der selbstlose Pasolini nicht aus: Aber Nutzen wozu?

Hier drangt sich zunachst einmal der Gedanke an Pasolinis Interesse an einer internationalen
Berichterstattung Uber seine Arbeit auf. Zum Zeitpunkt ihrer Bekanntschaft 1961 hat Bachmann
im Filmbereich bereits seine Erfahrungen gesammelt, war seit 1955 Herausgeber der Zeitschrift
Cinemages, Leiter der Radiosendung Film Forum fur amerikanische Sendestationen... Er hatte
Beziehungen.” So tritt er mitunter auch als Film-Korrespondent bedeutender Tageszeitungen,
wie der Zeit, der FAZ, der Neuen Ziircher Zeitung auf. Wie Roberto Chiesi in seinem Beitrag nahe-
legt, spielt dieser Aspekt fur die Erklarung der Beziehungen zwischen Pasolini und Bachmann
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keine unwesentliche Rolle: Bachmann erweist sich fur Pasolini als potentieller Kanal zur europa-
weiten Verbreitung von Berichten (iber seine Projekte und Gedanken®.

In Anlehnung an Bourdieu und seinen 6konomischen Figuren der Darstellung des Kulturbe-
triebs lasst sich hier durchaus von einer strategischen Allianz sprechen: Bachmann borgt bei
Pasolinis symbolisches Kapital, um sich damit im Feld des Filmwesens zu positionieren, dieser
wiederum profitiert davon, von Bachmann 'verhandelt’ und damit Gber Bachmanns Netzwerke
weitervermittelt zu werden.”’” Wohlgemerkt, die effektiv in der auslandischen Presse realisierten
Gespréche zwischen den beiden machen eine nur sehr geringe Anzahl aus.”® Aber davon einmal
abgesehen, fragt sich auch unter anderen Gesichtspunkten, ob und inwiefern die von Bachmann
verwirklichten Interviews dem mutmallichen Zweck der internationalen Verbreitung von Pasoli-
nis Fama Uberhaupt dienlich waren. Anders ausgedruckt, damit der Nutzen wechselseitig ist,
muss Pasolini in die Fahigkeiten seines Korrespondenten vertrauen, die Bedeutung seines Schaf-
fens zu erfassen, also nicht ‘unter seinem Wert' zu verhandeln. Hiervon hangt nicht zuletzt die
Ergiebigkeit ihrer zur Verodffentlichung bestimmten Gesprache ab. Aber gerade die Sensibilitat
Bachmanns, oder besser, seine Bereitschaft zur Sensibilitdt gegenuber der Arbeit und den Gedan-
ken seines Gegenubers stellt Probleme (vgl. auch infra, 7. Abschnitt).

Die 17 (bzw. 13) Gesprachsaufzeichnungen vermitteln tatsachlich oft nicht den Eindruck von
Unmittelbarkeit im gegenseitigen Verstehen. Ein solcher Umstand ist, zumal was die ersten Ge-
sprache im Jahr 1963 betrifft, sicher nachvollziehbar. Zwar lebt Bachmann seit zwei Jahren in Rom
und nimmt am gesellschaftlichen Leben der Hauptstadt Teil, er bleibt aber ein AuRRenseiter, der
den Diskurs der italienischen Intellektuellen, seine besonderen sprachlich-konzeptuellen Voraus-
setzungen erst erschlielen muss. In diesem Sinne stehen die ersten vier Begegnungen, in den
Jahren '63-'65, sicher auch im Zeichen eines Annaherungsversuches, der beiderseits nicht ohne
Missverstandnisse auskommt. Dies verdeutlicht bereits das erste Zusammentreffen, als Bach-
mann Pasolini dessen “nicht korrekte Antwort auf seine Frage” vorhalt®- und damit, nebenbei
gesagt, einem eher eigenartigen Verstandnis seiner eigenen Rolle als Interviewer Ausdruck gibt
(hierzu spater mehr). Stellen wie diese sind nur H6hepunkte in einem insgesamt schwerfalligen,
von rhythmischen Diskontinuitaten gezeichneten Gesprach, in der beide Seiten viel Aufwand be-
treiben massen, um das Gegentuber in Kenntnis des eigenen begrifflichen Rahmens zu setzen.

Pasolini thematisiert diese Dyskrasie einer bestimmten Stelle mit der Feststellung, “[n]on ri-
usciamo a far coincidere i nostri linguaggi, perché evidentemente lei proviene da una cultura
molto diversa dalla mia” (dass er Bachmann in Folge mit einem ausschlie8lich amerikanischen
Hintergrund identifiziert, wirft im Ubrigen die Frage seiner effektiven Kenntnisse (ber den in
Wirklichkeit komplexeren kulturellen Hintergrund Bachmanns auf).*’

Gegenuber der Sprachkultur der italienischen Intellektuellen bleibt Bachmann auch in Folge
immun. Von den sehr allgemeinen Bezlgen zum Marxismus und Katholizismus einmal abgese-
hen, weist sein Diskurs so gut wie keine Spuren auf, die auf eine ndhere Auseinandersetzung mit
den Debatten der 60er Jahre verweisen - Togliatti, das Geschick des PCl nach Togliattis Tod, die
Veranderungen in der sozialen Struktur Italiens in Folge des sogenannten ‘Miracolo economico
italiano’, die von der Neoavanguardia rund um Eco, Sanguineti, Arbasino angeregten Kontrover-
sen, um nur einige Anhaltspunkte zu nennen.** Auch weil er entsprechende Anspielungen in
Pasolinis Ausfuhrungen nicht zu dechiffrieren, sie zu verarbeiten und weiter zu spinnen. So
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scheint beispielsweise nicht, dass sich Bachmann der semantischen Resonanzen des von Pasolini
verschiedentlich verwendeten Begriffs der 'Stilmischung’ bewusst ist - ein Begriff, der zum termi-
nologischen Spektrum von Pasolinis kritischer Reflexion gehoért. Hatte sich Bachmann Uber seine
unmittelbaren Interessen fur den italienischen Film hinaus mit Pasolini auseinandergesetzt, hatte
er darin nicht zuletzt den Verweis auf Leo Spitzer, wie auch auf Erich Auerbach und damit eine
philologische Diskussion erkannt, in die am Rande auch Pasolini verwickelt war.>> Ahnliche Be-
obachtungen lieRen sich zum narratologischen Begriff des discorso libero indiretto (erlebte Rede)
machen®, oder zu den figurativen Beziigen, die wiederum auf Pasolinis kunsthistorische Initiati-
on durch Roberto Longhi verweisen, etc. etc.

Streng genommen bleibt offen, inwiefern die ungenutzten Gelegenheiten einer Vertiefung des
Gesprachs entsprechend der Vorgaben Pasolinis effektiv auf Unkenntnis schlielen lassen und
nicht vielmehr der bewussten Strategie Bachmanns, Verbindungen zum aktuellen Diskurs, vor
allem italienischer Linksintellektueller, zu denen er auf Distanz ging, strikt zu vermeiden. Wahr-
scheinlich ist, dass Bachmanns auch mit der Zeit unverandert gebliebener Abstand zu den literati,
zu ihrer Rhetorik und ihren Themen, auch seinem sehr persénlichen Drang nach Unabhéangigkeit
von Ubergeordneten gesellschaftlichen Kategorien entsprechen kann, bzw. der Unfdhigkeit, dem
narzisstischen Anspruch auf die Position des Einzelfalls (des judischen Einzelkinds?*) zu entsa-
gen. Unabhangigkeit und Einsamkeit liegen dicht beieinander, und letztere war mitunter der
Preis, den Bachmann bezahlen musste, wider Willens, wie die bittere Verachtung, die er am Ende
seines Lebens der italienischen Intelligentia entgegenbrachte, zeigt.>> Aber damals noch, zur Zeit
der Konversationen mit Pasolini, so scheint es, war seine Ungebundenheit ein Privileg. Sie war
das Merkmal, das ihn vom Gros jener Journalisten differenzierte, die Pasolini in seiner Histoire du
Soldat als “cretin[i] piccolo-borghesi” bezeichnet, und das er im Gesprach in Form einer geradezu
snobistischen Gleichgultigkeit gegenlber dem italienischen Tagesgeschaft stark macht. Fur eine
offentliche Person wie Pasolini, “schiacciat[o] sulla cronaca” - wie Giovanni Raboni einmal mit
Bezug auf dessen Dichtung gesagt hat®® -, mag das Gesprach mit einem Outsider wie Bachmann,
frei von den Vorurteilen und Zwangen des nationalen Diskurses, eine befreiende Erfahrung ge-
wesen sein. Eine in diesem Sinne verstandene 'Unschuld’, verbindet tbrigens alle von Pasolini fur
langere Interviews akzeptierte Journalisten.

Das Ausbleiben vertikaler Bezlge zu Pasolinis Arbeit und dessen aktueller politischer Bedeu-
tung, birgt also Vorteile, wie die Moglichkeit zur Entwicklung eines Gesprachs Uber die Grenzen
italienischer Binneninteressen hinaus. In Bachmanns Fragen gibt es Ansatze, diese Leerstelle zu
kompensieren, das heildst den Bezugsrahmen zu Gunsten von internationalen Themen auszuwei-
ten. Ein in diesem Sinn vielversprechender Versuch ist Bachmanns Anspielung auf einen zeitge-
ndssischen Theoretiker, Siegfried Kracauer, den Bachmann auch persénlich kannte.*” Andere
Namen sind Peter Bogdanovich, Dali und Bufiuel, William Morris... Es handelt sich aber generell
um eher flliichtige Andeutungen, die weder in den Fragen Bachmanns, noch im Gesprachsverlauf
an Konsistenz gewinnen. Insgesamt thematisiert Bachmann keine Fragen, die auf den Diskurs der
60er Jahre schliel3en lassen - der Algerienkrieg und dessen Folgen, Milo Forman, der Schriftstel-
lerkongress, Adorno, die Frankfurter Schule, die Nouvelle Critique etc. Die Begegnungen zwi-
schen Bachmann und Pasolini wollen sich somit nicht richtig zu einer historisch aufschlussrei-
chen Auseinandersetzung unter Intellektuellen entwickeln.
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4. Diskontinuitat, Autoreferenzialitat und andere Unregelmaligkei-
ten: Zu den strukturellen Merkmalen der Bachmann-Gesprache

Tatsachlich weisen Bachmanns Fragen einen auffallig hohen Abstraktionsgrad auf. Man kann den
Eindruck gewinnen, er sei darauf bedacht, in Pasolinis Antworten einen Uberzeitlich tieferen Sinn
fixieren und andererseits sein Selbstbild als “homme au-dessus de la mélée” reflektieren zu wol-
len. Nicht selten fallen seine Interventionen dadurch aber auch gegenstandslos und banal aus,
sie entbehren eines eindeutigen Anhalts- und Fluchtpunkts. So dass es jeweils ganz an Pasolini
liegt, die vage Ausgangslage in den Fragen Bachmanns zu erfassen und zu gehaltvollen Antwor-
ten auszugestalten.

An anderen Stellen sind Bachmanns Anliegen wiederum von einer unerwarteten Spezifik, die
allerdings selten im objektiven Bezug zu den Erlduterungen Pasolinis stehen. Vielmehr scheinen
sie in Bachmanns eigenen Interessen, in einem parallel zu den Antworten seines Gegenulbers
entwickelten Tagtraum motiviert zu sein. Mit anderen Worten vermittelt Bachmann stellenweise
den Eindruck, als folge er einem von Pasolinis Ausfihrungen unabhéangigen Ideenstrang. Dieser
weist zwar einige Konstanten auf, z. B. das Interesse fur die Reaktionen des Publikums; die Frage
nach dem Aktualitdtsbezug von Pasolinis Schaffens, die dermal3en oft rekurriert, dass sie einer
Art Forderung gleichkommt; sein Glauben an die gesellschaftsverandernde Kraft von Kunst
(kaum zufalligerweise alles Themen, die Bachmann selbst beschaftigten). Sie lassen dennoch
keine klare Struktur erkennen lasst, sondern scheinen intuitiv, einer eigenen inneren Unruhe
Ausdruck zu geben. Auch in diesen Fallen, liegt die Verantwortung der Gesprachsgestaltung, ins-
besondere was das Thema der Gesprache betrifft, bei Pasolini selbst. Auch hier ist er es, weniger
Bachmann, der dem Gesprach eine Art Faden gibt, manchmal indem er dessen logisch wider-
spenstigen Erwiderungen in seine Reflexionen integriert, manchmal indem er sie schlicht igno-
riert und zu Gunsten seines eigenen Gedankenverlaufs Uberspringt.

Vor dem Hintergrund der bereits gemachten Feststellungen zur insgesamt sehr eigenwilligen
Figur der Bachmann-Gesprache, bietet es sich an, diese zu systematisieren und anhand einer
Reihe struktureller Konstanten zu beschreiben, die zum einen die Komponenten der Fra-
ge/Antwort getrennt, zum anderen die sogenannten Paarsequenzen oder die Gesprachsstruktur
insgesamt betreffen:

* Lose bis fehlende Bezlge in der Fragestruktur und in den Paarsequenzen

Bachmann wechselt den Themen- oder Problemkreis oft von Frage zu Frage, ohne diese ent-
lang einer eindeutigen thematischen Linie zu organisieren. Das Gesprach entwickelt sich damit
nicht selten in einer von Sequenz zu Sequenz losen Abfolge, in der also die Fragen nicht notwen-
digerweise miteinander verkettet und auch nicht unbedingt in der vorangehenden Ausfihrung
Pasolinis verankert sein mussen.

Ein typisches Beispiel findet sich im zweiten Teil der Gesprache vom 11. Juni 1965: hier stellt
Bachmann zunéachst eine Frage synchronischen Interesses, insbesondere zur Autor-Werk Bezie-
hung (“Lei ha limpressione di mettere sempre se stesso in un personaggio nel film?“); die ndchste
Frage verschiebt den Schwerpunkt hingegen unvermittelt auf eine allgemein diachronische Ebe-

lettere aperte, vol.5]12018, pp. 101-127 109



lettere aperte Fabien Vitali 05]2018

ne (“Come definirebbe la sua posizione nella storia del cinema italiano [.]7).%In Folge der inzwi-
schen 10jahrigen Bekanntschaft, scheint der Gesprachsverlauf dadurch natirlicher, so beliebt es
Bachmann mit seinen Fragen dennoch immer wieder thematische Haken zu schlagen, die eine
Kohdrenz Uber mehrere Sequenzen oft nicht ermdglichen. Noch in den allgemein eher einheitli-
cheren Salo-Gesprachen (die vier Interviews aus dem Frihjahr 1975) trifft man auf entsprechen-
de Stellen. Zum Beispiel im Gesprach vom 28. April 1975, als eine intensive, vierteilige Abfolge
von Frage und Antwort zum Thema “Hoffnung auf gesellschaftliche Veranderung”, urplétzlich von
einer abstrakten Frage zu Pasolinis Arbeitsweisen unterbrochen wird.*® Daraus ergibt sich wiede-
rum die insgesamt typische:

e Sprunghaftigkeit und horizontale Gesprachsentwicklung

Die logisch sprunghafte Art der InterviewfUhrung erschwert oft eine ‘organische’ Entwicklung
des Gesprachs (siehe u., 'Zasuren/Diskontinuitaten’), insbesondere im Sinne einer Vertiefung. So
gleiten die Interviews vor allem in den ersten Jahren, bis 1965, entlang einer Oberflache, von Inte-
ressenbereich zu Interessenbereich, meist ohne diese in vertikaler Funktion oder im Hinblick auf
eine thematische Dominante zu entwickeln. Die horizontale Dynamik des Gesprachs erfolgt auch
daraus, dass Bachmann die Aussagen Pasolinis nicht zur strikten Voraussetzung fur seine Fragen
macht oder deren Inhalte relativ arbitrar markiert. Es sind somit eher nicht die Ausfuhrungen
Pasolinis, die Anlass zur Wanderung von Thema zu Thema geben, sondern vielmehr die (augen-
scheinliche) Willkir des Fragenden. Daraus ergibt sich das insgesamt auffallendste Struktur-
merkmale der Bachmann-Gesprache, zumal in den Jahren 1963-65, namlich die:

* Zasuren, Diskontinuitaten

Bachmanns Fragen stehen zu den Ausfihrungen seines Gegenubers, wie gesagt, in einem un-
gezwungenen Verhdltnis. Und nicht selten haben sie gegentber den Ausfuhrungen Pasolinis die
Wirkung einer Zasur. Das heil3t, sie unterbrechen diese, unabhangig von ihrem jeweiligen Poten-
tial, von den darin sich neu ergebenden Fragen.

Dies lasst unterschiedliche Erkldrungen zu. So kann Bachmann hiermit zum Beispiel seine Po-
sition in der Gesprachshierarchie definieren, bzw. er kompensiert die im herkdmmlichen Inter-
view subalterne Position des Fragenden mit dem Privileg der Bestimmung des Gesprachsver-
laufs.* Diese mutmaRlich psychologische Determination der Gesprachsgestalt, das heiRt Bach-
manns Weigerung, die Konventionen des Interviews zu respektieren (vgl. infra, 7. Abschnitt) bildet
auch den Hintergrund zu einer weiteren moglichen Erklarung der logischen Diskontinuitaten in
der Frage-Antwort-Struktur:

* Assoziationslogik und latente Autoreferenzialitat

So sind die Beitrage Bachmanns womodglich nicht willkirlich oder per se bezugslos, vielmehr
scheinen sie den nicht offenkundigen Zusammenhangen seiner Gedankenwelt zu folgen, die sich
ihm unter dem Eindruck der Aussagen Pasolinis aufdrangen. Seine Fragen folgten somit Assozia-
tionen, die sich parallel zum eigentlich geflihrten Gesprach ergeben und denen er, dem Bedurf-
nis nach Klarung seiner eigenen Obsessionen folgend, nachhangt.
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Das verdeutlicht zum Beispiel eine Stelle im Gesprach vom 13. September 1974, als Bach-
mann, wie aus den eigenen Phantasien erwachend, einen Gedanken dul3ert, der zu Pasolinis
Antwort parallel, in relativ loser Beziehung steht: “C'@ una cosa che penso da molto tempo. [...]",
ein Verweis auf das, was ihn selbst umtreibt und was er in Folge (in einer verhaltnismaRig langen
Sequenz) zu erlautern versucht. Das Beispiel bestatigt noch einmal, dass Bachmann das Interview
auch als Ort versteht, in dem konventionelle Hierarchien im Idealfall aufgehoben, der eigentlich
Befragte plétzlich zum Zuhorer wird, der im besten Fall einen Beitrag zu Bachmanns eigenem
Ringen mit der Wahrheit leisten soll.

Dieser letzte Umstand ist zentral. Und bestimmt er den Gesprachsverlauf auf der Makroebe-
ne, im oben beschriebenen Sinn, so kann er an bestimmten Stellen punktuell zum Vorschein
kommen, namlich dort, wo Bachmanns Fragen unscharf ausfallen, er mehrere Anlaufe und Repa-
raturversuche unternehmen muss, um diese zu artikulieren.

Im Gesprach vom 13. September 1974 reagiert Bachmann auf eine im Freibeuterdiskurs topi-
sche Uberlegung zur anthropologischen Revolution mit einer Bemerkung, die nicht als Frage,
sondern als Reflexion formuliert ist. Mit ihr versucht er einerseits, Pasolinis Aussage in eigenen
Begriffen zu verinnerlichen, sie andererseits weiterzuentwickeln. Wahrend nun Pasolinis Reflexi-
on druckreif ist, entspricht Bachmanns Reflexion einer Abfolge von Aussagen, die Pasolinis argu-
mentative Stringenz zu imitieren scheint, dabei aber weder begrifflich noch im Hinblick auf die
logischen Zusammenhange klar ausfallt:

Pasolini: [...] In tutte le societa c'e stata l'iniziazione. [...] Non c’'e iniziazione alla societa dei consumi; il
bambino nasce gia consumatore. | giovani hanno la stessa autorita di consumatori degli adulti e degli
anziani.

Bachmann: | giovani d'oggi non s'identificano piu come ‘gruppo’, con slogan codificati, vale di piu il com-
portamento ‘diffuso’ della loro vita comune: allora, forse, anche la religione e i sentimenti della gente
non possono piu essere codificati in movimenti, in chiese... Forse il disfacimento della Chiesa ¢ l'inizio di
un decentramento del sentimento religioso...

Die semantische Unbestimmtheit eines Ausdrucks wie “il comportamento 'diffuso’, della loro
vita comune”, die im Kontrast steht zum assertiven Charakter, der in diesem Fall die Unsicherheit
maskiert; die aus der a priori unscharfen Behauptung abgeleitete Folgerung (“allora”), die logisch-
argumentative Schlussigkeit vortauscht; die doppelte Mutmaliung, zweimal begleitet von einem
relativierenden “forse”: All dies zeigt nicht (unbedingt) sprachliches Unvermégen, vielmehr han-
delt es sich um Signale von Bachmanns Suche nach Aneignung, bzw. Ausweitung eines begriffli-
chen Horizonts. Sie markieren seinen Versuch, eine Intuition sprachlich zu fixieren und suggerie-
ren seine bestandige Unruhe im Verstehen.

Stellen wie diese suggerieren, wie fur Bachmann das Zusammentreffen mit Pasolini mitunter
nicht (nur) dem Interview dienlich ist, sondern eine Gelegenheit, seine Intuitionen, sein “kulturel-
les Unbehagen” auszudricken, zu teilen, zu ldutern. Auch offenbaren sie, wie Bachmann auch,
und wahrscheinlich gerade im Beisein der interviewten Gré3en, mit sich selbst beschaftigt bleibt
- zum Verstandnis seines Schaffens grundlegender, in sich paradoxaler Aspekte, namlich die
symbiotische Bedingung, an die Bachmann die Verwirklichung seiner selbst knupft (vgl. infra, 7.
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Abschnitt). Mit anderen Worten, Bachmann 'missbraucht’ das Interview und sein Gegenuber zu
seinem eigenen Zweck. Auch folgendes Merkmal lasst sich womaoglich in diesem Zusammenhang
verstehen:

* Wiederholungen, “fino alla nausea”

Das Bedurfnis, der eigenen Vorstellungswelt ndher zu kommen, fihrt Bachmann mitunter da-
zu, den Diskurs seines Gegenubers in die entsprechende Suche zu verwickeln. Bleibt seine Erwar-
tung unerfullt, so insistiert er - wie weiter oben schon angedeutet - auf seiner Ausgangsfrage,
indem er die Ausfihrungen seines Gesprachspartners entweder ignoriert oder ihre Pertinenz
bestreitet.

“Non e la risposta esatta alla mia domanda”, entgegnet er Pasolini schon zu Beginn ihrer ers-
ten Interviewbegegnung. Mit der hier (absurderweise) postulierten “exakten Antwort” bean-
sprucht Bachmann gleich zu Beginn das Recht auf die Verteilung der Gesprachsrollen, sowie das
Recht zur Bestimmung des Gesprachszwecks. Pasolini wird hier implizit dazu aufgefordert, ihre
Treffen nicht (nur) als Interviews, in denen es um dessen Person und Werk geht, zu verstehen,
sondern auch als Gesprache, an die Bachmann bestimmte Erwartungen im Hinblick auf seine
personliche 'Suche nach Wahrheit' knupft. Wird diese Erwartung enttduscht, so wiederholt er
seine Frage, entweder explizit, wie im zitierten Beispiel, oder implizit, indem er sie variiert.

Gerade die Salo-Gesprache zeichnen sich durch die auffallende Wiederholung von immer wie-
der denselben Frage-Antwort-Sequenzen aus. In etwa als hoffte Bachmann darauf, den tieferen
Sinn von Pasolinis Aussagen zum Film in der Bandbreite ihrer Variationen zu fixieren, konfron-
tiert er Pasolini mit Fragen, die diesen zu langst bekannten Stellungnahmen zwingen, ja die selbst
aus den Versatzstlicken von Pasolinis 6ffentlichen Diskursen fabriziert sind. Dies bestatigt eine
Bemerkung Pasolinis im Gesprach vom 2. April 1975, in der er seinen Missmut gegenuber Bach-
manns Vorgehen offen signalisiert und dessen Frage zur kommerziellen Degeneration der “sexu-
ellen Befreiung” als muRig entlarvt: “Mi fai questa domanda per farmi ripetere cose che ho detto
fino alla nausea! Tanto lo sai cosa ti rispondo”.*! Diese fiir das Gesprach sterilen Momente zwin-
gen Pasolini mitunter dazu, den Diskurs in Eigeninitiative zu gestalten. Das Zwiegesprach mutet
dadurch stellenweise an wie ein Selbstgesprach:

* Monologische Sequenzen

Entbehren Bachmanns Fragen jener inhaltlichen Motivation, die fur die dialektische Vertiefung
des Gesprachs notwendig sind, so kompensiert Pasolini entsprechende Leerstellen, indem er
seinen Diskurs entsprechend des jeweiligen Themas autonom ausgestaltet. Einwilrfe Bachmanns
kénnen dabei entweder ausgeblendet oder zur rein pragmatischen Wahrung der Konversations-
logik integriert werden.

Die entsprechende Situation erreicht einen beispielhaften Hohepunkt im Gesprach vom 13.
September 1974, in einer Uberdurchschnittlich langen Ausfuhrung Pasolinis, die ihre Motivation
nur bedingt in der typisch unspezifischen, ungezwungenen Ausgangsfrage Bachmanns hat (“Stai
progettando un altro film?"). Angesichts der schwachen Position Bachmanns, ibernimmt Pasolini
dessen Rolle, bzw. integriert sie rhetorisch in seine Ausfuhrungen und formuliert eine Frage an
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Bachmanns statt: “Tu mi chiederai perché io faccia proprio in questo momento un film cosi spa-
ventosamente negativo e polemico contro la Chiesa: [...]".*

Aber nicht nur die zeitweilige Gegenstandslosigkeit von Bachmanns Fragen, sondern auch die
mutmalliche geistige Abwesenheit, das heil3t der bereits angedeutete Hang zur Fixierung intimer
Zusammenhange kann dazu flUhren, dass sich innerhalb des Gesprachsrahmens, logisch diskrete,
quasi autonome Sequenzen entwickeln, die keine dialogischen Bedingungen mehr zu erfillen
scheinen, sondern wie Monologe zu lesen sind. Es scheint dann tatsachlich, als sprachen Bach-
mann und Pasolini vorlbergehend ‘aneinander vorbei'.

Zum Beispiel in einer Sequenz vom 13. September 1973, als Bachmann aus seiner Rolle tritt,
um “seine Meinung” zu artikulieren, und zwar in einer in sich geschlossenen, fur die klassische
Interviewsituation unverhéltnismaRig langen Ausfihrung.”” Auch der darauffolgende Turn weist
seinerseits keinen Bezug zum vorangehenden auf, das heil3t Pasolini ldsst Bachmanns Meinung
im Raum stehen und greift seinen im Vorfeld formulierten Gedanken wieder auf: Die sogenann-
ten Turns verlaufen hier also diskret, bilden keine Paarsequenz und erflllen die Vorbedingung
eines jeden Gesprachs, namlich die Intersubjektivitdt, nicht. Naturlich handelt es sich hierbei nur
um voriibergehende Momente. Sie dokumentieren im Ubrigen nicht einfach Beziehungslosigkeit,
sondern kénnen vielmehr als spezifische Variante einer Form der Beziehung betrachtet werden,
die den Austausch zwischen Pasolini und Bachmann wesentlich pragt:

e Agon

So kann die lose oder fehlende Bindung innerhalb der Paarsequenzen auch die gesteigerte
Form einer kompetitiven Gesprachsdynamik sein. Die explizite und, je nach dem, neutralere
Form einer solchen ist der Ausdruck eines Widerspruchs, wie er beiderseits nicht selten auftritt.
Hierfr weit weniger bedeutsam sind die Antworten, in denen Pasolini die Informationen in Fra-
gen Bachmanns oder etwaige Annahmen korrigiert. Auffallig sind vielmehr die Sequenzen, in
welchen der eine oder andere Gesprachsteilnehmer den assertiven Kern und damit die konzep-
tuellen Grundlagen des Anderen bestreitet.

Dies geschieht zum Beispiel, als Pasolini im Gesprach vom 13. September 1974 Bachmanns
Uberlegung tber das Fehlen einer kapitalistischen Jugendbewegung als nicht exakt taxiert, diese
Berichtigung eine Reihe von Sequenzen zur Folge hat, in denen jeder seinen Anspruch auf die
Richtigkeit seiner Kapitalismus-Analyse geltend macht.* Dass Bachmann seinen Einwand gleich
dreimal mittels des explizit adversativen “aber” markiert, macht den hier zitierten Fall besonders
bedeutsam, fuhrt er doch vor Augen, dass Bachmann ein Recht auf Gleichberechtigung im Ge-
sprach behauptet.

Der Umstand ware nicht per se aulzergewohnlich, gehort ein gewisser argumentativer Agon
doch ohne weiteres zu einer mdglichen Form der Gesprachsdynamik. Vor dem Hintergrund der
hier vorliegenden Situation - ein Interview -, das einem Ubergeordneten Zweck dienen sollte und
eine a priori festgelegte Rollenverteilung vorsieht, ist das hartnackige Festhalten Bachmanns an
seinen Standpunkten eher sonderbar.
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5. Bachmann vs. Duflot und Hallyday

Die Liste der inhaltlich-formalen Charakteristika der Bachmann-Gesprache lie3e sich ohne Weite-
res erganzen, jedoch durfte bereits an dieser Stelle deutlich geworden sein, dass sie in einem
frappanten Kontrast zur Typologie ‘Interview’ stehen. Dies verdeutlicht nicht zuletzt der direkte
Vergleich mit Duflot oder Hallyday, die in ihren Gesprachen den konventionellen Anforderungen
dieser Typologie, jeder auf seine Art, eindeutiger entsprechen.

Bereits der Blick auf die Makrostruktur der jeweiligen Interviewbande suggeriert ein im Ver-
gleich zu den Bachmann-Gesprachen transparentes Ordnungskriterium. So organisiert Duflot die
21 Kapitel seines Interviewbands koharent nach Themenbereichen, die ihrerseits einem diachro-
nischen Prinzip folgen: Pasolinis kultureller Hintergrund; sein Werdegang von der Literatur zum
Film; seine Beziehung zu Religion und Mythos; seine Poetik.* Auch Hallydays Fragen sind so ge-
staltet, dass sie das Profil von Pasolinis (Film-)Schaffen in eindeutig diachronisch markierter Funk-
tion nachzeichnen (ein einleitendes Kapitel zu Pasolinis kulturellem Hintergrund und zwei finale
Kapitel zur Filmpoetik bilden den Rahmen fur eine Abfolge von acht Kapiteln, die der Reihe nach
je einen seiner Filme aus den Jahren 1963-1967 in der Uberschrift tragen).*

In beiden Féllen geben Inhaltsverzeichnisse bzw. Uberschriften unzweideutig Auskunft tiber
das thematische Spektrum der jeweiligen Konversationen. Diese wiederum bleiben, wie sich bei
der Lektlre ergibt, strikt themenzentriert und lassen wenig Raum fur Digressionen. Dieser mak-
rostrukturellen Ordnung entsprechen auf der Ebene der jeweiligen Gesprache die Koharenz so-
wie die logische Artikulation der Fragen. Die von den Autoren hergestellten Bezlige zu Werk und
(internationaler) Aktualitat sind prazise und legen eine im Vorfeld vertiefte Auseinandersetzung
mit der 'Materie Pasolini’ nahe. “Lei & proprio una furia a rammentarmi cose che avevo dimenti-
cate”, wie Pasolini gegenuber Hallyday sagt, als er ihn mit einer Aussage eines Artikels aus der
Zeitschrift Officina aus dem Jahr 1956 konfrontiert.”” Diese und hnliche Anhaltspunkte suggerie-
ren flr beide Falle einen im journalistischen Sinn professionellen Umgang mit dem ’'Interview’.
FUr beide gilt, was Gian Carlo Ferretti Uber das Duflot-Interview sagt, "che pud essere assunta
come una buona introduzione alla conoscenza dell'opera e della personalita pasoliniana”.*® Ge-
nau hier liegt eine entscheidende Diskriminante, insofern die Bachmann-Gesprache einer einlei-
tend-informativen Funktion nicht in diesem AusmalR entsprechen kénnen.

Das hat zunachst mit den unterschiedlichen Ausgangslagen zu tun. Im Unterschied zu den er-
wahnten Beispielen sind Bachmanns Interviews, wie bereits gesagt, nicht Teil eines a priori konzi-
pierten Gesprachszyklus, der in einheitlicher Form veréffentlicht werden und dabei der Anforde-
rung entsprechen sollte, ein Gesamtportrat von Pasolini zu vermitteln. Es handelte sich um Ein-
zelgelegenheiten, die zu sehr unterschiedlichen Momenten stattfanden. Erst im Lauf der 70er
Jahre verkurzen sich die Abstdnde der Begegnungen, parallel zur inzwischen gereiften Absicht
Bachmanns, eine Pasolini-Dokumentation zu realisieren. In diesem Sinn lassen erst die Salo-
Gesprache aus dem Fruhjahr 1975 ein einheitliches konzeptuelles Substrat erkennen.
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Aber auch hier, wo die Begeg-
nungen eine Art Fluchtpunkt be-
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tez sitzen, lasst sich keine eindeutige

.. 9 £ - ‘ (B Ordnung feststellen, die Bach-
X ’ - manns Interesse an einer leser-
freundlich informativen, 'initiati-
schen’ Funktion seiner Interviews
in irgendeiner Weise offenbaren
wurde. Es gendgt, einen Blick auf
die (redaktionellen?”®) Titel zu
werfen, um sich zu vergewissern,
dass die Gesprache thematisch

. keiner logischen Artikulation fol-
Abb. 2. Auf dem Set von Sald (Fotografien v. Deborah Beer) gen: Il potere mercifica i corpi; De
Sade e 'universo dei consumi; Nul-
la é pitu anarchico del potere; Il potere oggi: la manipolazione totale. Die begriffliche Monotonie in
den Titeln ist bezeichnend fur die quasi obsessiv monothematische Pragung der Gesprache. Sie
sind repetitiv, bewegen sich magmatisch rund um immer dieselben Salo-affinen Gegenstande.

Naturlich spiegelt dies auch Pasolinis Wirkungsspektrum, seine in den letzten Jahren ebenso
obsessive Kulturkritik, wieder. Bachmanns Interviewverhalten tragt aber nichts dazu bei, die
thematisch-ideologische Klaustrophobie Pasolinis zu durchbrechen (wie es zum Beispiel im soge-
nannt ‘letzten Interview’ mit Furio Colombo geschieht, in dem dieser versucht, Pasolini herauszu-
fordern und in eine regelrechte Diskussion Uber seinen vermeintlichen Pessimismus zu verwi-
ckeln, woraus sich ein véllig anderer, intensiverer Gesprachsrhythmus ergibt™). Seine Fragen
bewegen sich, genau wie das Gesprach insgesamt, innerhalb eines relativ engen Themenkreises,
anstatt die inhaltlichen Md&glichkeiten in ihrer ganzen Bandbreite systematisch, zu Gunsten einer
leserorientierten, didaktischen Information auszuloten.

Roberto Chiesis Behauptung, wonach sich Bachmann intellektuell schlicht nicht auf der Hohe
Pasolinis befand, seinen AuRerungen, mit all inren Widerspriichlichkeiten somit nicht gewachsen
war, mag ihre Berechtigung haben.”* Auch mag das geistig-rhetorische Ungleichgewicht mitaus-
schlaggebend sein fur die formale AuRergewdhnlichkeit der Bachmann-Interviews, wie oben be-
schrieben, im Sinne einer fehlenden Inter-Aktion. Die scheinbar unreflektierte, desorganisierte, im
Resultat magmatische und insgesamt ziellose Natur der Bachmann-Gesprache lasst sich aber
auch anders erkldren. Namlich als Resultat einer an und fur sich sehr eigenen Auffassung vom
Interview - eine Auffassung, die zunachst einmal aus einer intuitiven, spater mehr und mehr
auch einer bewussten, und programmatisch behaupteten Praxis resultiert.

6. “Non ho delle idee precise...” oder: Das Interview als Essay

Die Ausgangslage aller Bachmann-Interviews, die jeweils auch deren Verlauf strukturiert, ist e
contrario das Fehlen einer bestimmten Ausgangslage. Interviews a la Duflot oder Hallyday setzen
ein Raster oder das, was Primo Levi zum Auftakt einer Konversation mit Giovanni Tesio, einen
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“piano di battaglia“ nennt.”” Sie entwickeln sich logisch von einem Punkt A zu einem Punkt B.
Bachmann hingegen hat keinen “piano di battaglia“. Die Voraussetzung und strukturelle Ziffer
seiner Gesprache ist die Offenheit.

Das Incipit, also die Ausgangsfrage ist hierfur absolut symptomatisch, insofern sie quasi nie
eine Ausgangslage konfiguriert, sondern ex abrupto, wie der plétzliche Mitschnitt eines schon im
Vorfeld entwickelten Gesprachs erscheint. So lautet die erste Frage des Gesprachs vom 11. Juni
1965, das (scheinbar) nach immerhin funf Monaten Gesprachs-Pause erfolgt, ganz unvermittelt,
ohne jedwede Bemuhung um die Herstellung eines pragmatischen, ortlich-zeitlichen Gesprachs-
rahmens: »E vero che Lei ha scelto il cinema per la necessita di raccontare la realta?".

Diese ex abrupto-Strategie, mit der ihr zu Grund liegenden, brisken Auswahl eines Themas, ist
nicht etwa Zeichen von Determination, als vielmehr einer vélligen Unvoreingenommenheit:
Bachmann scheint da zu beginnen, wo ihm grade der Geist steht, ohne daran bestimmte Voraus-
setzung zu knupfen. Das heilt, ohne seine Eingangsfrage zum konstitutiven Element einer ver-
bindlichen Themenkonstruktion zu machen. Sein Vorgehen ist in diesem Sinne essayistisch, es
gleicht dem Vorgehen Montaignes, der zur Wahl seiner Themen behauptet, “tout argument m’est
egallement fertille. Je les prens sur une mouche” (Essais, lll, V).

In der Willkiir der Wahl wird der Anspruch auf absolute geistige Freiheit behauptet.”® Diese
Freiheit ist aber nicht Selbstzweck, sondern vielmehr notwendige Voraussetzung, eines in seinem
Ziel unbestimmten Strebens - einer grundlegenden, letztlich unerfillbaren kulturellen Unruhe.
Nicht dem Thema scheint das eigentliche Interesse Bachmanns zu gelten, sondern dem, was das
Gesprach Uber dieses Thema in der menschlichen Beziehung, insbesondere in seinem Gegen-
Uber offenbart.

Die in einem Interview vom Herbst 1972 (sieben Jahre, so scheint es, nach der letzten Ge-
sprachsgelegenheit, 1965!) gleich am Anfang gemachte Bemerkung, wonach Bachmann eigentlich
nicht weil3, was er Pasolini fragen soll, ist nur die umgekehrte Seite derselben Medaille: “Non ho
delle idee precise. Un giornale tedesco mi ha chiesto di fare il punto sul momento attuale di due
o tre artisti importanti italiani [...]">* Bachmanns Nonchalance mutet iberheblich und als solche
wiederum fast komisch an, bei Pasolini st6l3t sie Uberdies auf eindeutige Ablehnung (“Tu sai che
io non sono uno che cominci a chiacchierare dal nulla”). Und méglicherweise steht sie in Funktion
eines Self-Fashioning; der Ausstellung seines notorischen Freiheitsanspruchs (Bachmann, der von
den Zeitungen international gesuchte, aber von Auflagen vollig befreite Freelancer...). Es handelt
sich aber auch um eine ehrliche Erklarung, die einen Einblick in seine persénliche Vorstellung
vom Interview gibt, so wie er sie im Lauf der Zeit zu rationalisieren, also zu einer Art Methode
werden lasst.

7. "Parlare, semplicemente parlare...”. Bachmanns journalistische Ab-
Art und ihre moglichen Ursachen

Dies bestatigt zum Beispiel der unfreiwillige Mitschnitt auf dem Set von Salo im April 1975, als es
zu einer langeren Verhandlung, mitunter auch Uber die Modalitat, in der die Begegnungen zwi-
schen Pasolini und Bachmann stattfinden sollen, kommt. Dabei lasst Bachmann seine eigentliche
Absicht, quasi eine Sehnsucht durchscheinen, ihre Gesprache nicht als Interview, sondern als
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regelrechte Gesprache, als einen Austausch zu konzipieren: “[...] li si potrebbe semplicemente
parlare. Non una vera intervista, ma semplicemente parlare”.>® Genau derselbe Anspruch wohnt
auch den einleitenden Worten inne, mit denen Bachmann funf Jahre spater ein Interview mit

Fellini eroffnet:

[...] as you will have noted, we are not really doing an interview [...] and what | am thanking you for is
your ability to go beyond cinema and your work and those things most journalists would be interested in

[]56

Auch hier ist das Bedurfnis Bachmanns erkennbar, nicht in herkémmlichen Kategorien wahrge-
nommen, nicht mit den Anderen, den Journalisten, verwechselt, sondern als Einzelfall, mit be-
sonderen, ungleich wurdigeren Absichten wertgeschatzt zu werden. Daher auch die Weigerung,
sein Tun mit dem Begriff des 'Interviews’ zu bezeichnen, bzw. sein Festhalten an den ungleich
vielversprechenderen Begriffen 'Gesprach’, 'Konversation’, ‘Unterhaltung. Dass nun sein An-
spruch auf Wertschatzung seiner besonderen Intentionen nicht véllig unberechtigt ist und wa-
rum, das soll in Folge gleich noch genauer untersucht werden. Zunachst gilt jedoch, Bachmanns
Renitenz gegenlber der journalistischen Praxis noch einmal genauer zu hinterfragen.

Sowohl Holger Jost, als auch Riccardo Costantini unterstreichen in ihren Beitragen die Diskre-
panz der Bachmann-Interviews gegeniber der “Kategorie Interview".”’ Fiir beide scheint sich die-
se aus dem insgesamt genialoiden Umgang Bachmanns mit Medien abzuleiten. Sicher. Nur ist
der Hinweis auf Bachmanns 'Genie’ keine zufriedenstellende Erklarung fur seine journalistische
Eigen- oder Ab-Art. Die Frage nach den Ursachen seiner Tatigkeit bleibt offen. Die dul3ere Gestalt
seines Interviewstils einmal beschrieben, lassen sich womoglich auch dessen tiefere Beweggrin-
de erfassen? Die psychologischen Voraussetzungen, die Pulsionen, die Bachmanns Ab-Art Gber
seine Intentionen hinaus mitgeformt haben? Mit dieser Frage riskiert man freilich, in die Falle
genau jener zwielichtig biographischen Interessen zu tappen, die Sainte-Beuve in den Augen
Prousts als Literaturverstandigen in toto diskreditierten, und denen Ubrigens Bachmann fast aus-
schlie8lich zugeneigt war. Als Resultat einer strikt - oder eindeutiger als die Literatur - sozialen
Praxis, scheint es aber interessant, Bachmanns Vorgehen, soweit als zuldssig, im weiteren Kon-
text der spezifischen Formen seiner Beziehungen zur AulBenwelt zu betrachten.

So ist doch unubersehbar, dass sich Bachmann in allem, was er tut, stets gegen die von
aullen moglicherweise zugewiesene Rolle stellt oder umgekehrt, stets darauf bedacht ist, eine
Differenz zu markieren. Wohl gemerkt nicht im avantgardistisch radikalen Sinne (wie beim ehe-
maligen Mistreiter der amerikanischen ‘Group for Film Study’, Jonas Mekas, der sich nicht zufallig
von Bachmann und seinen Neigungen zum “populédren europdischen Film” trennte®®). Der Bezug
zur Doxa, zu den entsprechenden sozialen Kategorien muss nachvollziehbar, Bachmanns Tun zu
ihr in einer logischen Reichweite bleiben, die die Wertschatzung seiner Besonderheit seitens der
Gemeinschaft zuldsst. Den Mut, radikal anders zu sein, besitzt er nicht und er bedeutet ihm auch
nichts. Die Vorstellung eines Lebens in Konformitdt zu den allgemeinen Erwartungen ist gleich-
sam unertraglich.
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Um Bachmanns somit in sich para-doxale Haltung zu beschreiben, drangen sich logisch-
antilogische Denkfiguren auf, die ihn als dynamischen Teil einer Spannung zwischen Innen und
Aul3en, zwischen ldentifikation und Abgrenzung fassen. Bachmann nimmt Teil am kulturellen
Leben Italiens der 70er und bleibt gleichsam ein Outsider. Er nimmt die Rolle eines Journalisten
ein und missbilligt sie. Er [&dt Pasolini zum Interview und bestreitet indes, Interviews zu machen.
Er stellt Pasolini Fragen, mdchte gleichsam die Aussagen machen. Diese rigoros widerspruichliche
Einstellung lasst sich mitnichten nur am Beispiel der Pasolini-Gesprache nachvollziehen. Bach-
manns Aversion gegenUber pradefinierten Rollen ist eine offensichtliche soziale Konstante, die
sich auch in anderen Beispielen offenbart - auch in den umgekehrten Situationen, in welchen er
nicht als Fragender, sondern als Befragter auftritt. Als er 2015 als Bekannter Pasolinis und Zeuge
von dessen Dreharbeiten zu Salo die Buhne des Hamburger Schauspielhaus betritt, hebt er un-
aufgefordert, und ohne Riicksicht auf die vereinbarte Moderation®’, zu einer Rede an, die aus
einer ganzen Reihe von Affirmationen und Gegenaffirmationen besteht: “Ich bin/nicht der letzte
Uberlebende, der Pasolini gekannt hat”; “Ich war/nicht an der Arbeit an Sald beteiligt; “Ich hat-
te/keine privilegierte Beziehung zu Pasolini” etc., etc.

Diese widerspruchliche Konstellation besitzt gerade im Hinblick auf das Tun, mit dem sich Bach-
mann in den 60er und 70er Jahren einen Namen gemacht hat, besondere Pragnanz. Was Bach-
mann macht, steht zu seinem beharrli-
chen Anspruch auf Originalitdt und Un-
abhangigkeit in einer von vornherein pa-
radoxalen Proportion. So hat er im Jour-
nalismus, in all seinen Facetten, von der
Berichterstattung, dem Portrat, dem In-
terview bis hin zum Essay, just den Wir-
kungsbereich ausgewahlt, in dem die
Behauptung personlicher  Originalitat
gegenuber anderen, insbesondere krea-
tiv-kunstlerischen Sektoren, a priori ein-

geschrankt ist. Das betrifft die Form 'In-

Abb. 3. Felix Ensslin und Gideon Bachmann im FAQ-Room . _
des Hamburger Schauspielhauses (v. 1.) terview' nun in besonderem AusmaR:

[...] gran parte dell'esito e del successo di una intervista dipend[e], in definitiva, dalla personalita del per-
sonaggio intervistato. La bravura dell'intervistatore & (solo?) quella di far emergere questo personaggio
nella maniera piu fedele possibile aII’originaIe.60

In der Tat gibt es fur den Interviewer keine andere Mdglichkeit, sich als solcher zur Geltung zu
bringen, als dem Anderen dabei zu helfen, sich zur Geltung zu bringen - sei es auch, indem er ihn
herausfordert. Er muss also zur Verfigung stehen, von sich selbst und seinen Bedurfnissen ab-
sehen und Anlaufstelle zu sein, damit der Andere sich entfalten kann. Nur eine im Stillen walten-
de Sensibilitat, die intuitive Gabe, in seinem Gegenuber ein Gefluihl des Vertrauens herzustellen
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und diesem damit 'zur Sprache zu verhelfen’, eine paradoxe Tugend, die als solche idealiter nicht
erkenntlich ist, zeichnet den Interviewer aus.

Die somit im idealen Interviewszenario strukturell angelegte Situation der Abhangigkeit,
scheint der individuellen Anerkennung, wie sie Bachmann wohl anstrebte, nicht dienlich. Dies
lasst sich verallgemeinern: Macht Bachmann die Vermittlung auBergewéhnlicher Persénlichkei-
ten zur Ausgangslage seiner Selbstverwirklichung, so kann diese immer nur bedingt gelingen,
weil er jenen gegenuber in einer Position der Subalternitat bleibt. Damit ist er immer wieder zum
Scheitern verurteilt. Sowohl seitens der zu portratierenden Figuren, als auch seitens der Empfan-
ger, wird Bachmann zunachst als ein Mittelsmann wahrgenommen, also - metaphorisch erwei-
tert - jemand, der Mittel zum Zweck, aber auch Mittelmal ist.

Aber gerade diese Voraussetzung, diese 'Rolle’, gilt es fur ihn im professionellen und menschli-
chen Sinn zu tberwinden. Dies ist die Herausforderung, die sich in jedem Bericht, in jedem Inter-
view, in jeder Dokumentation neu stellt und noch in Bachmanns Lehrbuch fur den Film ist der
Drang, sie zu Uberwinden, nachvollziehbar.”* Die Wahl seines Tatigkeitsfelds steht somit nicht
einfach im sinnfreien Widerspruch zu Bachmanns persénlichen Geltungsanspruch. Sie ist gera-
dezu seine Voraussetzung. Die ihr innewohnende Spannung verleiht ihm seinen Stimulus, sie
formt das, was Bachmann zum Lesen, Sehen und Héren hinterlassen hat.

8. Sehnsucht nach Symbiose

Auch der immer wieder erkannte Eigenwert der Bachmann-Pasolini-Texte kann unter diesem
Aspekt gelesen werden: Zu seiner Rolle als Interviewer stellt sich Bachmann, wie wir gesehen
haben, von Anfang an quer (“Non & la risposta esatta alla mia domanda!”), da er die entsprechen-
de Rollenverteilung, und die ihm dabei zufallende subalterne Position nicht akzeptiert. Indem er
die Gesprache zu Gunsten undurchsichtiger, personlicher Fragepatterns gestaltet; oder indem er
Aussagen macht, anstatt Fragen zu stellen, beansprucht er die Kontrolle Uber den Gesprachsver-
lauf und verteidigt gleichsam seinen Anspruch auf Gleichberechtigung. Er signalisiert, mit Pasolini
auf Augenhoéhe sprechen zu wollen. Dieser Aspekt, der zunachst die Interpretation einer profes-
sionellen Rolle betrifft, hat schlieBlich einen menschlichen Revers: Genauso wie er nicht als Jour-
nalist, so mochte er insgesamt nicht nur in einer beruflichen, sondern in einer vollwertig mensch-
lichen Beziehung wahrgenommen werden. Die in den Pasolini-Gesprachen zeitweilig aufblitzende
Vertraulichkeit® ist wohl auch das Resultat der Suche Bachmanns nach freundschaftlicher Nahe.
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Abb. 4. Gideon Bachmann und Pier Paolo Pasolini (v. 1.)

Ob diese dann immer so eingetreten ist, wie von Bachmann dargestellt, retrospektiv, in seinem
Tagebuch zu Pasolini, oder direkt in seinen Interviews, das bleibt fraglich. Gerade die Tendenz,
seine privilegierte Beziehung zum ausdrtcklichen Thema der Interaktionen zu machen und sie
damit in ein 6ffentliches Schaufenster zu stellen - wie im Interview anlasslich der Premiere von La
citta delle donne, in dem er den grof3en Fellini geschickt in einen Diskurs Uber seine personal mat-
ters verwickelt® - lisst einige Zweifel zu. Das &ndert aber nichts am Umstand, wonach Bach-
manns Dokumentationen in ihrer Form von dessen Bemuhung gepragt sind, zu seinem Gegen-
Uber aus einer Position der 'Minderwertigkeit’ in eine Position nicht mehr konventioneller
‘Gleichwertigkeit’ zu treten: Sich selbst aus der tendenziell parasitdren Beziehung heraus-, sein
Gegenuber hingegen in eine Beziehung der Symbiose zu bewegen.

Somit ist es womadglich auch aus Angst davor, in dieser Erwartung enttduscht zu werden, wenn
Bachmann seine Interviews so gestaltet, dass schlielich auch die in Interviews fir gewdhnlich
geltende 'funktionale Hierarchie’ verandert, ja regelrecht umgedreht wird. Ist die journalistische
Praxis an einen 6ffentlichen Nutzen gebunden, die den Journalisten mitunter auch zum Mittel -
also zum Ausgenutzten - macht, so entzieht Bachmann dieser 'a-sozialen’ Interpretation seines
Tuns die Grundlagen. Ja mehr noch, um sich zu schitzen, dreht er den Spiel3 kurzerhand um:
Nicht er dient dem Interviewten, sondern der Interviewte dient ihm. Seine Fragen stehen nichtim
Dienst des Befragten und seiner Méglichkeit, sich gegeniiber sich selbst und der Offentlichkeit zu
erklaren; sondern sie sind umgekehrt dazu bestimmt, das Gegenuber in ein Gesprach zu verwi-
ckeln, das Bachmann hilft, sich selbst und seine eigenen Gedanken zu (er)kléren. In diesem Sinne
kann er Fellini im zitierten Interview unumwunden verkdnden: Ich werde in Folge kein Interview

im eigentlichen Sinne fiihren, sondern: “l am just blatantly using you to clarify some ideas"!**

Unter dem Eindruck der hier erstellten ‘Liste der Abnormitdten’ in Bachmanns journalistischer
Praxis mag man die Interviews, wie er sie mit Pasolini gefuhrt hat, als falsche oder missratene
Interviews bezeichnen; als Sammlung von Kuriositdten eines bizarren, ewig sich-selbst suchen-
den und frustrierten, weil unverwirklicht gebliebenen Kunstlers; oder, nicht zuletzt, als verpasste
Gelegenheiten, was die Méglichkeit, Pasolini und seine Ideen genauer kennen zu lernen, betrifft.
Nichts dergleichen stimmt. 'Abnormitaten’ sind Bachmanns Pasolini-Interviews naturlich nur ge-
messen an einem Standardformat, und im Kontrast zu den ungleich 'professionellen’ Beispielen
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Duflots und Hallydays. lhre Irregularitdt macht im Ubrigen ihren Reiz aus. Sie birgt einen kogniti-
ven Vorteil.

Fehlt ihnen die transparente Ordnung, so kompensieren sie diesen 'Mangel’, indem sie eine
Fille unerwarteter Uberraschungen bieten. Fehlt ihnen eine teleologische Funktion, so lassen sie
hingegen Raum, fur das Erlebnis eines Gesprachs, das sich im Moment entfaltet, frei von der
Pflicht, 'zielflhrend' zu sein. Fehlt ihnen der von Gian Carlo Ferretti geltend gemachte Initiations-
wert und taugen Bachmanns Gesprache mit Pasolini somit nicht der Vermittlung eines gesamt-
heitlichen kulnstlerischen Profils, so halten sie gelegentlich das Bild eines weniger ‘offiziellen’
Pasolinis fest.

Naturlich erfindet Bachmann Pasolini in seinen Interviews nicht neu: Auch sie bestatigen den
Verlauf der geistig-rhetorischen Entwicklung Pasolinis, vom unruhigen, reflexions- und problema-
tisierungsfreudigen Kunstler, der seine “Hoffnung” auf eine marxistische Zeitenwende auch zur
Zeit nach dem Chruschtschow-Bericht nicht aufgegeben hatte (siehe Gesprach vom 25. Januar
1965), hin zu einem erntchterten und in der Ernlchterung einheitlich argumentierenden Intellek-
tuellen, der “Giberhaupt keine Hoffnung” hat (Gesprach vom 28. April 1975).%° Auch in ihnen wird
Pasolinis filmkunstlerischer Werdegang, von der, im weiteren Sinne, 'realistischen’ Phase (Accat-
tone) bis zur 'allegorischen’ Phase (Salo) reflektiert. Die je offene Ausgangslage der Bachmann-
Gesprache fuhrt mitunter aber in Richtungen, die dem Moment verpflichtet, und daher uniblich,
nicht protokollarisch sind. Der ungewohnten Form der Interviews entspricht ein von ihnen ver-
mitteltes Profil, das ebenso ungewohnt ist. Bachmanns offen 'essayistische’ Gestaltung der Be-
gegnungen, als Instrument zur Bewaltigung seines kulturellen Unbehagens, verwickelt auch sein
Gegenuber in eine Suche, lassen auch ihn zu einem Suchenden werden - genau wie im Titel der
geplanten Bachmann-Dokumentation Uber Pasolini suggeriert: Cerco.
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tini nicht enthalten. Eine deutsche Ubersetzung der gesammelten Bachmann-Pasolini-Gespréache und
des noch unveroffentlichten 'Tagebuchs' Uber die Erfahrung Bachmanns auf dem Set von Salo oder die
120 Tage von Sodom mit dem Titel Diario di Salo. Sul set dell'ultimo film di Pier Paolo Pasolini ist in Bear-
beitung und wird noch in diesem Jahr (2019) in Deutschland veréffentlicht. Die in diesem Beitrag zitier-
ten Stellen aus dem unveréffentlichten Tagebuch sind vom Verleger genehmigt. Die Angaben zu den
oben zitierten Veroffentlichungsorten sind der weiter oben zitierten Ausgabe Polemica, politica, potere
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Zum Ausdruck der “neuen Art der Barbarei”, cf. TH. W. ADORNO, M. HORKHEIMER, Theodor Adorno/Max
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Haltung Pasolinis gegenuber Journalisten, Fernsehmoderatoren etc., cf. Roberto Chiesi (2009), I/ corpo
del degrado. Appunti sull'ltalia del presente nell'opera di Pasolini (1973-1975), in Guidi, A./Sassetti, P.
(2009), L'eredita di Pier Paolo Pasolini, Milano: Mimesis, pp. 49-64, insb. 63-64, sowie Fabien Vitali (2015),
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"Macchine infernali (da far inceppare). Per una lettura de L'Histoire du Soldat”, in Studi Pasoliniani. Rivista
Internazionale, 9, pp. 55-71, insb. 70.

Cf. die Beobachtungen von Walter Siti, wonach Pasolini das Werk grundsatzlich nicht als “organismo
assoluto” betrachte; Siti, Walter (2002), L'opera rimasta sola, in P. P. Pasolini, Tutte le poesie, Il, hrsg. v.
Walter Siti und S. De Laude, Milano: Mondadori, pp. 1899-1944, insb. 1906.

Cf. P. P. PAsOLINI, “La sceneggiatura come struttura che vuol essere altra struttura”, in DERs., Saggi sulla
letteratura e sull'arte |, hrsg. v. W. Siti, S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, pp. 1489-1502. Hier analy-
siert Pasolini die besonderen semiotischen Voraussetzungen des Drehbuchs, namlich als a priori un-
fertige Form, die er somit als “Form in Bewegung" definiert. Wie Pasolini behauptet, wird darin der
“Wille, eine andere Form zu werden ausgedruckt”, das heil3t das Drehbuch lebt von der nie endenden
Spannung zwischen zwei wesentlich unterschiedlichen Sprachstrukturen. Diese Beobachtungen bilden
den Ausgangspunkt fur seine Idee einer neuen Form von Literatur, den sogenannten “opere da farsi”,
die im Vergleich zu herkdmmlich narrativischen Werken einen relativ geringen Ausarbeitungsgrad
aufweisen und damit strukturell an die Gattung des Drehbuchs angelehnt sind. Im Erzéhlband Ali dagli
occhi azzurri (1965) sammelte Pasolini, neben den ‘Drehblichern’ zu Accattone, Ricotta, Mamma Roma
etc., eine Reihe von Erzahlungen, die dem poetologischen Postulat der Unfertigkeit - dem “da farsi” -
entsprechen.

Zur Bedeutung der paratextuellen Instanzen in Pasolini Werk (das heil3t mit den Begriffen von Genette:
Peri- und Epitext), cf. Fabien Vitali (2010) “Intorno ai materiali di Casarsa. Dediche nelle prime opere di
Pier Paolo Pasolini (1941-1955)", Margini. Giornale della dedica e altro 4,
(http://www.margini.unibas.ch/web/rivista/numero_4/saggi/articolo2/pasolini.html).

Cf. hierzu Carla Benedetti (1998), Pasolini contro Calvino: per una letteratura impura, Torino: Bollati Bor-
ringhieri; sowie der einleitende Aufsatz zur Pasolini-Werksausgabe von Walter Siti (1998), Tracce scritte
di un‘opera vivente, in P. P. PASOLINI, Romanzi e Racconti, |, hrsg. v. W. Siti, S. De Laude, Milano: Mondado-
ri.

Pier Paolo Pasolini, I sogno del Centauro, cit., 15. Das problematische Verhaltnis Pasolinis 13sst sich, wie
gesagt, auch in seinen fiktionalen Texten nachvollziehen, wobei je nach dem der besondere Aussage-
status zu berlcksichtigen ist. Ein Beispiel, neben dem bereits zitierten intervistatore in der Histoire du
soldat, findet sich auch im Text zum Film La ricotta, wo an bestimmter Stelle ein wenig schmeichelhaft
dargestellter Journalist fUr ein Interview mit dem metteur en scéne (im Film interpretiert von Orson
Wells) auftaucht; Pier Paolo Pasolini, Per il cinema |, cit., pp. 329-351.

Cf. Marco Antontio Bazzocchi (2018), Esposizioni. Pasolini, Foucault e I'esercizio della verita, Roma: Il Muli-
no.

“Die Aufnahme amputiert [das Gesprach] von seinem klanglichen Kontext”, schreibt er in seinem Vor-
wort zu den Duflot-Gesprachen mit dem vielsagenden Titel Prefazione dell'intervistato (da leggersi asso-
lutamente). Er macht daraus ein Kriterium fur seine grundsatzliche Abneigung gegentber der Form 'In-
terview'. Pier Paolo Pasolini, I/ sogno del Centauro, cit., 16.

Von dieser Phase intensiven Interesses fur die Semiotik (des Films) zeugen vor allem die Aufsatze aus
den Jahren 1964-1971, die Pasolini im Band Emprismo Eretico (Garzanti 1972) versammelt hatte.

Pier Paolo Pasolini, Polemica, politica, potere, cit., 19.

Pier Paolo Pasolini, Il sogno del Centauro, cit., 51.

Cf. ibid., 61, die Klammerbemerkung, in der sich Pasolini ironisch als ein vom Interviewer “verfolgtes
Tier” darstellt: “[Proprio 'aria dell'animale braccato, che cerca di seminare gli inseguitori]”.
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Zum Beispiel die Sequenz aus dem Gesprach vom 11. Juni 1965, in dem Bachmann folgende Frage
stellt: “E giusto vedere nei suoi primi film [...] gia una prefigurazione del tema della passione del Cristo
[...]I?", um diese nach den Ausfuhrungen Pasolinis, und diese sozusagen ignorierend, fast identisch zu
wiederholen: “Allora lei ritiene che sia giusto vedere nei suoi primi film una specie di prefigurazione del
dramma di Cristo e della Passione?”; Pier Paolo Pasolini, Polemica, politica, potere, cit., 37.

Die Ausgabe enthalt, neben einer Pressekonferenz mit Pasolini, insgesamt 17 Gesprache an unter-
schiedlichen Orten (Rom, Chia, Mantova, Isfahan [Iran]...). Einige davon fanden an einem einzigen Tag
statt, entsprechen somit wahrscheinlich auch einem einzigen, umfangreicheren Gesprach (dieser Um-
stand mitberucksichtigt, sind es nur mehr 13 Gespréche). Dass Pasolini und Bachmann sich aber auch
zu anderen Gelegenheiten, die nicht zweckgebunden waren, getroffen haben, geht nicht zuletzt aus
den Aufzeichnungen in Bachmanns (noch unverdéffentlichtem) Pasolini Tagebuch hervor. Auch zu er-
wahnen ist an dieser Stelle, dass in Polemica, politica, potere nicht alle Konversationen Bachmanns mit
Pasolini abgedruckt sind. So fehlt beispielsweise ein am 9. Januar 1966 im Berliner Tagesspiegel verof-
fentlichter Interview-Bericht mit dem Titel Poetisch und realistisch zugleich (den Hinweis verdanke ich
Kristin Engelhardt). Auch fehlt das von Bachmann fur eine Sendung des Bayerischen Rundfunks ver-
wirklichte Interview mit Pasolini zu den Dreharbeiten von La terra vista dalla luna (um das Jahr 1966).
Bis im Juni 1965 verwenden die beiden die Hoflichkeitsform, im chronologisch darauffolgenden
Gesprach, allerdings erst sieben Jahre spater, im Herbst 1972, stattfindet sind sie inzwischen zum
personlicheren 'Du’ (ibergegangen. Der Ubergang muss irgendwann in diesem Zeitraum stattgefunden
haben - es sei denn, der Gebrauch der Hoéflichkeitsform in den 60er Jahren war rein konventioneller
Natur, wie eine Tonbandsequenz vom 18. Méarz 1963 nahelegt, in der Pasolini eine AuBerung mit dem
kolloquialen “Sai...” (zu Dt., “Weil3t Du...”) beginnt. Die Sequenz tritt allerdings nicht in den Interviewtex-
ten auf, sie wird von den von Herausgebern der Bachmann-Gesprache als Epigraph zitiert ist, ohne
editoriale Notiz, sodass nicht klar ist, ob sich Pasolini an besagter Stelle Uberhaupt an Bachmann wen-
det.

Cf. zum Beispiel die Begegnhung vom 15. Juli 1975, die Bachmann mitunter als “einen grundlegend
wichtigen Moment fur [ihre] Beziehung” erinnert, aufgrund der Offenheit seiner Bemerkungen
gegenuUber Pasolini, aber auch aufgrund der persdnlichen Erkenntnis von Pasolinis Einsamkeit, die ihn
zutiefst bewegt: “Pl6tzlich spure ich eine immense Traurigkeit: dieser Mann hat keine Freunde. Ein Ge-
fahl des Mitleids Uberkommt mich; ich bin versucht, ihn bei der Hand zu nehmen und ihm seine grau
melierten Haare zu verwuscheln. Der Mann, der mir hier gegenubersteht, ist keine berihmte Personli-
chkeit, sondern ein einsames Kind, das Anerkennung sucht” (meine Ubersetzung).

Cf. die Abbildung des Schreibens in der Bildgalerie von Pier Paolo Pasolini, Polemica, politica, potere, cit.
Ebd., cit., 138.

Pier Paolo Pasolini, Il sogno del Centauro, cit., 15.

Auch Bachmann spricht in seinem Tagebuch davon, insbesondere von Pasolinis Hilfsbereitschaft: “Lui
non si aspettava mai nulla, e continud a dare sempre”.

Cf. HOLGERJOsT, Kinostimmen, in dieser Ausgabe von lettere aperte.

Cf. ibid., die ersten beiden Paragraphen, die Bachmanns Werdegang in den Vereinigten Staaten na-
chzeichnen.

“Pasolini sapeva che farsi intervistare da Bachmann significava trovare un canale privilegiato per rivol-
gersi al pubblico statunitense e tedesco, oltre che a quello italiano [...]"; Roberto Chiesi, La solitudine del
poeta davanti al giornalista. Annotazioni sulle interviste di Gideon Bachmann con Pier Paolo Pasolini, in die-
ser Ausgabe von lettere aperte.
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Cf. Pierre Bourdieu, Les regles de I'art. Genese et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1998.

Von den 17 in der Ausgabe von Costantini gesammelten Interviews scheinen nur funf effektiv in der
auslandischen Presse veroffentlicht worden zu sein (zwei davon werden gekurzt und in einem einzigen
Artikel in der NZZ verdffentlicht (21. August 1965); eines im Arts Guardian, am 13. August 1973; eines im
schweizerisch-italienischen Fernsehen TS/, einige Zeit nach der Entstehung (28. April 1975); eines im
Daily American, am 29. Juli 1975). Die Angaben sind der Edition Pier Paolo Pasolini, Polemica, politica, po-
tere entnommen.

Auf eine an sich eher unscharfe Frage Bachmanns zum Grad der Beeinflussung, den 6ffentlich polemi-
sche Reaktionen auf Pasolinis Werk haben, antwortet dieser mit einer verhaltnismaRig nachvollziehba-
ren AuBRerung zu seiner relativen Unabhéngigkeit: “[...] prevedo [la reazione del pubblico] come un fat-
to ideologico, e [...] evito che interferisca col mio lavoro”. Umso unverhaltnismaRiger erscheint da-
gegen die Reaktion Bachmanns: “Non é la risposta esatta alla mia domanda”.

Pier Paolo Pasolini, Polemica, politica, potere, cit., 13.

Naturlich gibt es Ausnahmen, worunter eine der interessanteren Bachmanns Anspielung auf Tomasi di
Lampedusas posthumer Roman Il Gattopardo (1958) im Gesprach vom 25. Januar 1965 darstellt. Der
Roman stand in den 60er Jahren im Fokus einer sehr intensiven Debatte Gber den historischen Stelle-
nwert des Risorgimento, sowie Uber die Moéglichkeiten und Voraussetzungen von gesellschaftlichem
Fortschritt in Italien. Pasolini, der nur sehr am Rand an dieser Debatte partizipiert (dem 1959 prei-
sgekronten Gattopardo in einem Gedicht mit dem Titel In morte del neorealismo aber doch immerhin
die Schuld gibt am 'Tod' der neorealistischen Asthetik und ldeologie) wird durch Bachmanns Frage
aber zu einer - Uberraschend differenzierten - Stellungnahme gezwungen. Cf. ibid., 73.

Im Gesprach vom 11. Juni 1965 taucht der Begriff in den Ausfihrungen Pasolinis wiederholt auf, Ba-
chmann nimmt ihn auf, allerdings ohne dabei den Eindruck zu machen, den semantischen Umfang des
Begriffs zu verstehen; cf. Pier Paolo Pasolini, Polemica, politica, potere, cit., pp. 36-48, insb. 46-47.

Zur Stilmischung oder 'mescolanza degli stili, cf. ibid., pp. 45-47 (Gesprach vom 11. Juni 1965); zur
freien Rede oder 'discorso libero indiretto’, cf. 20 (Gesprach vom 25. Januar 1965). Beide Termini reflek-
tieren Pasolinis damals aktuelles Interesse fur die judisch-deutschen Philologen Spitzer und Auerbach,
deren Methoden und Begrifflichkeiten er in den 60er Jahren auf seine eigene (nicht immer unbestrit-
tene) Weise verarbeitete. Cf. seinen Intervento sul discorso libero indiretto in Pier Paolo Pasolini, Saggi
sulla letteratura e sull'arte, |, cit., pp. 1345-1375.

In Paolo Sassis Videointerview (Karlsruhe, 2007, ...) erinnert Bachmann in ambivalenter Manier, dass er
zum Dasein als Einzelkind verdammt wurde (“condanna del figlio unico”) - quasi die Rache seiner Mut-
ter dafur, dass er ihr einen 32stiindigen Geburtsprozess beschert hat...

Bachmanns voéllig undifferenzierte Verachtung der links-intellektuellen Kreise Italiens, zu deren Opfer
er Pasolini quasi zahlt, gehort zu den etwas kuriosen Konstanten der Tagebucheintrage. Sie weisen ei-
nen offensichtlich idiosynkratischen Ubertrag auf, der Fragen aufwirft.

Zitiert nach Walter Siti, Tracce scritte di un'opera vivente, in Pier Paolo Pasolini, Romanzi e Racconti, |, cit.,
p. LXXX.

Cf. Pier Paolo Pasolini, Polemica, politica, potere, cit., pp. 21-22. Mit Kracauers Theorie des Films nennt
Bachmann ein Werk, das Pasolinis Aussage, wonach “un vero fondamento estetico del linguaggio ci-
nematografico” nicht existiere, widerspricht. Pasolinis Reaktion ist indes Uberraschend abweisend:
"Non I'ho letto, ma quel che mi dice & una grande stupidaggine”. Er ist an dieser Stelle nicht bereit, sei-
ne dominante Position entsprechend der im Interview herkdmmlichen Gesprachshierarchie aufzu-
geben und Gideons Anregung Platz einzurdumen. Zur Beziehung Bachmanns mit Kracauer, cf. der
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Beitrag von Kristin Engelhardt, “Von Anekdoten mit seriésem Unterton”: Ansichten eines AufSen- und Innen-
seiters - Bachmann als Filmkorrespondent fiir die deutsche Zeitung (1960-1970) in dieser Ausgabe von /et-
tere aperte.

Pier Paolo Pasolini, Polemica, politica, potere, cit., pp. 21-22.

Cf. ibid., pp. 129-130.

Ful3t diese Beobachtung auf einer nur schwer objektivierbaren Mutmal3ung tber die unbewusst psy-
chologische Determination des Gesprachsverlaufs, so weist Bachmanns Umgang mit seiner Rolle als
Journalist doch eine Reihe allgemeiner Besonderheiten auf, die psychologisch motiviert und als solche
im weiteren Verlauf dieser Untersuchung thematisiert werden sollen.

Pier Paolo Pasolini, Polemica, politica, potere, cit., pp. 129-130. Bachmanns Hang zur Wiederholung von
immer denselben Anliegen wird auch im Beitrag von Riccardo Costantini erwdhnt. Wie in Bachmanns
Ciao, Federico! an bestimmter Stelle zu horen ist, erwidert diesem unter dem Eindruck von Bachmanns
aufsassigen und standig gleichen Fragen genervt: “me I'hai gia fatta cento volte questa domanda!”; cf.
Riccardo Costantini, Gideon Bachmann: un diapason di sguardo e voce, in dieser Ausgabe von lettere
aperte.

Die Rede ist vom geplanten und nie realisierten Film Uber den Apostel Paulus; Pier Paolo Pasolini, Po-
lemica, politica, potere, cit., pp. 61-62.

Cf. ibid., pp. 98-99.

Cf. ibid., pp. 101-102.

Cf. das Inhaltsverzeichnis von Pier Paolo Pasolini, // sogno del Centauro, cit., 5.

Cf. der “Indice”, in Pier Paolo Pasolini, Pasolini su Pasolini. Conversazioni con John Hallyday, Parma,
Guanda, 2014, 209.

Pier Paolo Pasolini, Pasolini su Pasolini, cit., 47.

Gian Carlo Ferretti, “Prefazione”, in P. P. PAsoLINI, I/ sogno del Centauro, cit., pp. 7-10, 7.

Die kurze editoriale Notiz in der Ausgabe der Bachmann-Pasolini-Gesprache gibt leider keine Auskunft
Uber die Entstehung, bzw. Autorschaft der Titel (cf. die “Avvertenza”, in Pier Paolo Pasolini, Polemica,
politica, potere, cit.). Somit bleibt offen, ob es sich um redaktionelle, im Einvernehmen mit Bachmann,
oder allein von letzterem gestaltete Losungen handelt. Auch die Idee, wonach die Titel mit Pasolini be-
sprochen wurden, entsprechend seiner Gewohnheit, Interviewtexte a posteriori zu korrigieren und zu
verandern, ist nicht auszuschliel3en (cf. in diesem Zusammenhang die Anmerkung des Verlegers der
Duflot-Gesprache, Il sogno del centauro, cit., 11).

Insgesamt entsprechen alle Titel einer journalistischen Logik, insofern sie einen bestimmten Ausdruck
wiedergeben, meist ein Zitat aus dem Gesprach, das indes den thematischen Rahmen des Interviews
nicht erschépft, sondern vielmehr das Kriterium der Attraktivitat fur potentielle Leser erfullt. Mit dieser
Lésung machen die Herausgeber der gesammelten Pasolini-Gesprache, wenn man so will, aus der Not
eine Tugend, lassen sich die thematisch ungebundenen Gesprache meist nicht auf einen Nenner brin-
gen. Eine Alternative ware gewesen, die Gesprache ohne Titel, sondern nur mit der Angabe von Ort
und Datum zu veréffentlichen.

Cf. Pier Paolo Pasolini (1999), Saggi sulla politica e sulla societa, a cura di W. Siti e S. de Laude, Milano:
Mondadori, pp. 1723-1730.

"[...] spesso Bachmann appare disorientato dalla complessita dello scrittore-regista e, come conferma-
no le sue pagine diaristiche e critiche sul film Salo, non sembra sempre in grado di analizzarne la ric-
chezza espressiva in tutte le sue sfumature e contraddizioni”, wie Chiesi im hier veroffentlichten
Beitrag schreibt. Diametral entgegengesetzt, die Aussage von Riccardo Costantini, der wiederum vom
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“fine intelletto” Bachmanns, insbesondere in den Fellini-Gesprachen spricht (ebenfalls hier in Costanti-
nis Beitrag fur lettere aperte).

Primo Levi (2016), lo che vi parlo. Conversazione con Giovanni Tesio, Torino: Einaudi, 4.

Jean Starobinski (2013), La parola é per meta di colui che parla... Conversazioni con Gérard Macé, Milano:
Archinto, 49.

Pier Paolo Pasolini, Polemica, politica, potere, cit., 84.

Ibid., 139.

Gideon Bachmann/Federico Fellini, “Federico Fellini: The Cinema seen as a women.... An interview on the
day The city of women premiered in Rome”, in Film Quarterly Vol. 34, No. 2 (Winter 1981-1982), 2. Diese
in verschiedener Hinsicht aufschlussreiche Interview wurde mir von Andrea Sttick signalisiert.

Cf. der Paragraph 'No question and answer game’ im Beitrag von Holger Jost, sowie die Nebenbemer-
kung im Text von Costantini, wonach “con lui [Bachmann] non si deve mai parlare di semplici intervi-
ste”.

Cf. der Abschnitt 'Film Society’ in Holger Josts Beitrag flr lettere aperte.

Es ist Felix Ensslins Verdienst, seine Rolle als Moderator schon im Vorfeld als schwierige Herausforde-
rung eingeschatzt und sie im Moment sehr geschickt interpretiert zu haben, indem er die Widerspru-
chlichkeiten der Figur Bachmann durchschaut hatte. Einen Eindruck vermittelt der hier als Anhang zu

Karl-Heinz Dellwos 'offenem Brief' verdffentlichte Zusammenschnitt der Veranstaltung mit Bach-

mann im Hamburger Schauspielhaus, im Rahmen der Veranstaltungsreihe F.A.Q.-Room, am 26.
10. 2015.
Veronika Ujcich (2008), L'intervista tra giornalismo e letteratura, Roma, Aracne, 18.

Gideon Bachmann (1982), Bewegte Bilder. Uber Macht und Handwerk des Films, Weinheim: Beltz.

Zum Beispiel im Gesprach vom 13. September 1974, als sich Pasolini, in der ihm vertrauten Umgebung
Chias, seiner Sommerresidenz, zu einer fast sentimentalen, dann sofort kulturkritisch korrigierten Aus-
sage Uber Ninetto Davolis Sohn hinreiRen lasst: “Manchmal kommen mir die Tranen, wenn ich den
Sohn von Ninetto sehe. Ich weine aus Mitleid, weil ich vorhersehe, was ihn in Zukunft erwartet”. Cf.
Pier Paolo Pasolini, Polemica, politica, potere, cit., 103.

Gideon Bachmann/Federico Fellini, Federico Fellini: The Cinema seen as a women.... cit., insbesondere 5.
Ibid., 2.

Pier Paolo Pasolini, Polemica, politica, potere, cit., 83, bzw. 129.
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Gideon e la poetica degli autori

Andrea Crozzoli (Pordenone)

Nel 1979 abbiamo conosciuto Gideon Bachmann e la sua compagna Deborah Beer in occasione
della prima retrospettiva completa in Italia che Cinemazero dedicava a Pier Paolo Pasolini. Mani-
festazione che comprendeva, oltre naturalmente a tutti i suoi film, una mostra fotografica sul
cinema pasoliniano. Graziella Chiarcossi, nipote ed erede di Pier Paolo Pasolini, ci segnalo Gideon
Bachmann, un giornalista-fotografo ebreo che aveva seguito Pasolini in maniera particolare negli
ultimi quindici anni. Bachmann all'epoca ci dono gratuitamente il materiale per allestire I'intera
mostra. Da buon collezionista aveva, oltre alle fotografie da lui e da Deborah Beer scattate sui set
di Pasolini, anche moltissime foto di tutti i film pasoliniani. Nel corso del tempo il rapporto con
Gideon Bachmann é rimasto sempre intenso e costante. Nato in Germania, dalla quale scappo®
con i genitori durante il nazismo per evitare i campi di concentramento, Gideon studio e crebbe a
New York, ospite di uno zio. Si manifestarono subito i suoi interessi per la fotografia e il cinema
tanto che condusse per anni una trasmissione radiofonica diffusa all'epoca in tutti gli States. An-
cora lo scorso anno un critico a Cannes ricordava con ammirazione quelle trasmissioni, alla radio,
sul cinema. Alla fine degli anni '50 conobbe Federico Fellini, in trasferta a New York per presenta-
re Le notti di Cabiria, film premio Oscar, e in quell'occasione lo intervisto per la sua rubrica radio-
fonica. Subi il fascino e la seduzione del magico mondo felliniano tanto da decidere di venire in
Italia per seguire la Mostra del Cinema di Venezia dove quell'anno 1961 presentavano Accattone
di Pasolini. Al termine della conferenza stampa Bachmann awvicind Pasolini per approfondire
degli argomenti e il poeta regista nel caos del dopo conferenza rispose: "Venga a trovarmi a Ro-
ma cosi ne parliamo!". Cosa che Gideon Bachmann fece dando awvio ad una amicizia che termi-
nera con la morte di Pasolini. In quegli anni segui, poi, la lavorazione di 8 % per poter scrivere un
libro su Fellini per conto di un editore americano. Non rientro piu negli States e si stabili definiti-
vamente in Europa. A Roma visse nella mitica torre del Grillo, con affaccio sui fori imperiali. Un
giorno, appena acquistata, gli rubarono
sotto casa I'Alfa Romeo cabriolet, rossa
fiammante. Lo stesso giorno torno al con-
cessionario ed acquistd una nuova, identi-
ca, auto. A Roma, nei mitici anni '60, scrive-
va per varie testate americane lunghi arti-
coli che corredava con sue foto, registrava
centinaia di interviste tanto da ritrovarsi
alla fine della sua carriera, un poderoso, ed
unico nel suo genere, archivio sonoro. In
quegli anni seguiva a Roma non solo il la-

voro di Fellini, ma anche quello di Pier Pao-
Foto 1. Bachmann e Fellini sul set del Satyricon lo Pasolini e con entrambi stabili un solido
legame di amicizia. Questo grazie anche
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alle sue interviste che erano in realta lunghe, articolate e approfondite discussioni sui piu svariati
argomenti: dal cinema alla politica, alla filosofia.

Una capacita empatica e intellettuale unica e irripetibile ha sempre caratterizzato il lavoro di
Gideon Bachmann. Questa sua curiosita per il mondo lo porto, sul set di Fellini Satyricon, a girare
in 16 mm il primo backstage della storia del cinema quel Ciao, Federico! che raccontava, in manie-
ra originale e spesso sottilmente ironica, il lavoro del maestro riminese sul set del film. Gideon
riusci a fare di Ciao, Federico! non solo un backstage, ma un vero e proprio film sul film, un lavoro
che aveva una sua anima e una sua struttura vitale talmente definita da poter vivere anche sgan-
ciato dal film stesso di Fellini. Gideon Bachmann nel 1975 si trovo a seguire, poi, tutta la lavora-
zione dell'ultimo film di Pasolini Salo o le 120 giornate di Sodoma dove la sua compagna Deborah
Beer era fotografa di scena esclusiva. Bachmann avrebbe dovuto girare il backstage che non por-
to a termine anche per la tragica, violenta morte di Pasolini nel novembre dello stesso anno.
Sull'opera di Pasolini Gideon Bachmann aveva lucidamente detto:

In un autore complesso come Pasolini & difficile giudicare la sua opera. Succede spesso che alcune cose,
oscure anche al suo creatore, vengano giudicate a distanza di anni con occhio diverso in base ai cam-
biamenti di sensibilita che nel frattempo intervengono. Nessuno di noi oggi € la stessa persona che & sta-
ta ieri. Nel corso del tempo quindi non & la percezione della figura di Pasolini che cambia, ma siamo noi
che cambiamo nel dare un giudizio. Lui non era un vero e proprio regista. Metteva in scena delle situa-
zioni e le filmava. Salo ad esempio & un film che si potrebbe anche ascoltare soltanto.

Di tutti gli intellettuali a cui veniva spesso chiesto cosa direbbe oggi Pasolini Bachmann era I'uni-
€O, seppur con apparente cinismo, ad affermare in maniera provocatoria e lucida:

“Sono morto in tempo!” questo direbbe. Penso che Pasolini confermerebbe, se fosse qui, che la sua mor-
te & venuta al momento giusto. In una delle ultime interviste dichiard di non credere piu a nulla, ma che
in ogni caso faceva finta ancora di crederci. La sua morte ha contribuito, seppur in maniera tristemente
tragica, a farlo conoscere maggiormente. Non sarebbe stata la stessa cosa se fosse morto normalmente,
in un letto di ospedale. Sembra una contraddizione, ma la morte fa parte della vita, della biografia di una
persona.

Alla fine degli anni '90 Gideon Bachmann, rimasto prematuramente vedovo, dono tutto il suo
poderoso archivio a Cinemazero. Con il suo materiale sono state organizzate bellissime mostre in
diversi prestigiosi luoghi, come il Festival di Cannes per le foto scattate sul set di 8 % quaranta
anni prima o l'inaugurazione del museo nella casa natale riminese di Fellini. Momenti che vede-
vano sempre la sua presenza in forma di testimonianza. Dall'incredibile quantita di interviste
registrate con moltissimi autori del cinema e stata estrapolata una piccolissima parte di queste
interviste, quelle con Pier Paolo Pasolini, raccolte in un prezioso volume Pier Paolo Pasolini. Pole-
mica politica potere - Conversazioni con Gideon Bachmann per le edizioni Chiarelettere (2015). Con
una parte del materiale e le foto sul set di Salo Giuseppe Bertolucci ha portato a termine uno dei
suoi ultimi poetici lavori: Pasolini prossimo nostro (2006). Tantissimo altro materiale resta ancora
da scoprire, rivalorizzare e catalogare. Bachmann giro, infatti, anche tre documentari sul movi-
mento culturale newyorkese degli anni '60, con uno dei quali vinse un Leone d'Argento a Venezia.
Gli ultimi anni, li ha trascorsi nella terra natale, quella Germania dalla quale era scappato da
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bambino. A Karlsruhe diresse per anni una scuola di cinema a livello europeo dove avviava gio-
vani laureati delle diverse facolta di cinema per svolgere stage formativi, pagati dalla scuola di
cinema stessa, sui set dei diversi film che erano in produzione in quel momento. La personale
conoscenza di decine e decine di registi permetteva a Bachmann di piazzare giovani laureandosi
sui set europei con grande facilita... Nessuno come lui ha frequentato tanti festival cinematogra-
fici in giro per il mondo: da Venezia dove per anni ha condotto le conferenze stampa, cosi come a
Locarno, a Tel Aviv, a San Sebastian, vero cittadino del mondo - conosceva sei lingue - sempre
con uno sguardo acuto e attento. A febbraio 2017 avrebbe compiuto 90 anni Gideon Bachmann,
fotografo, giornalista, studioso di cinema, critico, intellettuale, regista e tanto altro ancora. Con lui
se ne va un pezzo di storia del cinema anche se, fortunatamente, non ha mai dimenticato di rac-
cogliere testimonianze, documenti e materiale e lasciar poi tutto in custodia. E stato un maestro,
senza mai farlo pesare come fanno i veri maestri, come quel giorno, che uscendo da una proie-
zione festivaliera dissi: "Che noia, il regista alla fine fa sempre lo stesso film!". Lui mi guardo scuo-
tendo leggermente la testa e sorridendo rispose: "Assolutamente no! Approfondisce i temi della
sua poetica!".
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“Ich habe auch immer alles verstehen wollen.” Be-

gegnung mit Gideon Bachmann
Marie Falke (Berlin)

An einem lauen Herbstnachmittag 6ffnete mir ein adrett gekleideter Mann die Tur zu seiner
Wohnung. Er trug ein limonengelbes Hemd mit kurzen Armeln, eine kakifarbene Hose, dazu
weil3e Stoffschuhe.

.Ich kann Ihnen Kaffee oder Wasser anbieten.”

.Gerne Kaffee.”

~Schauen Sie sich ruhig um. Sie durfen gehen, wohin Sie méchten.”

Verdutzt von dieser prompten Aufforderung Uberreichte ich ihm das sizilianisches Geback,
was ich mitgebracht hatte. Er nahm es verschmitzt lachelnd zur Kenntnis und verschwand in
der Kiche. So stand ich nun in der Wohnung von Gideon Bachmann.

Ehrfurchtsvoll schlich ich durch die Zimmer, wahrend er den Kaffee bereitete, als plotzlich
eine dltere Dame mit Einkdufen bepackt die Wohnung betrat.

"Das ist Nicole, eine langjahrige Freundin, ich verbinde mit ihr eine Freundschaft von vierzig
Jahren. Wir teilen die familidren Privilegien ohne dabei gebunden zu sein. Das ist sehr an-
genehm.”

Nicole steuerte auf Gideon zu und warf ihm eine der zwej Plastiktlten, die sie in den Handen
hielt, auf den SchoRB. Ein kurzer Blick hinein lie3 ihn vergnugt glucksen.

"Das wird mich fur einige Zeit am Leben halten. Komm! Setz dich her und iss etwas von den
wunderbaren Sachen, die sie mitgebracht hat.”

Wortlos tat sie wie ihr geheil3en, richtete ihren Blick auf mich, stellte die Ublichen héflichen
Fragen und verschwand dann barfu3 mit Kaffee und Zeitschrift im Schlafzimmer.

Ich lieB meinen Blick durch den Raum schweifen und konnte keine Ruhe finden. Modellei-
senbahnen, Perlenketten, malerische Fotographien nackter Frauen, Zinnkdnnchen, Bucher,
kleine Truhen aus Holz, Briefe, Notizen, ein prall gefullter Obstkorb. In diesem Sammelsuri-
um konnte ich Uberall Hinweise auf das Leben eines Mannes entdecken, den ich nicht ein-
zuordnen wusste.

Das Licht schien dumpf und angenehm. Vor den Balkonfenstern rankte sich eine grine Klet-

terpflanze, die die Sicht nach Aul3en versperrte.
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Diese Wohnung schien wie aus jedwedem Kontext gerissen und doch roch es verlockend

alltaglich, nach Kaffee und alten Buchern.

Gideon nahm einen Bissen und schaute mich freundlich herausfordernd an.

"Wie kann ich Ihnen helfen?”

"Wie Sie wissen habe ich diesen Job am Museum. Ich ordne dort Ihr Stimmenarchiv. Jeden
Tag hore ich die Gesprache mit den grol3en Filmemachern der Flnfziger und Sechziger Jahre,
die sie Uberall auf der Welt gefuhrt und aufgenommen haben. Dann erzdhlte mir jemand,
dass Sie nicht hundert Meter entfernt wohnen von dem Museum in dem ich arbeite. Da
konnte ich nicht anders als hierher zu kommen um Sie kennen zu lernen. Mir ist das alles
noch wie ein eigenes Universum voller Bruchstlcke und ich wirde es gerne ganz machen, so
begeistert bin ich von der Art wie Sie mit Leuten sprechen. Naturlich inspiriert es mich auch,
die Meister des Kinos zu Ohren zu bekommen. Aber vor allem treibt mich die Neugierde zu
Ihnen, ich méchte Sie gerne verstehen. Im Grunde will ich Sie einfach gern kennen lernen.”
“Ich verstehe. Ich habe auch immer alles verstehen wollen.”

Und dann begann er zu erzdhlen, wie er als kleiner Junge mit seinen Eltern aus Nazideutsch-
land nach Palastina floh, dort aufwuchs und nach dem Sieg der Alliierten nach Europa
zurlckkehrte. Mit einer Fotokamera schlug er sich durch das zerstérte Nachkriegseuropa,
immer dorthin, wo es ihm interessant erschien.

"Die Leute haben noch in den KZs geschlafen, auch wenn sie nicht mehr eingesperrt waren,
aber sie wussten nicht wohin mit sich. Lastwagen mit Kleidungsspenden aus Amerika kamen
dort an, wurden ausgeschuttet und dann nahm sich jeder. Ich nahm mir eine Uniform und
lief seitdem mit dieser herum, jeder hat es geglaubt.”

Die Fotos die er dort geschossen hat, sind irgendwo in dieser Wohnung vergraben, das heif3t
die Negative. In Prag studierte er fur ein Jahr, bis ihm der Kommunismus als Bedrohung
erschien und es ihn weitertrieb. Mit listigen Methoden gelang ihm die Uberfahrt nach New
York, wo er Film studierte. Diese Stadt schien fur eine Weile sein neues Zuhause sein zu
kénnen, bis er eines Tages den der Welt noch unbekannten Filmregisseur Federico Fellini in
einem New Yorker Hotelzimmer zu dessen neuem Filmprojekt interviewte.

Gideon war hin und weg, bat ihm sogar seine eigenen schauspielerischen Kinste dar, was
Fellini mit einer gewissen Uberheblichkeit zur Kenntnis nahm. Nattrlich hatte er auch diese
Begegnung ungeschnitten auf Band aufgenommen.
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"Dieser Fellini hat ohnehin nach 8 1/2 keinen guten Film mehr gemacht. Der Weltruhm kam
und die Thematik des Menschlichen im Menschen ging verloren.”

Dafur, dass er ihn so schimpft, muss er ihn aber doch mégen, denke ich mir, denn im
Schlafzimmer hangt Fellinis eindruckliches Portrait.

"Ich kann jetzt nicht meine ganze Lebensgeschichte erzahlen, wahrend ich dieses wun-
derbare Gebdack esse”, schmatzt er schmunzelnd. "Sie missen mich schon mit Fragen in
Bahnen lenken, wenn Sie etwas wissen wollen. Sie piken Uberall mal rein und dann geht eine
ganze Welt auf. Das passiert mir immer 6fter, dass mich Leute besuchen und mich fragen
und ich bemerke, dass ich immer andere Geschichten erzdhle. Immer mit einem anderen
Schwerpunkt. Es kommt ja darauf an, was Sie wissen wollen. - Welches Sternzeichen sind
Sie?"

Diese erste Begegnung mit Gideon Bachmann markiert den Beginn meines filmischen Por-
traits." Ich besuchte ihn von nun an wéchentlich, wir freundeten uns an.

Er trug mir die Inventur seiner Wohnung auf und ich bat um die Erlaubnis, einen Film Uber
ihn drehen zu durfen. Mein urspranglicher Gedanke, seine Biografie in Bildern zu erzdhlen,
stellte sich aber von Besuch zu Besuch als immer schwieriger heraus.

Gideon war mude und bitter geworden, sein innerer Kampf hatte schon lange bevor wir uns
begegneten waren begonnen. Und so wurde der Film zu einem Dokument der Begegnung
eines alternden Kosmopoliten, der mit dem Tode ringt, und einer jungen Filmstudentin, die
nach Geschichten sucht.

Anmerkungen | Note

1

Anmerkung der Redaktion: Das hier von Marie Falke angekiindigte dokumentarische Portrat mit
dem Titel Trial and Error wurde 2018 vollendet und wird voraussichtlich in diesem Jahr erstaufge-
fahrt. In der Synopsis zum Film, die uns von der Regisseurin freundlicherweise zur Verfigung ge-
stellt wurde, lautet es: "Gideon Bachmann beauftragt Marie mit der Inventur seiner Habseligkei-
ten. Eine Ansammlung von dutzenden Kisten, fein sauberlich gefullt mit Artikeln, Fotographien, Lie-
besbriefen, Filmaufnahmen. Ein enormes Sammelsurium, was die unzahligen Geschichten eines
Mannes bereit halt, den man als Zeugen des 20. Jahrhunderts beschreiben kann. Trial and Error
erzahlt von der Begegnung zwischen dem alternden Weltenbummler, der mit dem Tode ringt und
der Filmstudentin, die nach Geschichten sucht. Seine Biographie und die vielschichtige, wenn auch
skizzenhafte Charakterstudie stehen dabei im Mittelpunkt. Auf diese Weise eréffnet das dokumen-
tarische Portrait einen Diskurs Uber Leben und Verganglichkeit und beleuchtet das zwiespaltige Ve-
rhaltnis zwischen Regisseur und Protagonist.” Trial and Error (Germany, 2018, digital, 57 Minuten;
Regie und Schnitte: Marie Falke; Kamera: Sophie Schiller; Produktion: Filmwerk Kallipe).
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Bachmann talkings

Paolo Sassi (Rom)

Das Video ist einsehbar in der Online-Version von lettere aperte.

In den Jahren 2007-2008 begleitete Paolo Sassi seinen langjahrigen Freund Gideon Bach-
mann an einige Orte, die flr dessen Leben, insbesondere fur seine Kindheit von Bedeutung
waren - 'Wurzelreisen’ wie man sie in Israel nennt: Karlsruhe, Heilbronn, Haifa, Herzlyya, Tel
Aviv...

Die gemeinsamen Gesprache und Besichtigungen hat Sassi auf Video festgehalten, auch
im Hinblick auf eine geplante und mit Bachmann vereinbarte Biografie. Die Aufnahmen sind
aber auch eine Art Imitation jener (Anti-)Methode, die Bachmann selbst im Umgang, insbe-
sondere mit Pasolini und Fellini, verfolgt hatte - wohlgemerkt ohne kinstlerische Anspriche
explizit geltend zu machen. Wie Bachmann, nur diskreter, steht die Kamera hier im Dienst
jener unwiderstehlichen Faszination fur “das Leben des Anderen”, in welches einzudringen
wohl aus weit mehr als nur aus dokumentarischem Interesse geschieht.

Sassis insgesamt sehr private Aufnahmen offenbaren unterschiedliche Facetten der Figur
Gideon Bachmanns: da ist einmal der verschlossen nachdenkliche, sarkastische, ja fast mi-
santhropische Senex: verbittert im Bewusstsein daruber, dass sein Leben inzwischen nur
mehr Vergangenheit ist, wortkarg, wenn es darum geht zum x-ten Mal tGber seinen Umgang
mit den “GrolRen” zu sprechen und in ungeduldiger Erwartung auf Befreiung aus der Ano-
nymitat (“ho bisogno di qualcuno che mi vende!” wie er an einer bestimmten Stelle vor der
laufenden Kamera sagt, Min. 4:44). Andere Sequenzen wiederum vermitteln einen gegentei-
ligen Eindruck, jenen eines ungebrochen gewitzten Schelm, mit einem Sinn fur den Reiz un-
erwarteter Gesten (in 13.21 fixiert er die Kamera, nahert sich schmunzelnd und schaltet ihr
Mikrofon aus...).
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Auch den mitteilungsfreudigen Bachmann erfdhrt man, wie er seinen Freund Paolo Sassi
in die Umgebungen seiner Kindheit, in Israel und in
Heilbronn einweiht. Anekdoten aus dem familidren
Umfeld (die 32-stiindige Dauer seiner Geburt, die
er mit einer sonderbaren Genugtuung kommen-
tiert, Min. 1:48) stehen unvermittelt neben Bemer-
kungen zu Ubergeordneten historischen Zusam-
menhadngen. Und dann und wann Uberlagern sich
die beiden Dimensionen, wie in der Erinnerung an

eine nationalsozialistische Parade in Heilbronn, als
Gideon den Fuhrer mit entsprechender Geste grulien wollte, was ihm seine Mutter aus gu-
tem Grund untersagte (Min. 12: 35): Die schwindelerregenden historischen Héhen, aus wel-
chen Bachmann auf seine eigene Geschichte blickt...

Die Auswahl dieser personlichen Videoaufnahmen, die uns Paolo Sassi vor einiger Zeit zuge-
spielt hat, wurden von uns redaktionell gekirzt und bearbeitet. Dabei sind viele nicht min-
der bedeutsame Sequenzen geopfert worden. Wir méchten Paolo dafuir danken, dass er uns
dieses sehr personliche Filmmaterial, das mitunter auch eine besondere Freundschaft mit
Gideon Bachmann dokumentiert, anvertraut hat.

(Fabien Vitali)
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In Sachen Salo... Gideon Bachmann und Felix Ensslin im
Gesprach uber Pasolini

> »l o) 0:09/21:05

Das Video ist einsehbar in der Online-Version von lettere aperte.

Hamburger Schauspielhaus, 26. Oktober 2015 - im Rahmen der Veranstaltungsreihe FAQ-Room 1

Am 26. Oktober 2015 fand im Hamburger Schauspielhaus die Erstauffuhrung der szenischen
Reflexion zu Pasolinis Film Salo o le 120 giornate di Sodoma statt - ein von Karl-Heinz Dellwo, Gab-
riella Angheleddu und Fabien Vitali verfasster Versuch, Pasolinis Allegorien der Macht neu zu lesen,
zu deuten, zu aktualisieren. Die Reflexion, hier vorgetragen von Markus John und Ute Hanning,
wird begleitet von einer Auswahl aus den Uber 6000 Set-Fotografien von Deborah Beer, sowie
von einer Reihe von Stellungnahmen Pasolinis in Text, Ton und Bild.

Anlasslich der Urauffuhrung, der weitere Auffihrungen folgten (im Rahmen des Wiener Kon-
gress’ zur Dialektik der Befreiung, in der Roten Flora in Hamburg, sowie beim Internationalen

Theaterfest in St. Vieth, Belgien) luden die Veranstalter Gideon Bachmann nach Hamburg ein, als

langjahriger Lebenspartner von Deborah Beer, Freund von Pasolini und Zeuge der Dreharbeiten
zu dessen letztem Film Salo. Zusammen mit Felix Ensslin sprach Bachmann im Anschluss an die
Lektire von seinen Erfahrungen im Umgang mit Pasolini, von seinem Projekt einer Pasolini-
Dokumentation (mit dem Titel Cerco, zu dt. Ich suche) und, nicht zuletzt, von seiner persdnlichen
Beziehung zum Film Salo, zu seiner Asthetik, zu seiner Botschaft.

Die hier gezeigten Mitschnitte stellen eine redaktionelle Auswahl der eineinhalb stindigen
Diskussion zwischen Ensslin und Bachmann dar. Nichterne Einschatzungen zum Film und des-
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sen Machart kommen hier ebenso zur Geltung wie aufschlussreiche Anekdoten tber Pasolini und
persdnliche Stellungnahmen uber die “Lage der Welt" - ganz nach jener Eigen-Art Bachmanns, die
in dieser Ausgabe von lettere aperte an verschiedenen Stellen dokumentiert ist. Es sind aber die
hier dokumentierte Sprache Bachmanns, seine Gesten und seine nicht einfache Art zu interagie-
ren, die aus den gezeigten Aufnahmen, eine - zusatzlich zu Paolo Sassis Portrat - wertvolle Er-
ganzung zu den schriftlichen Beitragen der Ausgabe Ciao, Gideon! machen.

Schnitt: Bella Storia Film
Auswahl der Sequenzen: Fabien Vitali

Mit herzlichem Dank an Gabriella Angheleddu und Karl-Heinz Dellwo fur die Genehmigung und
die technische Unterstutzung.
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Lettera aperta

Karl-Heinz Dellwo (Hamburg)

Da sald er, in der ersten Reihe. UnUbersehbar. Auf den Stock, zwischen seine Beine platziert,
stutzte er seine Hande. Den Koérper nach vorne gebeugt, den Kopf leicht eingezogen und etwas
vorgereckt, schaute er hoch wie aus einem Keller. Sein Gesichtsausdruck schien missmutig, miss-
trauisch, die ganze Erscheinung geradezu misanthropisch. Bemerkenswert waren seine Augen,
eher hell, auf jeden Fall wachsam. Nicht nur die eines Beobachters, er taxierte auch. Mir schien,
wir kamen dabei nicht besonders gut weg.

Wir, das heildt Fabien Vitali, damals noch Doktorand der Romanistik an der Universitat in
Hamburg, und ich, waren im April 2015 eingeladen zu einer Podiumsdiskussion anlasslich der
Prasentation des Filmes 12 dicembre’ von Pier Pao-
lo Pasolini durch das Italienische Kulturinstitut in
Stuttgart. Das - wahrscheinlich letzte noch existie-
rende - Negativ hatte der LAIKA-Verlag - hier dank
der monatelangen, europaweiten Suche unserer
Kollegin Gabriella Angheleddu - gefunden. Es war
in einem sehr schlechten Zustand. Der Film wurde
vom LAIKA-Verlag digitalisiert und unter halftiger
Kostenaufteilung zusammen mit der Cineteca di
Bologna restauriert. Seit 2014 ist er im Rahmen
der Bibliothek des Widerstands, hier Band 30, wie-
der 6ffentlich zuganglich.” Mit uns auf dem Podi-

g Abb. 1. Bachmann im Gesprdch mit Felix Ensslin, Hambur-
um sal3 der Pasolini-Ubersetzer Peter Kammerer,  ger Schauspielhaus, Oktober 2015

jahrzehntelang Professor fur Soziologie an der

Universitat Urbino in Italien. Peter Kammerer, der Gideon Bachmann lange kannte, stellte uns
vor. Bachmann bezweifelte gleich, ob es sinnvoll gewesen sei, diesen Film, der von Giovanni Bon-
fanti und Pier Paolo Pasolini gemeinsam erstellt wurde, aber vor allem aus den Ideen von Pasoli-
ni entstanden und strukturiert worden war, unter dem Namen von Pasolini neu zu veréffentli-
chen. Es war sofort klar: Hier tritt jemand auf, der die Deutungshoheit Uber Pasolini beanspruch-
te.

Wir baten ihn, mit uns aufs Podium zu kommen. Er wollte nicht und lehnte ab. Wir mussten
lange bitten. Am Ende kam er doch mit und hielt heftig gegen uns. Pasolini sei ein Dichter, ein
Klnstler, ein Filmemacher, aber nicht politisch gewesen. Die These war nicht wirklich haltbar und
schien sich mehr gegen uns zu richten, die die Dreistigkeit hatten, ohne Bezug zu ihm etwas zu
Pasolini definieren zu wollen. Egal was wir zu Pasolini vorbrachten, er widersprach. Gleichwohl
schienen die zahlreichen Zuschauer des Films mit der Veranstaltung zufrieden zu sein.

Danach gingen wir essen, zusammen mit den Vertretern des Italienischen Kulturinstituts. Wir
sallen uns gegenuber. Unser Verlag hatte sein besonderes Interesse geweckt. Im Lauf des Ge-
spraches verwies er, immer gut dosiert, auf Einzelheiten aus seinem Lebenswerk. Der Mann war
in jeder Hinsicht beeindruckend. Scharfsinnig, polyglott (sieben Sprachen soll er flieBend be-
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herrscht haben), mit allen bedeutenden Kiinstlern, Filmemachern und vielen anderen Personen
des politisch-kulturellen Lebens der ersten Jahrzehnte der Nachkriegszeit befreundet oder be-
kannt, war ihm die Welt ein Ort, in dem er sich bewegen konnte und wollte - mit kategorischer
Ausnahme aller arabischen Staaten; Uber sie ware er nicht einmal hinweggeflogen. Seine Eltern
waren rechtzeitig mit ihm vor den Nazis nach Paldstina geflichtet, wo er ab dem 9. Lebensjahr
aufwuchs. Bachmann, so wurde aus seinen Erzéhlungen klar, sah sich nie als Kritiker oder Be-
obachter in der Welt dieser Kunstler und Intellektuellen, sondern eher als deren Begleiter auf
gleichem Niveau. Vor diesem Hintergrund tat es mir etwas leid, dass dieser Weltburger zum Ende
seines Lebens in der politisch-kulturell entleerten Beamtenstadt Karlsruhe gestrandet war. Wer
mit Geist, will dort leben? Er fragte sich das selbst in unserem Gesprach, fast schon entschuldi-
gend. Allein das 1989 gegrindete ZKM (Zentrum fur Kunst und Medien), das ihm dank Peter Wei-
bel® im hohen Alter noch die Umsetzung eines Projekts ermoglichte*, war sein Grund gewesen, in
diese Stadt zu ziehen. Nun hielt ihn dort nur noch seine kérperliche Hinfalligkeit. Und irgendwie
im Gesprach geschah es, dass wir uns mochten. Ich jedenfalls ihn.

In unser Gesprach fiel auch Pasolinis letztes Filmwerk, Salo oder die 120 Tage von Sodom, jahr-
zehntelang unterdrickt, medial und polizeilich verfolgt. Er hatte Pasolinis Arbeit dazu begleitet;
seine Frau, Deborah Imogen Beer’, war dort Set-
Fotografin (wie auch bei Filmen von Fellini, Antonioni,
De Sica oder Bertolucci). Sie hat Uber 6000 Fotos vom
Set der Salo-Produktion hinterlassen. Bachmann erzahl-

te an diesem Abend, wie er dieses Auffihrungsverbot
des Filmes durchbrach. In Melbourne prasentierte er
den Film anhand der Set-Fotos von Deborah Beer. Die
Polizei, die auf die Beschlagnahmung des Films einge-
stellt war, wusste gegenlUber den Fotos nichts zu tun.

Die Wirkung war nicht minder grol3, vielleicht aufgrund

der Situation und der Aura, die ihre grol3formatige Pro-

jektion im Kino herstellten. Wir hatten an diesem Abend
einiges angesprochen, die mdgliche Publikation von
Interviews, die bisher nicht oder nur auszugsweise ver-
offentlich waren, oft auch nur in Zeitungen, die kaum

auffindbar waren. Aber seine listige Umgehung des Auf-
Abb. 2. Plakatankindigung zum FAQ- 7 fihrungsverbotes von Salo hatte uns elektrisiert. Wir
Room des Hamburger Schauspielhauses ~ waren seit langerem mit Pasolini beschaftigt und wollten
mit Gideon Bachmann Uber Pier Paolo  Tej| einer dffentlichen Diskussion und Aktualisierung
seiner intellektuellen wie seiner filmischen Arbeit sein. Gefragt, ob er bereit sei, diese politische
Darstellung aus Melbourne in Hamburg zu wiederholen, stimmte er sofort zu.
Wenige Tage spater waren wir, das heil3t diesmal meine italienische Kollegin Angheleddu und ich,
bei Rita Thiele, der Chef-Dramaturgin des Hamburger Schauspielhauses und stellten ihr das Pro-
jekt vor. Eine mutige Frau. Sie lie sich davon Uberzeugen. Hinzu kam, dass das Schauspielhaus
gerade ein neues Format entwickelte, den F.A.Q-Room, um in wichtigen gesellschaftlichen Fragen
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auch mit den Mitteln der Buhne prasent zu sein. Wir bekamen, vorbehaltlich eines nachvollzieh-
baren Konzeptes, die Zusage, diesen Abend im Schauspielhaus gestalten zu kénnen.

Drei Wochen spater sal3en wir zu dritt im Auto und fuhren nach Karlsruhe. Gideon Bachmann
empfing uns in seiner Wohnung, die einem Museum glich. Anwesend war seine franzdsische
Freundin. Eigentlich waren es zwei Wohnungen, Uber eine AulRengalerie verbunden. Er stellte sich
als Sammler heraus, der mit groRBer Detailverliebtheit tausende Miniaturen von Zlgen, Lokomoti-
ven und Waggons, dazu Autos aller Art gesammelt hatte, die Tische und Wande seiner Wohnung
besetzten. Allerdings sammelte er nicht fur die Nachwelt. Fragen nach der Zukunft der Sammlung
wischte er spater einfach weg. Das interessiere ihn nicht. Er habe fur sich gesammelt. Seine
Sammlung bestinde aus Teilen vieler anderer, dann wieder aufgeldster Sammlungen und so
werde es auch mit seiner ergehen. Nicht die Dinge werden verschwinden, nur ihre Organisierung
durch ihn. Er wollte seine Arbeit nicht als Last der Nachwelt Ubertragen. Neben hunderten von
Fotos mit den bekannten Kunstlern und Intellektuellen der funfziger bis achtziger Jahre, viele mit
ihm zusammen, und undbersehbaren freizligigen Fotos aus seinem Beziehungsuniversum.
Uberall Biicher, Zeitungen und Zeitschriften, Kartons mit Interviewbdndern oder Manuskripten
und auf der Galerie ein Uberlebensgrol3es Bild, kartoniert, von Pasolini sulla scala, einem Set-Foto
aus Salo oder die 120 Tage von Sodom von Deborah Beer. Aus Fotokoffern holte er einen Teil der
grollen Fotos heraus, die seine Frau gemacht hatte, aber auch Fotos, die er selbst erstellt hatte.
Dass er selbst auch als Fotograf gearbeitet hat, war ihm wichtig. Die ganze Wohnung enthielt das
Material fur unzahlige Facharbeiten und Dissertationen. Unten im Hof stand sein kleiner roter
Alfa Romeo Spider, das gleiche Modell, das Pasolini gefahren hatte. Es bedeutete ihm viel. Am
nachsten Morgen besuchten wir ihn erneut. Er hatte Lust auf die Zusammenarbeit mit uns, stellte
aber in Frage, dass er den Abend im Schauspielhaus, der in unserer Fantasie schon perfekt ge-
staltet schien, alleine gestalten kénne: "Ich bin kein abendftillendes Programm." Er war damals 88
Jahre alt. Und er stellte Forderungen nach Honorar, Unterkunft und Versorgung, die wir ihm ein-
fach zusagten und spater mit dem Schauspielhaus aushandelten.

Nachdem wir den Vertrag mit dem Schauspielhaus geschlossen hatten, wuchsen bei ihm die
Zweifel, ob er alles erfullen kénne. Auf einmal tauchten politische Bedenken auf: Wir wurden
Pasolini politisch fur uns einsetzen - was auch immer dieses 'fur uns’ sein sollte. Zwischendurch
sagte er mehrfach komplett ab. Auch begrindete er seine nun auftretende Weigerung mit der
Angst, seine Rentenzahlungen aus den USA verlieren zu kénnen wegen einer Zusammenarbeit
mit mir und einer moéglichen Bestrafung durch die USA. Pldtzlich sah er, der wusste, dass er keine
grolBen Reisen mehr machen konnte wegen der damit verbundenen Strapazen, ein Einreisever-
bot auf sich zukommen. Aber es war eigentlich keine Angst bei ihm herauszuhéren, sondern eine
Widerstandigkeit, die einzuschatzen nicht einfach war. Ich habe ihn in den ndchsten Wochen und
Monaten unendlich oft angerufen und wir haben gefuhlt weit mehr als 100 Stunden telefoniert.
Jedes Gesprach endete damit, dass doch wieder alles offen war. Nur in einem blieb er katego-
risch: dass er kein abendfullendes Programm sei.

Far uns drei wurde klar, dass wir das Konzept dndern mussten. Wir hatten uns generell mit
dem filmischen Werk von Pasolini beschaftigt und seit langerer Zeit besonders mit Salo. So ent-
schieden wir uns, den Abend zu teilen und selbst mit den Bildern von Deborah Beer zu arbeiten
und den Abend in ein Gesprach mit Gideon Bachmann minden zu lassen. Aber wer sollte mit
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ihm diskutieren? In Absprache mit Fabien Vitali und Gabriella Angheleddu rief ich Felix Ensslin an,
mit dem mich seit langem eine Freundschaft verbindet. Wir verabredeten uns in Kdln, diskutier-
ten unser Projekt und er, der selbst gleich fasziniert war von den Mdglichkeiten, mit den Set-
Fotos zu arbeiten, sagte uns zu.

Die nachsten Monate verbrachten wir damit, unsere Reflexion zu Salo oder die 120 Tage von
Sodom zu entwickeln. Eine Diskussion und ein Text folgten dem anderen. Gleichwohl war die Zeit
knapp. Die Idee, die im April 2015 entstanden war, sollte im Oktober 2015 aufgefiihrt werden.
Jede/r von uns hat seine/ihre Urlaubszeit damit vollstandig verbracht. Gabriella Angheleddu klick-
te sich zur Vorauswahl durch die Tausende von Fotos von Deborah Beer, zu deren Nutzung wir
dank der Kooperation mit Riccardo Costantini von Cinemazero berechtigt waren. Nach Riuckkehr
aus dem Urlaub nahm die erste Version Gestalt an. Ebenso unterstitzte uns Roberto Chiesi von
der Pasolini-Gesellschaft in Bologna. Von ihr bekamen wir die restaurierte Fassung von Pasolinis
Film, die einen Tag nach der Auffihrung im Schauspielhaus im Hamburger Kino Abaton uraufge-
fihrt wurde, im geflllten Saal mit einem Diskussionsbedtirfnis, das weit Gber Mitternacht hinaus-
reichte.

Am 25. Oktober 2015 kam Gideon Bachmann in Hamburg an. Am 26. Oktober fand die Salo-
Reflexion im Schauspielhaus statt, beeindruckend vorgetragen von den beiden Schauspielern Ute
Hannig und Markus John, mit anschlieBender Diskussion zwischen Felix Ensslin und Gideon
Bachmann. Auch hier zeigte sich, dass der Mann nicht bereit war, sich einfach leiten zu lassen.
Vor Beginn dieser Diskussion, nach einer Pause, nach der der Saal genauso gefullt war wie vor-
her, dankte uns Gideon Bachmann und erklarte, dass unsere Reflexion den Film vielleicht zum
ersten Mal verstandlich gemacht habe. Wir waren unendlich erleichtert. Monatelange Zweifel und
Widerstandigkeit von Gideon Bachmann waren wie weggewischt und wandelten sich in Vertrau-

enum.®

Abb. 3. Diskussion tiber die szenische Reflexion zu Pasolinis Salo im Hamburger Schauspielhaus (v. I. Gabri-
ella Angheleddu, Karl-Heinz Dellwo, Felix Ensslin, Gideon Bachmann, Fabien Vitali)

Am nachsten Tag reiste er nach Berlin zu "meiner Freundin", wie er sagte. Ella Rollnik und ich
holten ihn in Hamburg im Hotel ab und brachten ihn zum Zug. Zwei Tage spater rief er mich an
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und bat um Hilfe. Er kénne dort nicht bleiben. Sie hatten sich offensichtlich gestritten. Von Berlin
aus sollte er nach Italien fliegen, um eine Veranstaltungsreihe zum 40. Todestag von Pasolini zu
absolvieren, ein grofBes Unterfangen. Von Hamburg aus beschaffte ich ihm ein Hotel in der Nahe
des Flughafens und besorgte ihm ein Taxi, dessen Fahrer ihn in der Wohnung seiner Freundin
abholte. So kam er dann auch zwei Tage spater rechtzeitig zum Flughafen. Wenige Tage danach
sind wir nach Italien nachgereist. In der Cineteca di Bologna gab es die Urauffihrung der ge-
meinsam restaurierten Fassung von 12 dicembre in Italien. Dort trafen wir Gideon Bachmann
wieder. Es schien, als wartete er auf uns. Er fand sich dort allein und mit uns kam fur ihn die Si-
cherheit, dass er sich an jemand wenden konnte. Langst war er gehbehindert und machte sich
schon Tage vor jedem Abflug Sorgen, wie er zum Flughafen anreisen kann und dass er dort mit
einem Rollstuhl abgeholt und zur Maschine gebracht wird. Auch gab es andere Probleme, Diffe-
renzen in Bezug auf eine geplante Verodffentlichung, einem Interview von ihm, an dem etwas ge-
andert werden sollte. Pasolinis Cousine und Rechteverwalterin, Graziella Chiarcossi, diskutierte
lange mit ihm dartber. Wir sal’en den ganzen Nachmittag im schénen Hof der Cineteca zusam-
men und hatten viel zu besprechen. Am Ende gingen wir gemeinsam Essen und Bachmann
schien den Kreis um sich zu geniel3en. Am nachsten Tag flogen wir nach Hamburg zurtick und er
nach Karlsruhe.

Wir haben noch 6fter miteinander telefoniert. So lange er es gesundheitlich schaffe, wirde er
sich an jedem Projekt beteiligen, zu dem ich ihn einladen wolle, lieR er mehrfach verlauten. Ich
habe das gerne gehort. Nie wieder war Misstrauen aufgekommen. Das letzte Mal sahen wir uns,
als wir, Ella Rollnik und ich zum Sommerende 2016 aus lItalien zurtickkehrend ihn in Karlsruhe
besuchten. Seine Wohnung lag Uber einem italienischen Lokal, mit dessen Wirt er befreundet
war. Hier aBen wir gerne zusammen. Im letzten Augenblick sagte er das Essen ab. Es gelang ihm
nicht, die Treppen hinunterzusteigen. Wir haben ihn dann in seiner Wohnung aufgesucht. Etwas
Besonderes war geschehen. Er hatte am Morgen seinen Alfa weggegeben. Eine Symbolhandlung,
wie ein grundsatzlicher Abschied aus seinem bisherigen Leben. Er war zu der Einsicht gekom-
men, dass er nie wieder selbst Auto fahren wirde. Wahrend unseres Besuches rief seine Berliner
Freundin an. Er teilte ihr mit, dass wir zu Besuch seien und sie ja das Ende der Beziehung gewollt
habe und beendete das Telefonat etwas schroff. Kérperlich hatte er abgebaut, er schien um Jahre
gealtert. Seit 14 Tagen konnte er sich nicht mehr auf seine Beine stutzen. Plétzlich sackte er in
seinem Stuhl zusammen und begann tief erschittert zu weinen. Er lie3 sich aber auch halten.
Wut und Ohnmacht tUber die Agonie des unumkehrbaren Verfallsprozesses hatten sich vermischt
und ihn, der bisher tber die Autonomie seines Lebens verfugt hatte, fur einen Moment Uberwal-
tigt. Nachdem er sich wieder etwas gefasst hatte, stellte er vehement die Forderung an mich,
dass ich ihm eine Waffe besorge. "Du kannst das oder Willi kann das auch", womit er auf meinen
Verlagskollegen Willi Baer hinwies, mit dem er lange zusammengearbeitet hatte, mit dem er aber
auch zerstritten war. Er wollte wieder Herr seiner selbst werden. Auch wenn ich dieses Recht im
Grunde jedem Menschen zugestehe, war ich nicht bereit, auch nur mittelbar fir seinen Tod ver-
antwortlich oder mitverantwortlich zu sein. Zu sehr schien er mir auch von einer Mischung aus
Wut und Ohnmacht darliber bestimmt zu sein, dass das Leben nicht mehr so sein kann, wie er es
haben will. Ich habe versucht, ihn von diesen Gedanken abzubringen, aber mein Trost war eher
hilflos und nicht ehrlich. Sein Hineinfallen in die Ohnmacht kam fur mich zu schnell. Spater habe
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ich mich an Freunde von ihm aus der Filmbranche gewandt in der Hoffnung, dass sie einen Vor-
schlag haben, ihm zu helfen. Ich bin aber hier auf keine konstruktive Haltung gestoBen. Viele
schienen mit ihm noch etwas abzurechnen zu haben.

Gideon Bachmann ist am 24. November 2016 in einem Karlsruher Krankenhaus gestorben. Ich
habe erst spater von seinem Tod erfahren wie unsere ganze Gruppe. Mit Fabien Vitali und Ella
Rollnik haben wir an der Gedenkfeier im Februar 2017 teilgenommen, die das ZKM ihm zu Ehren
organisierte. Es war eine gute Feier. Er hat, wie ich dort erfuhr, im Krankenhaus in einer bestimm-
ten Situation um Hilfe zum Leben gebeten. Das hat mich getrdstet.

Ich konnte Gideon Bachmann Uber einen Zeitraum von weniger als zwei Jahren kennen ler-
nen. Ich habe einiges Uber ihn gelesen, Uber seine Arbeit und seine Bedeutung. Von meinem
Kollegen und Freund Willi Baer habe ich mir Uber den Konflikt zwischen ihnen berichten lassen.
Es scheinen Konflikte zu sein, die er auch mit anderen hatte. In den Beziehungen unter Men-
schen kann jede Seite immer nachvollziehbare Grinde geltend machen. Ich will davon nicht be-
einflusst sein. Der Gideon Bachmann, den ich kennengelernt habe, war nicht einfach. Aber kein
Mensch sollte einfach sein. Er war aber ein beeindruckender Mensch, den man schatzen konnte
und ich habe ihn sehr geschatzt und auch gemocht. Ich hatte gerne mit ihm noch mehr Zeit ver-
bracht und seine Misanthropie beobachtet, die eigentlich das Gegenteil war: Denn ihr lag eine
Vorstellung vom Wert des menschlichen Lebens zugrunde, den das Leben hat und haben kann,
wenn es nicht durch die falschen Grundlagen der Gesellschaft missbraucht, ausgebeutet und
vernutzt wird. Er hatte dieses Privileg, das ihm zustand und das er offenkundig auch ausnutzte,
das aber ungerecht bleibt, so lange es nicht generell fur alle Menschen gilt.

Anmerkungen | Note

! Der Film 72 dicembre ist eine filmische Rekonstruktion um die Ereignisse auf den Bombenanschlag auf

die Mailander Bank fur Landwirtschaft am 12. Dezember 1969, mit 17 Toten und vielen Verletzten. Die-
sen Anschlag, von Neofaschisten ausgefuhrt, versuchte die Mailander Polizei einer anarchistischen
Gruppe in die Schuhe zu schieben. Die Hintergriinde dieses Anschlages sind heute weitgehend geklart.
Hinter den Neofaschisten steckten Teile des Staatsapparates, die Uber eine 'Strategie der Spannung’
ein politisches Klima herbeifiihren wollten, aus dem auch eine militdrische Ubernahme des Staatsap-
parates gegen mogliche grundsatzliche politische Veranderungen optional werden sollte.

Inzwischen vom LAIKA-Verlag sowohl in Franzdsisch als auch in Deutsch untertitelt.

Kunst- und Medientheoretiker, Konzeptktnstler, Experimentalfilmer, Professur fur visuelle Medienge-
staltung u.v.a.m.

VOX HUMANA - The Voice Bank, eine akustografische Stimmen-Sammlung im ZKM. Dazu cf. die
Beitrage von Holger Jost sowie von Victor Fancelli Capdevila und Christian Haardt in dieser Ausgabe.
Geboren 1950, gestorben 8. September 1994, Heirat mit Gideon Bachmann: 1971.

Eine Videoaufnahme der Diskussion findet sich in der Online-Version von lettere aperte.
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