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Lettera aperta. Istruzioni Increative 

Maurizio Ferraris (Torino) 

La nostra società vive nel mito della creatività, al punto che c'è addirittura una figura professio-

nale, il creativo, che mi sembra degna di un romanzo di Achille Campanile, e che suggerisce (per 

restare nel genere) una variante alla vecchia gag dei Fratelli De Rege: "Vieni avanti, creativo!". La 

situazione è lievemente surreale. Quando in certi ambienti si dice "faccio il creativo" nessuno 

ride, mentre penso che tutti riderebbero se uno dicesse "faccio il pensatore" o magari "faccio il 

genio". Curioso, no? Il mito della creatività, mi sembra, ha fatto grandissimi danni, dall'arte alla 

finanza (creativa), gettando discredito su tutto il duro e grigio lavoro che sta dietro non solo al 

genio, ma anche semplicemente a una persona decente. Visto che non sono creativo, ho pensa-

to di scrivere un decalogo, come il Creatore. Ma poiché non sono proprio per niente creativo, 

l'idea di queste regole (o meglio antiregole) increative è copiata da un bellissimo libro di parec-

chi anni fa, le Istruzioni per rendersi infelici di Paul Watzlawick. 

1. Non pensate a un elefante rosa. Ovviamente, ci avete pensato. Chiedere di diventare creati-

vi non è diverso, e proporre un metodo per diventare creativi non sembra diverso dall'ordine di 

disobbedire o dall'ingiunzione di essere naturali. E proprio come quando ti dicono di essere 

naturale incominciano le palpitazioni, le orticarie e i sorrisi tirati (ti verrebbe voglia di dire che 

no, che tu sei artificiale), così alla ingiunzione del creare vien voglia di opporre una resistenza 

passiva: io no, non creo, neanche sotto tortura.  

2. Andate a scuole repressive. Mi è capitato di leggere il sito di un tizio che se la prendeva con 

la scuola, dicendo che frustra la creatività. Una storia già sentita tante volte (cioè ben poco crea-

tiva), e che non spiegava come mai tanti creatori siano sorti in passato, cioè in epoche di scuole 

terribilmente repressive. Il bello è che quel tizio che se la prendeva con la scuola ne aveva aperta 

a sua volta una. In ogni caso, la repressione aguzza l'ingegno, mentre l'esortazione a essere 

creativi è paralizzante. 

3. Non esagerate con le idee. Hegel ha detto una volta una cosa terribilmente vera: le idee 

sono a buon mercato come le mele. In proposito, mi hanno raccontato un aneddoto, non so 

quanto vero, ma che esprime bene quello che voglio dire. Una volta un tale incontrò Einstein e 

gli disse: "Io mi sveglio alla mattina alle cinque e annoto le idee". E Einstein: "Io no. Sa, io di idee 

ne ho avute al massimo una o due". 

4. Copiate, non create. Il segreto della creatività è un segreto di Pulcinella. Per diventare crea-

tivi bisogna fare il contrario di quello che consigliava quel tale della scuola della creatività; biso-

gna copiare, copiare e ancora copiare. Quando tutto quello che abbiamo copiato ci uscirà dagli 

occhi, quando ogni verso, ogni nota, ogni disegno ci sembrerà una citazione, ecco che saremo 

dei creatori o (almeno) non saremo dei ripetitori. Questo non vale solo nell'arte, ma nella vita, 

dove (fateci caso) il più delle volte i principianti ripetono schemi già visti, proprio come gli autori 

inesperti adoperano frasi fatte. Il punto è molto semplice, e l'ha enunciato una volta Umberto 

Eco: si sbaglia ad associare il genio alla sregolatezza; il genio non ha meno regole degli altri, ne 

ha molte di più. 
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5. Inventariate, non inventate. Per copiare, l'inventario e il catalogo sono una grande risorsa, 

lo sapevano già i latini. "Inventio", in latino, vuol dire due cose: l'idea che sembra sorgere dal 

nulla, l'invenzione dell'inventore, e quella che viene trovata in un repertorio ("inventio" era anche 

inventariare, trovare i luoghi comuni buoni per fabbricare discorsi retoricamente persuasivi). Ora, 

non c'è niente che aiuti a inventare tanto quanto lo è l'inventariare, per esempio con il fasto 

alessandrino offerto oggi da Internet. E se proprio non si riesce a inventare, si ha almeno la con-

sapevolezza che certe pretese invenzioni sono vecchie come il cucco. 

6. Classificate, non costruite. Questo principio discende direttamente dal precedente. Che fa-

stidio, dopotutto, i creatori, e che piacere, invece, i classificatori, che mettono ordine nella massa 

di quello che c'è prendendo a modello il motto del Monsieur Teste di Paul Valéry: Transit classi-

ficando. 

7. Esemplificate, non semplificate. Diceva Leibniz: chi abbia visto attentamente più figure di 

piante e di animali, di fortezze o di case, letti più romanzi e racconti ingegnosi, ha più conoscen-

ze di un altro, anche se, in tutto quello che gli è stato dipinto o raccontato, non ci fosse una sola 

cosa vera. Gli esempi sono una grande e lussureggiante risorsa, e sono il bello della cultura, che 

dunque non paralizza la creatività, ma la rende possibile. 

8. Cercate oggetti e non soggetti. Diceva Amleto: "Ci sono più cose fra la terra e il cielo che in 

tutte le nostre filosofie". E Rilke: "Loda all'Angelo il mondo, mostragli quello che è semplice, quel 

che, plasmato di padre in figlio, vive, cosa nostra, alla mano e sotto gli occhi nostri. Digli le cose. 

Resterà più stupito." Gli oggetti che popolano la nostra vita sono un universo di esempi concreti, 

e in più non praticano (in genere) le mistificazioni e automistificazioni dei soggetti. A guardarli 

bene, c'è da trarne una quantità di idee e di soluzioni, o, mal che vada, si possono riempire pa-

gine e pagine come fa Balzac quando non sa come andare avanti con i suoi romanzi.  

9. Mandate al creatore i creativi. Non in senso maligno, ma così, alla buona, che se li goda Lui, 

noi ci teniamo i banali e i ripetitivi. 

10. Fate un monumento a Bouvard e Pécuchet. Con l'inflazione di creativi, il non-creativo è 

una bestia rara, da cercare con il lanternino, e magari da ammirare e da riverire. Propongo dun-

que un monumento a Bouvard e Pécuchet, i due più grandi eroi di Flaubert, i due copisti per 

eccellenza, e raccomando a tutti la lettura di un magnifico libro del filosofo Marco Santambro-

gio: Manuale di scrittura (non creativa), uscito qualche anno fa da Laterza.  
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