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Lettera aperta. Istruzioni Increative

Maurizio Ferraris (Torino)

La nostra societa vive nel mito della creativita, al punto che c'é addirittura una figura professio-
nale, il creativo, che mi sembra degna di un romanzo di Achille Campanile, e che suggerisce (per
restare nel genere) una variante alla vecchia gag dei Fratelli De Rege: "Vieni avanti, creativo!". La
situazione e lievemente surreale. Quando in certi ambienti si dice "faccio il creativo” nessuno
ride, mentre penso che tutti riderebbero se uno dicesse "faccio il pensatore" o magari "faccio il
genio". Curioso, no? Il mito della creativita, mi sembra, ha fatto grandissimi danni, dall'arte alla
finanza (creativa), gettando discredito su tutto il duro e grigio lavoro che sta dietro non solo al
genio, ma anche semplicemente a una persona decente. Visto che non sono creativo, ho pensa-
to di scrivere un decalogo, come il Creatore. Ma poiché non sono proprio per niente creativo,
I'idea di queste regole (o meglio antiregole) increative e copiata da un bellissimo libro di parec-
chi anni fa, le Istruzioni per rendersi infelici di Paul Watzlawick.

1. Non pensate a un elefante rosa. Ovviamente, ci avete pensato. Chiedere di diventare creati-
vi non ¢ diverso, e proporre un metodo per diventare creativi non sembra diverso dall'ordine di
disobbedire o dall'ingiunzione di essere naturali. E proprio come quando ti dicono di essere
naturale incominciano le palpitazioni, le orticarie e i sorrisi tirati (ti verrebbe voglia di dire che
no, che tu sei artificiale), cosi alla ingiunzione del creare vien voglia di opporre una resistenza
passiva: io no, non creo, neanche sotto tortura.

2. Andate a scuole repressive. Mi e capitato di leggere il sito di un tizio che se la prendeva con
la scuola, dicendo che frustra la creativita. Una storia gia sentita tante volte (cioé ben poco crea-
tiva), e che non spiegava come mai tanti creatori siano sorti in passato, cioé in epoche di scuole
terribilmente repressive. Il bello € che quel tizio che se la prendeva con la scuola ne aveva aperta
a sua volta una. In ogni caso, la repressione aguzza l'ingegno, mentre |'esortazione a essere
creativi & paralizzante.

3. Non esagerate con le idee. Hegel ha detto una volta una cosa terribilmente vera: le idee
sono a buon mercato come le mele. In proposito, mi hanno raccontato un aneddoto, non so
guanto vero, ma che esprime bene quello che voglio dire. Una volta un tale incontro Einstein e
gli disse: "lo mi sveglio alla mattina alle cinque e annoto le idee". E Einstein: "lo no. Sa, io di idee
ne ho avute al massimo una o due".

4. Copiate, non create. Il segreto della creativita e un segreto di Pulcinella. Per diventare crea-
tivi bisogna fare il contrario di quello che consigliava quel tale della scuola della creativita; biso-
gna copiare, copiare e ancora copiare. Quando tutto quello che abbiamo copiato ci uscira dagli
occhi, quando ogni verso, ogni nota, ogni disegno ci sembrera una citazione, ecco che saremo
dei creatori o (almeno) non saremo dei ripetitori. Questo non vale solo nell'arte, ma nella vita,
dove (fateci caso) il piu delle volte i principianti ripetono schemi gia visti, proprio come gli autori
inesperti adoperano frasi fatte. Il punto € molto semplice, e I'ha enunciato una volta Umberto
Eco: si sbaglia ad associare il genio alla sregolatezza; il genio non ha meno regole degli altri, ne
ha molte di piu.
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5. Inventariate, non inventate. Per copiare, l'inventario e il catalogo sono una grande risorsa,
lo sapevano gia i latini. "Inventio"”, in latino, vuol dire due cose: I'idea che sembra sorgere dal
nulla, I'invenzione dell'inventore, e quella che viene trovata in un repertorio (“inventio" era anche
inventariare, trovare i luoghi comuni buoni per fabbricare discorsi retoricamente persuasivi). Ora,
non c'e niente che aiuti a inventare tanto quanto lo e l'inventariare, per esempio con il fasto
alessandrino offerto oggi da Internet. E se proprio non si riesce a inventare, si ha almeno la con-
sapevolezza che certe pretese invenzioni sono vecchie come il cucco.

6. Classificate, non costruite. Questo principio discende direttamente dal precedente. Che fa-
stidio, dopotutto, i creatori, e che piacere, invece, i classificatori, che mettono ordine nella massa
di quello che c'é prendendo a modello il motto del Monsieur Teste di Paul Valéry: Transit classi-
ficando.

7. Esemplificate, non semplificate. Diceva Leibniz: chi abbia visto attentamente piu figure di
piante e di animali, di fortezze o di case, letti piu romanzi e racconti ingegnosi, ha piu conoscen-
ze di un altro, anche se, in tutto quello che gli & stato dipinto o raccontato, non ci fosse una sola
cosa vera. Gli esempi sono una grande e lussureggiante risorsa, e sono il bello della cultura, che
dunque non paralizza la creativita, ma la rende possibile.

8. Cercate oggetti e non soggetti. Diceva Amleto: "Ci sono piu cose fra la terra e il cielo che in
tutte le nostre filosofie". E Rilke: "Loda all'Angelo il mondo, mostragli quello che & semplice, quel
che, plasmato di padre in figlio, vive, cosa nostra, alla mano e sotto gli occhi nostri. Digli le cose.
Restera piu stupito.” Gli oggetti che popolano la nostra vita sono un universo di esempi concreti,
e in pil non praticano (in genere) le mistificazioni e automistificazioni dei soggetti. A guardarli
bene, c'é da trarne una quantita di idee e di soluzioni, o, mal che vada, si possono riempire pa-
gine e pagine come fa Balzac quando non sa come andare avanti con i suoi romanzi.

9. Mandate al creatore i creativi. Non in senso maligno, ma cosi, alla buona, che se li goda Lui,
noi ¢i teniamo i banali e i ripetitivi.

10. Fate un monumento a Bouvard e Pécuchet. Con l'inflazione di creativi, il non-creativo e
una bestia rara, da cercare con il lanternino, e magari da ammirare e da riverire. Propongo dun-
gue un monumento a Bouvard e Pécuchet, i due piu grandi eroi di Flaubert, i due copisti per
eccellenza, e raccomando a tutti la lettura di un magnifico libro del filosofo Marco Santambro-
gio: Manuale di scrittura (non creativa), uscito qualche anno fa da Laterza.
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