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Offene Briefe,  
offene Wissenschaft
Das erste Themenheft greift den Titel der Zeitschrift im Sinn eines programmatischen Anspruchs 
auf: eine offene Auseinandersetzung mit Italien, sowohl in Hinblick auf die Disziplin und den Gegen-
standsbereich, als auch auf die methodischen Zugänge und die mediale Kommunikationsform. Das 
Heft kreuzt philologische und kulturwissenschaftliche Zugänge und schlägt dabei eine Neuperspek-
tivierung und Öffnung italianistischer Traditionen und Gegenstandsbereiche sowie eine Neulektüre 
kanonisierter Autoren und Theorien vor. Die Nummer versteht sich so als Suche nach grenzüber-
schreitenden Praxen der Italienstudien, besonders auch solchen, die quer zu allzu engen Traditionen 
und Moden verlaufen.

Die sechs Beiträge kreisen um zwei Bereiche: Sie unternehmen erstens von unterschiedlichen 
Standpunkten aus eine Revision. Bruno Gervasi und Ottmar Ette greifen direkt und indirekt die Fra-
ge auf, auf welche Weise sich die Beschäftigung mit Italien im Sinn einer offenen Wissenschaft auf 
Traditionen rückbesinnen oder sie in Frage stellen muss, um in fruchtbarer Form über disziplinäre 
und institutionelle Grenzen hinweg kommunikativ sein zu können. Sie plädieren für eine engagierte 
Literaturwissenschaft, die auf sehr unterschiedliche Weise gesellschaftliche Umbrüche und Krisen 
sowie deren Narrativierung bzw. Medialisierung zum Thema macht.

Die folgenden drei Beiträge vollziehen anhand einzelner Autoren und Gattungen eine Neupers-
pektivierung italianistischer Forschungsinteressen bzw. eine Relektüre kanonischer Texte in einem 
kulturwissenschaftlichen wie komparatistischen Sinn. Elisabeth Tiller, Stefano Brugnolo und Tho-
mas Klinkert setzten sich so mit der Spezifik der italienischen Kultur unter den Vorzeichen neuer 
wissenschaftlicher Paradigmen wie denen der Faktualität und der Theatralität auseinander.

Der Videoclip über den Lyriker Valentino Zeichen ergänzt, samt einem Kommentar von Antonio 
Staude, dieses Spektrum in inhaltlicher wie medialer Hinsicht. Die Nummer soll so in Form eines 
breiten inhaltlichen und methodischen, wissenschaftlichen und künstlerischen Panoramas nicht nur 
deutlich machen, wie sehr unsere Welt aus Texten gemacht ist. Sie will über eine Pluralität von Per-
spektiven aus unterschiedlichen Epochen auch einen Beitrag zur Hinterfragung von für selbstver-
ständlich gehaltenen gesellschaftlichen Konventionen und sozioökonomischen Handlungszwängen 
leisten und dabei hier und da Gegenentwürfe andenken.

Die erste Nummer eines neuen Organs ist immer eine große Herausforderung, die ideeller, prak-
tischer und finanzieller Unterstützung bedarf. Dafür danken wir stellvertretend Marc Föcking und 
Sabine Schrader. Für die graphische Umsetzung danken wir Gerhard Moser und Daniel Schneider, 
für die redaktionelle Mitarbeit Albert Göschl, Burglinde Hagert und Maria Kirchmair.

  
Gute Lektüre wünschen 
Fabien Kunz-Vitali und Daniel Winkler
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prospettive e polemiche  
per lo studio della letteratura italiana
I contributi raccolti nel primo numero di Lettere aperte articolano il significato programmatico del 
titolo di questa rivista: corrispondono a un confronto aperto su contenuti, metodi e forme di tra-
smissione contigue allo studio della letteratura e cultura italiana. Incrociando approcci filologici e 
storico-culturali, si vuole quindi incoraggiare a una verifica e a una ridefinizione delle prospettive 
di studio nel senso, appunto, di un’apertura: apertura della disciplina ‘italianistica’, dei suoi canoni 
tematici ed epistemici. Trasgredire ed ampliare i limiti stretti della tradizione, ma anche interrogare il 
senso delle tendenze (o mode) oggi dominanti: ecco i poli entro cui si colloca la sfida del presente 
numero.

I sei articoli offerti ai lettori sono incentrati su principalmente due questioni: la prima riguarda 
la necessità di riesaminare gli statuti dell’italianistica in rapporto ai ribaltamenti profondi che oggi 
subisce il paradigma delle humanities. Sia Paolo Gervasi che Ottmar Ette si interrogano, infatti, sui 
presupposti di una rivalutazione delle pratiche umanistiche. Come e fino a che punto è possibile 
ripensare lo studio della letteratura e della cultura in funzione di postulati già consacrati? Un’attua-
lizzazione ormai non può che passare attraverso una critica radicale della tradizione? Come dosare 
continuità e innovazione nel tentativo di riscattare lo studio delle lettere da uno stato generale di 
esaurimento? Nel rispondere a simili domande entrambi gli autori postulano il ritorno all’impegno e 
rivendicano con forza la necessità di tematizzare sia le attuali fratture e crisi culturali che le rispettive 
pratiche di narrativizzazione e mediazione.

La seconda questione riguarda invece la rivalutazione delle prospettive di ricerca all’interno, spe-
cialmente, dell’italianistica. Nei contributi che affrontano questo problema, l’esigenza di estendere 
l’orizzonte della riflessione è risolta in proposte concrete, volte a indagare su temi che spaziano 
dall’ambito medievale a quello postmoderno, fino ad arrivare a quello contemporaneo. Sia Thomas 
Klinkert che Stefano Brugnolo si sono, così, avvicinati ad autori da tempo consacrati (e gelosamente 
custoditi) dalla tradizione italianistica per ri-leggerli in funzione di approcci nuovi che, precisamente, 
la interrogano e la trascendono. Nel contributo di Elisabeth Tiller, di rimando, la valorizzazione di 
paradigmi critici nuovi quali ‘fattualità’ o ‘teatralità’ si accompagna a un’estensione del quadro di 
ricerca ad autori e problemi recentissimi. Il video-ritratto del neomarziale Valentino Zeichen, accom-
pagnato da un breve commento scritto di Antonio Staude, integra e rafforza il su delineato quadro 
di proposte in senso anche mediatico.

Con la sua ampia gamma di suggerimenti tematici e metodologici, il primo numero di Lettere 
aperte vuole non soltanto re-illustrare la condizione essenzialmente ‘testuale’ della nostra realtà. 
Vuole anche concorrere a un’interrogazione critica delle convenzioni sociali e dei rapporti di forza 
in esse nascoste: essere un luogo d’incontro e un punto di partenza per la costruzione di un’alter-
nativa.

Il progetto Lettere aperte non si sarebbe potuto realizzare senza il coinvolgimento e il sostegno 
intellettuale, tecnico e finanziario di un folto numero di persone alle quali vogliamo esprimere la 
nostra gratitudine: Marc Föcking, professore di romanistica presso l’Università di Amburgo, Sabine 
Schrader, professoressa di romanistica presso l’Università di Innsbruck; Daniel Schneider e Gerhard 
Moser per la realizzazione grafica; infine, per la collaborazione redazionale, Albert Göschl docente 
di letteratura italiana presso l’Università di Graz, Burglinde Hagert e Maria Kirchmair, dottorande 
presso l’Università di Innsbruck.

Buona lettura
Fabien Kunz-Vitali e Daniel Winkler
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Paolo Gervasi

In principio era il Verbo. E alla fine?  
George Steiner e la crisi dell’umanesimo

Il racconto della fine

“L’Apostolo ci dice che in principio era il Verbo. Non ci dice nulla per quanto riguarda la fine” (1972c, 
27): con questo aforisma George Steiner sintetizza il significato dell’alternativa tra linguaggio e silen-
zio che, ai suoi occhi, si apre di fronte all’umanità nella fase estrema della modernità. Il lavoro critico 
di Steiner può essere interpretato come una inesausta interrogazione circa le condizioni di possi-
bilità della parola. [1] Il vento gelido di Auschwitz ha congelato il linguaggio e per la prima volta ha 
messo l’uomo di fronte alla possibilità che il silenzio diventasse definitivo. La domanda inquietante, 
già posta da Adorno, sull’avvenire della poesia dopo lo sterminio concepito nel grembo stesso della 
Kultur occidentale, viene in qualche modo estesa, prolungata, riformulata da Steiner in relazione ai 
problemi nuovi posti dal contesto della ‘pace’: ha un avvenire la poesia nel tempo del post-uma-
nesimo e della mutazione tecnologica? [2] La questione della tecnica, che Martin Heidegger pone 
nel 1953, interroga a partire dal secondo dopoguerra le pratiche di elaborazione e trasmissione del 
sapere, e ripete la domanda che era nella provocazione di Adorno: la dialettica dell’illuminismo [3] 
sta per consegnare di nuovo la cultura al silenzio (Heidegger 1991, 5–27)? È un interrogativo che ha 
acquisito forza progressivamente e ora, all’inizio del terzo millennio, sembra diventato ineludibile, 
nella misura in cui le trasformazioni tecnologiche che stanno riconfigurando tutte le superfici della 
conoscenza sembrano destinate a distruggere il logos che il pensiero occidentale, da Gerusalemme 
ad Atene, ha collocato all’inizio della storia.

Si tratta naturalmente di domande enormi, vertiginose, che riguardano la consistenza stessa dei 
saperi umanistici e del modo di concepire il mondo che l’umanesimo ha ‘informato’. E proprio da 
una sindrome di ‘gigantismo’ è affetta la saggistica di George Steiner, che stila una sorta di catalogo 
delle domande, delle inquietudini e dei problemi posti dalla crisi di esaurimento del sistema culturale 
occidentale, riflessa sui fenomeni della scrittura, della lettura e dell’interpretazione.

Per Adorno la poesia può sopravvivere come residuo, come “storiografia inconscia” che registra 
i segni degli eventi ‘rimossi’ (Adorno 2009, 307). [4] Nello spazio precario, instabile, immaginario che 
sta tra la pienezza del linguaggio e la negazione del silenzio si incunea la testimonianza letteraria, 
la cui eco percorre come un fantasma l’indagine critica di Steiner. Come in un labirinto la parola si 
rifrange ovunque, ma il critico non riesce mai a raggiungerla compiutamente, può al massimo de-
scrivere la traccia lasciata dal suo passaggio. L’eco gli rimanda il suono della sua voce, e con esso 
il sospetto di essere rimasto solo, di essere rimasto l’unico, l’ultimo, a parlare.

L’insistente e tenace proclama di Steiner a favore di un recupero dei testi primari, di una risco-
perta del corpo a corpo con la tradizione, ha un rovescio paradossale: la genealogia lunga della 
parola, lo sguardo prospettico sulla tradizione, la capacità di comprendere dentro un unico sistema 
di valori l’intero patrimonio culturale d’Occidente, sopravvive soltanto nelle parole del critico. Che 
ha creato il personaggio de ‘l’ultimo’ testimone di una storia, l’ultimo a possedere le competenze 
linguistiche e culturali, e la disinvoltura antispecialistica, per imbastire un discorso di cosí ampia 
portata. Evocandola e percorrendola, interrogandola sul suo senso e sulla sua estinzione, è il critico 
stesso a dissolvere la tradizione letteraria nella narrazione della sua fine. Del resto Steiner afferma 
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spesso che, tra i sintomi dello stallo che descrive, sta il fatto che la scrittura secondaria sovrasta 
per qualità e quantità la primaria: i vasti territori della non-fiction hanno assorbito e rimodulato cre-
ativamente le tecniche e le energie delle opere d’invenzione. [5] Il critico, dunque, anziché contribuire 
a trasmettere il patrimonio culturale, diventa il testimone di una scomparsa. Le grandi sintesi di 
Steiner riassumono la storia delle grammatiche della creazione bruciando tutto lo spazio che va dalla 
rivelazione prima della Parola alla dispersione finale nell’indistinto dei segni. Steiner riscrive la storia 
della cultura dal punto di vista dell’estinzione e della distruzione, fino a intravedere la fisionomia di 
una ‘post-cultura’.

L’età del libro
Tra la definizione degli antichi come ‘libri viventi’, coniata da Montesquieu negli anni Trenta del 
Settecento, e la lettera a Verlaine, datata novembre 1885, nella quale Mallarmé immagina il libro 
universale, anonimo e indistinto coagulo della scrittura del mondo, si consuma secondo Steiner 
“the classical age of the book, the time in which books, as material facts, as moral concepts, mark 
a principal focus of the energies of civilization.” (1968, 155). L’età classica del libro coincide con 
l’età dell’alfabetizzazione di classe della borghesia: un processo nel corso del quale si solidificano 
una grammatica condivisa, un immaginario culturale comune, tendenze stilistiche convergenti, temi 
e motivi che formano un orizzonte simbolico compatto dal quale si ‘staccano’ le declinazioni indi-
viduali. Un patrimonio di lunga durata, che assume e rifunzionalizza la cultura classica, fornisce il 
tessuto sul quale si ritagliano metafore, allusioni, rimandi. Una comune fiducia nella consistenza del 
linguaggio e nelle sue capacità creative determina la dicibilità del reale, la possibilità cioè di rappre-
sentarlo compiutamente e di comprenderlo, sostenuta da un sistema di certezze epistemologiche 
ed ermeneutiche che tornano a riempire di senso la metafora del libro del mondo, garantendone la 
leggibilità. [6]

La rete dei libri costruisce il socioletto di una civiltà che ha creato due condizioni indispensabili 
per l’affermarsi della lettura: l’inviolabilità del privato e la centralità dell’individuo come nucleo fonda-
mentale della società. Sono le coordinate che disegnano il perimetro della biblioteca, entro il quale 
si compone il silenzio necessario al raccoglimento intellettuale. L’edificazione di uno spazio protetto 
da riservare all’atto di lettura è un processo radicato nella nascita della cultura tipografica: il libro a 
stampa fissa il testo e lo sottrae alla dimensione orale, crea il lettore afono che nel fronteggiamento 
autonomo del libro si riconosce come individuo, singolare ma ‘tecnicamente riproducibile’ come i 
supporti che lo informano. [7]

Il rapporto esclusivo e individualizzante con il libro è certamente una delle prerogative della cultu-
ra umanistica, che concepisce lo specchio della pagina anche prima dell’invenzione della stampa. [8] 
Tuttavia la dimensione privata della lettura, e quindi la trasformazione della cultura in capitale sim-
bolico da investire nel campo delle forze sociali, si perfeziona con la grande accelerazione semiotica 
prodotta dalla prima rivoluzione industriale, e quindi con l’affermarsi della società borghese: quando 
l’età classica del libro era agli albori, la biblioteca era uno spazio ibrido, di frontiera, dal quale un 
gentiluomo poteva uscire equipaggiato da cavaliere, e nel quale era ancora necessario che inter-
venissero il barbiere e il curato, a normalizzare le pratiche di lettura. Per don Ferrante invece, sulla 
cui biblioteca secentesca riverbera l’Ottocento borghese di Manzoni, la stanza dei libri è un luogo 
messo a riparo dalle interferenze della ‘comunità’, ovvero dalla tirannide della carità esercitata da 
donna Prassede.

Quando dalle file dei libri comincia a comporsi il Livre interconnesso e compresente della mo-
dernità avanzata, lo spazio autonomo, privato, silenzioso, individuale della lettura viene lentamente 
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eroso. La cultura è investita da una retorica partecipativa, e l’accesso generalizzato all’istruzione 
alluviona le stanze del sapere. [9] La civiltà della lettura si trasforma in una civiltà del commento, che 
perde contatto con i testi e soprattutto con il tessuto dei significati nel quale i testi si inscrivono. Una 
cultura anti-intellettualistica e anti-umanistica si diffonde contrapponendo all’educazione fondata 
sui libri un modello formativo che si rivolge senza mediazioni all’esperienza, rendendo socialmente e 
psicologicamente accettabile il ritorno dell’analfabetismo. Il sistema scolastico tende a trasformarsi 
in una forma di “organised amnesia.” (1978b, 8). I media audiovisivi rompono il silenzio che protegge 
l’atto della lettura. E frammentano i processi di comunicazione, sbilanciandoli verso l’interattività, 
il coinvolgimento pubblico, l’atomizzazione delle durate. Scatenando una competizione feroce per 
l’accaparramento della risorsa scarsa per eccellenza: l’attenzione.

È soprattutto nel suo rapporto col tempo che si misura la profondità della cesura che ha investito 
la cultura: il tempo della lettura è contratto, e la dimensione cronologica nella quale un’opera am-
bisce a collocarsi non è piú quella che tende all’eternità. Il libro tascabile esce dal tempo sospeso 
della biblioteca per collocarsi nel flusso sincopato, schiacciato sul presente, della comunicazione. [10] 
I media audiovisivi assorbono porzioni sempre piú ampie della creatività sociale. La testualità si 
diffrange nel reticolo delle possibilità mediali: le piattaforme espressive della contemporaneità con-
sentono un ingente trasferimento della parola dallo scritto alla performance e all’evento, nelle loro 
diverse articolazioni. Si accentuano le “opaque yet vital contiguities” (1978b, 3) tra testo e contesto. 
Che determinano la necessità di sfumare tipologie di scrittura, generi, forme: lo statuto del testo si 
fa incerto, i margini si sfocano, e a chiudere la compiutezza del senso deve intervenire un lettore 
collaborativo e ricreativo. Il testo esiste nella ideale riscrittura competitiva del lettore. [11]

Quando il Livre di Mallarmé si propone come l’onnicomprensivo testo dei testi, ingloba, e nello 
stesso gesto nega, ogni possibile contesto. Per leggere questo nuovo libro composto dal sistema 
di tutti i libri e di tutti i segni, la critica letteraria deve diventare filosofia del linguaggio, una disciplina 
nuova che “si dedicherà allo studio della letteratura con un’intesità particolare; ma considererà la 
letteratura inevitabilmente coinvolta nelle strutture piú ampie della comunicazione semantica, for-
male, simbolica.” (1972a, 12). L’ambiente semiotico costituito dalla rete e dalle tecnologie digitali ha 
chiarito e approfondito la necessità di questo aggiornamento degli strumenti interpretativi. Il ‘libro’ 
come principio di unificazione e organizzazione del discorso, e come forma simbolica capace di 
determinare una precisa immagine del mondo, si decostruisce nel labirinto multidimensionale delle 
nuove articolazioni della testualità. La filosofia del linguaggio invocata da Steiner come evoluzione 
della critica dovrà piuttosto strutturarsi come una scienza dei linguaggi, che possa decifrare le tante 
‘scritture’ che stanno ridisegnando in profondità la fisionomia delle pratiche letterarie.

La fuga dalla parola
La crisi del dicibile dovuta ai traumi storici e cognitivi che si sono prodotti nel corso del Novecento 
viene elaborata dalla letteratura attraverso una strategia di sottrazione che Steiner descrive come 
una fuga dalla parola, legata anche alla ‘scoperta’ filosofica di una dimensione della realtà che co-
mincia e si dispiega fuori dal dominio del linguaggio verbale, ed entra in contatto solo in modo con-
flittuale con i processi di ‘trascrizione’. Nel contesto diffuso di una espressività ‘informale’, aniconica 
e non figurativa, e di una complessiva disumanizzazione delle pratiche simboliche, [12] anche le pre-
tese scientifiche avanzate dalle discipline umanistiche sono da considerare “un errore della forma 
imitativa”, che nasconde il desiderio di una ritirata dal linguaggio, da compiere attraverso l’adozione 
di modelli astratti ad alto quoziente di formalizzazione logico-matematica. Lo sforzo estremo e pa-
radossale della parola novecentesca è quello di sondare l’esterno del linguaggio: “il silenzio, che in 
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ogni punto circonda il discorso nudo, sembra, grazie alla forza di penetrazione di Wittgenstein, piú 
una finestra che un muro. In Wittgenstein, come in certi poeti, noi guardiamo fuori dal linguaggio non 
nelle tenebre ma nella luce.” (1972c, 37).

La sfiducia nelle capacità di concettualizzazione del linguaggio verbale è comune ai diversi ambiti 
espressivi: l’arte figurativa contemporanea sfugge ai suoi possibili equivalenti linguistici e complica il 
rapporto della parola con l’immagine, mentre la musica, costituzionalmente non verbale, si allonta-
na, con le sue declinazioni concrete e post-tonali, dalla possibilità di essere de-scritta. Il Novecento, 
agli occhi di Steiner, restituisce l’immagine di un mondo che si sta “sottraendo alla presa comuni-
cativa della parola” (1972c, 41), tanto da rendere plausibile l’ipotesi di una civiltà post-verbale: “può 
darsi che la prossima epoca non si esprima in parole … per nulla, giacché può darsi che la prossima 
epoca non sia letterata in nessuno dei sensi che noi intendiamo o che gli ultimi tremila anni hanno 
inteso.” (1972c, 52).

Seppure i fenomeni pervasivi di verbalizzazione di ritorno indotti dalle recentissime tecnologie 
apparentemente smentiscono l’idea di una scomparsa della parola, corretta è l’intuizione che tutte 
le modalità della literacy tradizionale sono state travolte. È proprio il fatto che il mondo sia costante-
mente, quotidianamente impegnato a scriversi a richiedere una ridefinizione integrale dei paradigmi 
dell’alfabetizzazione classica. La scrittura permanente nella quale l’umanità è stata costretta dalla 
personalizzazione dei media è una pratica continua e irriflessa, una protesi cognitiva che aderisce 
direttamente al corpo, un’estensione immediata delle facoltà comunicative, che non avviene piú in 
una dimensione separata, in luoghi e momenti appositamente deputati all’attività di elaborazione 
del pensiero. La scrittura continua dei media digitali è sempre in pubblico, è pensiero comunicante, 
è una forma di concettualizzazione live, in presa diretta, senza dilazioni, senza possibilità di differi-
mento e di ri-pensamento. La scrittura non costituisce piú un filtro, un luogo di ricomposizione delle 
esperienze e di decantazione delle acquisizioni culturali; è un’operazione davvero di grado zero, che 
elude il problema dello stile e dell’organizzazione formale, risolti nell’unica esigenza cui si attribuisce 
valore: l’immediatezza.

Una massa di ‘cose scritte’, quindi, preme sui domini dell’alfabetizzazione tradizionale: la cultura 
fondata sui tempi lenti della scrittura individuale e privata è costretta a confrontarsi con le interfe-
renze, le deformazioni, le sincopi prodotte dalla verbalizzazione diffusa. Le pratiche dell’interpreta-
zione sono disorientate da una velocità che le scavalca: bruciando tutte le mediazioni, la scrittura 
continua e compresente sopprime il tempo sempre ‘intermedio’ e differito nel quale può esercitarsi 
la critica, elimina l’interruzione del flusso necessaria all’atto di lettura. [13] Gli strumenti ermeneutici 
costruiti dalla tradizione umanistica sono stati disattivati da una trasformazione che non è soltanto 
un’intensificazione dei processi linguistici conosciuti, ma un mutamento di scala del paradigma 
comunicativo. Non stanno semplicemente nascendo nuovi linguaggi, è la modalità stessa dell’inte-
razione umana che cambia radicalmente. È come se l’umanità avesse infranto per la seconda volta 
il “grande silenzio della materia”, [14] e stesse costruendo un’evoluzione ulteriore del proprio apparato 
espressivo. Come quando i cambiamenti morfologici dell’organismo hanno permesso la nascita 
dell’apparato fonatorio, la cultura umana si trova all’alba di una inaudita e imprevedibile ‘presa della 
parola’.

Problemi di frontiera
Steiner pratica una critica letteraria incardinata su quelli che lui stesso definisce “frontier topics”, [15] 

problemi di frontiera. Formula domande liminari, che si collocano sul bordo piú esterno delle prati-
che discorsive dell’umanesimo, e forzano i confini delle aree disciplinari tradizionali, oltre le quali si 
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apre come un ‘vuoto’ del sapere, uno spazio percorso da fenomeni che si sottraggono alla culturaliz-
zazione secondo le categorie epistemologiche classiche. La frontiera esplorata da Steiner è un limen 
ambiguo: può immetere in nuovi territori, ma può anche rappresentare il luogo dell’esaurimento e del 
crepuscolo, il non plus ultra della cultura occidentale. Steiner si fa spesso interprete di una cultura 
affascinata dalla fine, dalla demolizione, tentata dall’apocalisse, interessata a sondare l’esaurirsi 
delle cose, il loro statuto terminale. Di questa entropology fa parte anche l’interrogativo sulla fine del 
libro, allineato alle altre domande che, indagando la fine, la evocano e la materializzano, la rendono 
possibile per il fatto stesso di averne formulata l’ipotesi. Nello sguardo di Steiner il tramonto della 
civiltà del libro non è un’eventualità, è un realtà da comprendere e da affrontare con gli strumenti 
concettuali adeguati. Le estensioni tecnologiche che l’uomo applica alla cultura non sono dispositivi 
neutrali, sono agenti che modificano le modalità di costruzione ed elaborazione del sapere. [16] La 
diluizione del libro nel sistema mediale, la de-alfabetizzazione conseguente all’alluvione democra-
tico-demogagica, la marginalizzazione del linguaggio in quanto centro organizzatore e mediatore 
dell’esperienza, sono fenomeni in atto che compiono una irreversibile trasformazione dei paradigmi 
della conoscenza.

Le pressioni del sistema editoriale, organizzato su scala industriale, impediscono allo scrittore di 
perseguire l’ideale classico della perfezione formale e concettuale: costruire un monumento, costru-
ire coerentemente l’architettura della propria opera è reso impossibile dalle esigenze della produ-
zione che impongono una coazione alla scrittura e sabotano i tempi di decantazione della creatività. 
(1972e, 297–303). Nella post-storia la parola si smarrisce nel frastuono dell’esplosione mediale, che 
struttura un’esperienza culturale condivisa, comunitaria, determinata dall’imperativo di interconnes-
sione che scaturisce dagli agenti della simultaneità (1972f, 371–372). Il genere decisivo della piena 
modernità, il romanzo, si è disseminato in narrazioni critico-informative, non finzionali, ibride, che 
cercano di riprodurre la complessità dell’essere nel nuovo contesto mediale. [17] La letteratura sov-
verte la forma simbolica, il libro, alla quale sembrava indissolubilmente legata, rappresentandosi, 
dentro le opere, come un caos di fogli mobili, come un avvenimento e una performance, come un 
processo incompiuto che semplicemente accade, insieme al mondo. [18]

I segni della trasformazione in atto sono leggibili anche attraverso la crisi inflattiva che frastorna 
la produzione libraria, responsabile di quel trionfo del secondario che è uno dei temi ritornanti della 
critica di Steiner. [19] La proliferazione parassitaria delle scritture di secondo grado rivela per Steiner 
l’esaurirsi della creatività primaria, l’insufficienza del talento e lo smembramento del genio in tante 
piccole intelligenze parziali. Al netto del tono apocalittico, ancora una volta l’intuizione di Steiner è 
corretta: il mutamento delle piattaforme espressive sta modificando la funzione autoriale e soprat-
tutto le forme della sua rappresentazione. Il principio testuale non si coagula piú intorno alla fisio-
nomia statuaria del grande ‘creatore’: si distribuisce lungo circuiti di creatività diffusa, secondo una 
logica reticolare, che produce aggregazioni provvisorie e puntuali di pratiche e di linguaggi, struttu-
rate in nodi che compongono comunità effimere, subito riassorbite dal flusso della comunicazione. 
Le tipologie e le richieste del pubblico sono frammentate, con la conseguente frammentazione della 
funzione autoriale e dell’univocità della sua presa sulla parola. Se non si è ancora giunti, a causa di 
inevitabili sopravvivenze e feticizzazioni commerciali dell’immagine dell’autore, al beckettiano “che 
importa chi parla?”, è comunque arrivato il momento, previsto da Foucault, di riconsiderare il prin-
cipio autoriale e la funzione di attribuzione dei discorsi come fenomeni mobili e variabili, strutturati 
in articolazioni complesse. [20]

Gli strumenti a disposizione della critica tuttavia, tarati su un sistema istituzionale incardinato 
sulla forma ‘monografica’, e collaudati per operazioni di attribuzione del valore sintonizzate sulla 
concezione classica, monologica, della creatività, sempre venata da residui biografistici, non sono 
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adeguati ad agire in un contesto nodale e reticolare. Sempre piú in difficoltà rispetto alla definizione 
del valore degli autori e dei testi, disorientata dalla diffrazione delle pratiche discorsive, la critica si 
sclerotizza nel prestigio di uno statuto sociale e professionale che favorisce le carriere del seconda-
rio, generando mediatori professionisti la cui attività crea un sistema di filtri che attutisce il contatto 
non tanto, come vuole Steiner, con i testi primari, ma soprattutto con l’azione dirompente del flusso 
mediale. [21] Secondo una strategia di occultamento dei mutamenti che determina una sostanziale 
abdicazione alla responsabilità essenziale della critica, tanto piú urgente quando la tradizione si sfal-
da e la coesione del socioletto culturale viene meno: favorire, attraverso la lettura, la formazione di 
“esseri umani integrali, con l’esempio della precisione, della paura e del piacere”. Un impegno senza 
il quale, soprattutto nel momento in cui l’ipertrofia comunicativa rende molto complesso ‘aggancia-
re’ e ritagliare oggetti estetici che abbiano una autentica funzione conoscitiva, “persino la creazione 
può cadere nel silenzio.” (1972b, 26).

Collaborazione critica
Per rispondere alla crisi della parola, prigioniera nel labirinto delle mediazioni, Steiner visualizza l’ipo-
tesi distopica di un mondo senza critica. Immagina una pseudoplatonica ‘Repubblica del primario’, 
dalla quale è bandito ogni metadiscorso. Un mondo nel quale non il poeta, ma il critico è messo fuori 
legge. Un esperimento mentale che serve a comprendere se le opere d’arte possono sopravvivere 
in una “comunità immaginaria dove non sarebbero esaminate, valutate, dove sarebbero private 
dell’apporto delle energie dell’interpretazione e delle discipline della comprensione.” L’ostracismo 
della critica, la creazione intorno all’opera di un silenzio passivo e non complice, minerebbe la pos-
sibilità della creazione? “Niente affatto” (1992, 20), risponde provocatoriamente Steiner. Perché ogni 
forma di arte contiene un atto critico [22], quasi sempre capace di penetrare piú a fondo, proprio in 
quanto interno al processo stesso della creazione, rispetto a qualunque applicazione critica ester-
na. [23] L’interpretazione è una specie particolare dell’esecuzione. Viceversa, la creazione è critica, e 
allo stesso tempo ingloba la critica, prevede la critica, critica se stessa. L’opera include l’orizzonte 
del fruitore e dell’interprete, delle sue istanze, delle sue reazioni e perfino delle sue potenzialità cre-
ative e ricreatrici.

La civiltà occidentale ha progressivamente istituito un sistema di filtri tra sé e i dispositivi conosci-
tivi dell’arte. Ha attutito e depotenziato la forza primaria della creazione, cercando di addomesticar-
ne le energie eversive, [24] cercando di eludere la vera presenza attraverso “le immunità dell’obliquità” 
(1992, 48). Tanto che perfino alcune delle piú significative esperienze creative hanno assunto, nella 
fase estrema della modernità, le sembianze del commento, lungo un processo sempre piú esplicito 
che assume anche una sua fisionomia formale: l’indeterminazione del senso che riverbera intorno 
alle opere letterarie interagisce con l’indeterminazione dei generi e produce la forma ibrida tipica 
della modernità, la forma del saggio che approfitta dello spazio bianco messo a disposizione della 
molteplicità dei significati per istallarsi dentro le opere. Si tratta di una sorta di ‘talmudizzazione’ 
delle pratiche di scrittura: un sistema di glosse che si struttura in senso concentrico intorno a un 
centro vuoto. L’ebraismo, del resto, è la religione del commento, dell’infinita glossa che si compone 
intorno alla creazione. [25] E nell’inesauribile potenzialità dell’interpretazione si nasconde sempre la 
deviazione dell’eresia: proprio a partire dalla possibilità creativa inscritta nel tradimento la critica 
può rovesciare il senso della propria funzione, trasformandosi da strumento di mediazione, controllo 
e attenuazione delle pratiche discorsive a principio dinamico di riattivazione dei discorsi, strategia 
di fluidificazione della scrittura e di attraversamento del testo. [26] Il commento può diventare una 
contraddizione del testo, una riapertura, una fessura praticata nella compattezza del dogma. [27] Per 
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questo la critica autentica dovrebbe rifiutare di definirsi e concludersi in una teoria, di riassumersi 
in una sistemazione generale dei propri principi ermeneutici. L’idea di una teoria critica delle arti è 
un ‘errore di categoria’, un’appropriazione indebita della prassi scientifica. La critica non può tra-
scendere il linguaggio come strumento della propria formualzione: ogni processo di astrazione e di 
generalizzazione trova nella lingua il proprio stesso limite. Le formulazioni teoriche, in quanto non 
sottoponibili al processo di verifica e validazione sperimentale proprio della scienza, sono ammissi-
bili solo in un’accezione metaforica e imitativa. Quando avanzano pretese di universalità, diventano 
strumenti della repressione e del potere accademico. [28]

La critica è una manovra di approssimazione al significato che si muove col passo divagante, 
provvisorio, tentativo del racconto. Partecipando della natura della narrazione, la critica conferma di 
essere coestensiva rispetto alla creazione. [29] Analizzando il dipinto di Chardin Le Philosophe lisant, 
in limine alla raccolta di saggi No passion spent, Steiner afferma che in ogni atto di lettura è latente 
l’impulso di scrivere un altro libro in risposta. “L’intellettuale è, semplicemente, un essere umano 
che legge i libri con una matita in mano.” (1997a, 15). E l’autentica lettura ben fatta è una relazione 
creatrice con il libro, una collaborazione al senso. [30]

Dopo l’umanesimo
Nella fase di dissoluzione delle forme concettuali classiche di organizzazione del sapere, lo statuto 
aperto e provvisorio del libro si espone agli attraversamenti piú arbitrari, messi in moto dalle letture 
post-strutturaliste e decostruzioniste. La differenza tra testo e commento, tra poesia e ‘spiegazione’, 
si annulla in una “intertestualità conglobante” (1997b, 36). L’oggetto del commento non è che un 
pre-testo per la produzione di una nuova porzione di écriture. L’intenzione del testo non può essere 
ridotta alle intenzioni di un soggetto, la cui consistenza è evaporata in “una specie di nube di Magel-
lano fatta di energie interattive e mutevoli, di introspezioni parziali, momenti di coscienza compatta, 
qualcosa di mobile, instabile, in qualche modo, intorno a una zona centrale ancora meno definita, 
a quella specie di buco nero che viene chiamato subconscio, inconscio o preconscio.” (1997b, 37). 
Oltre il confine dell’univocità del senso si apre la distesa delle interpretazioni infinite, delle catene 
paraetimologiche, del puro godimento del funzionamento della macchina del linguaggio. Steiner si 
ferma sul bordo di questo deserto, confessando comunque di non intravedere “nessuna adeguata 
confutazione logica o epistemologica della semiotica decostruttiva.” (1997b, 38). Afferma la ne-
cessità di opporre alla deriva una volontà giudicante, un buon senso della cultura che prolunga nel 
giudizio la consapevolezza della tradizione. Un postulato di esistenza del significato, che autorizzi 
a leggere come se la reperibilità del senso fosse garantita. Una “scommessa cartesiano-kantiana”, 
un “salto nel significato” che, proprio come la scommessa pascaliana non placa l’inquietudine della 
domanda. [31] La petizione di principio dell’esistenza del valore è una risposta esiziale all’incombenza 
di una trasformazione paradigmatica. Nella quale tutti i criteri di produzione e comprensione del 
linguaggio stanno per essere riformulati, in stretta connessione con la riorganizzazione formale e 
concettuale dei testi abilitata dai cambiamenti tecnologici. [32] È una risposta debole, che tenta di 
riattivare le coordinate del sistema umanistico dei saperi, non a caso evocandone due stelle polari, 
Descartes e Kant, ma da una posizione che sosta al di qua della mutazione, che segna, senza var-
carlo, il limite dell’archivio culturale occidentale e della sua validità. La risposta di Steiner alla crisi 
dell’umanesimo è inadeguata perché si serve degli stessi concetti umanistici dei quali ha descritto 
cosí lucidamente lo stato di sofferenza. Ma, come ha scritto Francis Ponge nel Parti pris des choses, 
non si esce dall’albero con mezzi da albero.
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Steiner scrive incessantemente il racconto della crisi del significato, incardinata su una piú ge-
nerale crisi del linguaggio che minaccia i fondamenti stessi della cultura umanistica. La narrazione 
della fine, il tentativo estremo di raccogliere l’eco ultima di una civiltà, è la sostanza di tutti i saggi di 
Steiner. La cui insistenza finisce col fondare una discorsività ritornante, e perfino ripetitiva. Alla figura 
del critico si sovrappone il personaggio del testimone, che si fa custode delle ultime tracce di una ci-
viltà minacciata dalla dispersione e dall’oblio. La ridondanza anche editoriale del discorso di Steiner 
sembra illustrare gli stessi processi di proliferazione ed ecolalia della parola secondaria denunciati 
nei suoi saggi. Il critico e le sue grandi sintesi pensate per trasferire un patrimonio culturale in corso 
di trascrizione entrano nell’ingranaggio della ripetizione e della diffrazione. L’ostinata ricerca di un 
residuo di autencità rischia di essere invalidata dalla sua stessa insistenza, mentre l’autorevolezza 
feticizzata, esattamente come previsto da Steiner, rischia il depotenziamento. La forza progressi-
vamente attenuata del discorso di Steiner è un grafico esatto della crisi della cultura umanistica, 
dell’esaurisi della validità delle sue strategie di comprensione. La ‘presa della parola’ umanistica è 
fragile ed esposta alla sopraffazione dell’insieme dei discorsi che la fronteggiano, la sovrastano, nel 
migliore dei casi se ne appropriano.

Solo nuove forme di ibridazione, e una ridiscussione profonda dei suoi fondamenti, possono 
riconsegnare alla cultura umanistica, alla critica e alla letteratura, un ruolo rilevante nel sistema dei 
saperi. Si tratta di affrontare e comprendere una trasformazione radicale che insieme ai dispositivi 
di apprendimento e di trasmissione della conoscenza sta modificando gli schemi cognitivi degli 
individui. Una vera e propria mutazione, che è stata descritta e analizzata da prospettive diverse, 
su una scala che va dalla fenomenologia dei ‘barbari’ (raccontata con strumenti e movenze ‘pop’ 
da Alessandro Baricco 2008, ma anche, a un livello di maggiore complessità, dal sociologo Alberto 
Abruzzese [33] 2011) fino alle scoperte sul funzionamento delle strutture mentali che provengono 
dalle neuroscienze. [34] Il compito di chi intende raccogliere l’eredità dell’umanesimo è quello di scri-
vere una nuova antropologia, un nuovo discorso sull’uomo, che possa riconoscere come esaurite 
le potenzialità produttive dell’umanesimo classico. E che possa anche ricostruire come, nelle loro 
contiguità con i sistemi di potere, e nella loro funzione di partizione e controllo, finalizzata a una 
distribuzione ineguale e asimmetrica del capitale culturale, le strutture concettuali dell’umanesimo 
siano state complici delle dialettiche bloccate della modernità, e per questo responsabili della pro-
pria disattivazione. È una consapevolezza che agisce anche in Steiner, quando sottolinea come nel 
Novecento il culmine dell’orrore, il nazismo e la sua ‘soluzione finale’, sia scaturito dal culmine della 
‘civilizzazione’. [35]

La società ‘nomade’ delle reti e della deterritorializzazione permanente sta spazzando via le strut-
ture sociali della modernità e i suoi dispositivi di sapere. Anziché tentare una impossibile conser-
vazione degli istituti che hanno educato l’Occidente, la sola possibilità per l’umanità di continuare 
a pensare se stessa e di prolungare il significato delle proprie pratiche simboliche (inclusa la lette-
ratura) passa attraverso la capacità di comprendere le strategie di senso attuate dai ‘barbari’ che 
attraversano e saccheggiano il paesaggio culturale. I barbari acquistano in velocità e vastità di attra-
versamento delle superfici quello che perdono in profondità. E dove sembra che stiano distruggen-
do e desertificando, in realtà stanno abitando in modo del tutto diverso. Quando parlano, sembra 
che stiano storpiando la lingua conosciuta: invece ne stanno sillabando una del tutto nuova, che 
aspetta ancora di essere grammaticalizzata. Molti dei saperi che hanno caratterizzato l’affermarsi 
della civiltà occidentale saranno irrimediabilmente perduti, lasciando posto ad altre configurazioni 
della conoscenza, fondate sulle pratiche e sui linguaggi che in questo momento sembrano agenti 
della distruzione (Simone 2006). Soltanto accettando che tutto quello che sappiamo non esiste piú 
possiamo continuare a provare a leggere il mondo e a costruire nuove modalità dell’interpretazione.
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[1] Sul significato del libro di Steiner Linguaggio e silenzio per la cultura europea e per la critica italiana cfr. Bor-
ghesi 2011.

[2] “Scrivere una poesia dopo Auschwitz è un atto di barbarie”, afferma Adorno nel 1949 (Adorno 1972, 22). Nel 
1966 Adorno riprende il discusso aforisma e lo assume nella sua Negative Dialektik: “Dopo Auschwitz, nessuna 
poesia, nessuna forma d’arte, nessuna affermazione creatrice è piú possibile. Il rapporto delle cose non può sta-
bilirsi che in un terreno vago, in una specie di no man’s land filosofica.” (Adorno 2004, 326). Andrea Cortellessa 
ha interpretato la sentenza di Adorno risalendo all’etimologia del termine barbarie: la poesia nella fase estrema 
della modernità è possibile solo come balbettio, scarto, resto, testimonianza minore, minoritaria e minorata, 
quindi esterna e decentrata, dell’indicibile. (Cortellessa 2006, xliv–xlvi.) Eugenio Montale, ritirando il Premio No-
bel, il 12 dicembre del 1975 pronuncia all’Accademia di Svezia un discorso nel quale risuona la domanda ador-
niana: È ancora possibile la poesia? (Montale 1996, 3030–3040).

[3] Dialektik der Aufklärung è il celebre saggio scritto da Adorno con Max Horkheimer e pubblicato ad Amster-
dam nel 1947.

[4] L’idea adorniana della poesia come storiografia sotterranea dell’umanità è ripresa da . “Qualcosa al di fuori e 
al di là dello scrivere”. (Zanzotto 1999, 1222–1234).

[5] “What we see at present is the powerful diffusion of fictional techniques into non- and part-fiction. The inven-
tiveness, the stylistic energy, the eye for scenario and symbolic detail which abound in current biography, history, 
political record, and writings about sciences are directly inherited from the novel.” (1968, 166).

[6] Per la storia di lungo periodo della metafora che sovrappone l’immagine del libro a quella del mondo è clas-
sico il lavoro di Ernst Robert Curtius (Curtius 1992, 335–385), ripreso e ‘prolungato’ da Blumenberg 1984.

[7] Sulle conseguenze storiche, sociali, cognitive del passaggio dalla cultura manoscritta alla cultura tipografica 
vanno considerati almeno, come campioni opposti di una nutrita schiera di studi, McLuhan 1962 e Eisenstein 
1979. Sul modo in cui le grandi trasformazioni dei sistemi mediali vengono rielaborate dalla letteratura è fonda-
mentale lo studio di Frasca 2004.

[8] Dal punto di vista della composizione concettuale, la struttura razionale, prospettica, autoriale e umanistica 
del liber prende formasecondo Ivan Illich durante la vita di Ugo di San Vittore (Illich 1991,97–99).

[9] Attraverso l’immagine dell’alluvione Eugenio Montale allegorizza la fine della tradizione culturale occidentale, 
che ‘annega’ nell’indistinto del sistema semiotico integrato della contemporaneità (Montale 1984, 318). Del resto 
l’informazione, a seguire il sottotitolo di un libro di James Gleick, assume nella percezione comune le sembian-
ze di un diluvio. La metafora dell’alluvione ricorre per esprimere la pressione esercitata sul sapere dalla marea 
montante delle pratiche di significazione, entro la quale naufraga la concezione tradizionale, individualistica e 
auratica della ‘parola’ (Gleick 2011).

[10] “The modern paperback is an immediate and brilliantly efficient embodiment of the new parameters. It take 
very little space. It is quasi-disposable. Its compactness declares that it can be, is almost intended to be, used 
‘in motion’, under casual and fragmented circumstances. Being quite explicitly of the same material make-up as 
trash fiction, the paperback – even where its content is highbrow – proclaims an easy democracy of access. It 
carries with it no manifest sign of economic or cultural élitism.” (1978c, 190).

[11] “A ‘text’ is generated where the reader is one who rationally conceives of himself as writing a ‘text’ compa-
rable in stature, in degree of demand, to that which is reading. To read essentially is to entertain with the writer’s 
text a relationship at once recreative and rival. It is a supremely active, collaborative yet also agonisitc affinity 
whose logical, if not acutal, fullfillment is an ‘answering text’.” (1978b, 5).

[12] Il concetto di ‘disumanizzazione’ è stato introdotto da un celebre saggio di Ortega y Gasset, scritto nel 1925 
e dedicato al sostanziale rifiuto da parte dell’arte figurativa contemporanea non solo di rappresentare l’umano, 
ma di assecondarne le abitudini estetiche e percettive (Ortega y Gasset 2005). Hugo Friedrich applica il con-
cetto di disumanizzazione alla lirica moderna e in particolare alla poesia di Mallarmé (Friedrich 2002, 99–147, in 
particolare 114–118). A partire da questa traccia Guido Mazzoni ha dimostrato come le estetiche della poesia 
pura tendano, anziché a realizzare la vagheggiata oggettività poetica, a situare la poesia in una dimensione 
‘ipersoggettiva’ (Mazzoni 2005).

[13] Sulle conseguenze sociali dei mutamenti legati all’evoluzione dei sistemi di scrittura resta fondamentale lo 
studio di Goody 1986. Sulla scrittura come fattore di trasformazione e implementazione delle facoltà cognitive è 
importante l’articolo di Menary 2007, che presentando il dispositivo mente-scrittura come un sistema integrato 
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ridiscute alcune delle teorie classiche sulle conseguenze cognitive della trasformazione dei sistemi di comunica-
zione, con particolare riferimento alle ricostruzioni del nodo oralità/scrittura tracciate proprio da Goody, oltre che 
da McLuhan, e da Ong (per il quale cfr. almeno Ong 1982.

[14] “Impadronitasi del discorso, ossessionata da esso, avendo la parola scelto la grossolanità e l’infermità della 
condizione umana per l’urgenza della propria vita, la persona umana ha infranto le catene e si è liberata dal gran-
de silenzio della materia. O, per usare l’immagine di Ibsen: percosso dal martello, il metallo inerte ha cominciato 
a cantare.” (1972d, 53).

[15] “The topics discussed are at the forward edge of current thought and scholarship. They are not yet clearly 
or fully understood. And what needs to be done is to formulate questions about them in as sharp and fruitful a 
way as possible.” (1978a, ix).

[16] “The more radical, though less visible changes, are those occurring not in the communication of material but 
in its storage and analytic treatment. Information storage and retrieval by means of data banks and computers 
are far more than technical devices. They constitute little less than a new way of organizing human knowledge 
and the relations of present inquiry to past work. All taxonomies are, in essence, philosophical. Any library sy-
stem, wheter by size or Dewey, enacts a formalized vision of how the world is put together, of what are the opti-
mal sight-lines between the human mind and phenomenological totality. Electronic indexing and memorization, 
the instant provision of information according to various grid and semantic markers, will profoundly alter not only 
the physical structure of libraries, but our proceedings in them.” (1978c, 199–200).

[17] “Non è nella maggior parte dei romanzi attuali che il linguaggio viene usato al suo massimo livello di inven-
zione, ma in questi argumenti, in questa poetica del fato e del discorso razionale.” (1972f, 376).

[18] “Nel concetto infantile di William Burroughs di un libro a fogli mobili – da mettere insieme a caso o a piacere 
del lettore – traspare l’intuizione kierkegaardiana del potenziale imprevedibile e anarchico della forma letteraria. 
Piú che libri, gli happenings di Kierkagaard, il Gesamtdrama di Kraus e le fughe di Broch sono nuove forme di 
organizzazione della visione, mutamenti di regole nel giuoco antico e complesso che il linguaggio giuoca con la 
parola.” (1972f, 378).

[19] “Senza dubbio i libri sui libri e, genere florido anche se piú recente, i libri sulla critica letteraria (una parentela 
di terzo grado) continueranno a uscire in gran numero. Ma sta diventando chiaro che essi sono nella maggior 
parte dei casi una specie di passatempo per iniziati, che hanno ben poco da dire a chi vorrebbe sapere quale 
coesistenza e interazione sia possibile tra l’umanesimo, tra l’idea della comunicazione letterata, e le forme attuali 
della storia.” (1972a, 9–10).

[20] “Guardando le modificazioni storiche che si sono succedute, non sembra indispensabile, assolutamente, 
che la funzione-autore rimanga costante nella sua forma, nella sua complessità e finanche nella sua esistenza. Si 
può immaginare una cultura dove i discorsi circolerebbero e sarebbero ricevuti senza che la funzione-autore ap-
parisse mai. Tutti i discorsi, qualunque sia il loro statuto, la loro forma, il loro valore e qualunque sia il trattamento 
che si fa loro subire, si svolgerebbero nell’anonimato del mormorio. Non si ascolterebbero piú le domande cosí 
a lungo proposte: ‘Chi ha realmente parlato? È veramente lui e nessun altro? Con quale autenticità o con quale 
originalità? E che cosa ha espresso dal piú profondo di se stesso nel suo discorso? Da dove viene tenuto, come 
può circolare e chi può appropiarsene? Quali sono le ubicazioni predisposte per dei soggetti possibili? Chi può 
riempire queste diverse funzioni del soggetto?’ E dietro a tutte queste domande non si capterebbe altro che il 
rumore di un’indifferenza: ‘Cosa importa chi parla?’.” (Foucault 1971, 21). Il saggio è il testo di una conferenza 
tenuta da Foucault nel febbraio del 1969, che dialoga naturalmente con il celebre saggio di Roland Barthes sulla 
morte dell’autore, pubblicato sulla rivista “Manteia” nel 1968.

[21] “Le riviste di critica riversano un diluvio di commenti e di esegesi; in America vi sono scuole di critica. Il 
critico esiste come personaggio di pieno diritto; le sue convinzioni e le sue dispute hanno un ruolo pubblico. 
I critici scrivono sui critici, e il giovanotto brillante, anziché considerare la critica una sconfitta, un progressivo 
e squallido compromesso con la cenere e la graniglia del proprio talento limitato, la giudica una carriera assai 
distinta. La cosa in sé sarebbe soltanto divertente, se non avesse un effetto corrosivo. Mai come oggi lo studioso 
o la persona interessata al corso della letteratura legge recensioni e critiche di libri anziché leggere i libri stessi, 
o prima di essersi sobbarcata la fatica di una valutazione personale.” (1972b, 18).

[22] “In primo luogo, nel senso della definizione di Matthew Arnold, è una ‘critica della vita’. In modo realistico, 
fantastico, utopico o satirico, l’artista elabora la sua creazione come un’affermazione contrapposta al mondo. I 
mezzi estetici sono l’incarnazione di interazioni concentrate e selettive tra le costrizioni imposte dall’oggetto os-
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servato e le possibilità illimitate della fantasia. Una tale intensità formale nella visione e nell’ordinamento specula-
tivo è, sempre, una critica. Essa dice che le cose potrebbero essere (sono state, saranno) altrimenti.” (1992, 24).

[23] “Le letture, le interpretazioni e i giudizi critici sull’arte, sulla letteratura e la musica che partono dall’interno 
dell’arte, della letteratura e della musica possiedono un’autorità penetrante, raramente uguagliata da quelli pro-
posti dall’esterno, da non creatori, ovvero dal recensore, dal critico o dall’accademico.” (1992, 25).

[24] “Un desiderio ansioso di interposizione, di mediazione esplicativa e valutativa tra noi e il primario, impregna 
il nostro modo di essere. Per citare la distinzione beffarda di Byron, preferiamo i recensori ai bardi; o meglio, ci 
dedichiamo a quei bardi che sono piú recensibili, che possono ‘essere insegnati’. Si osservi la duplicità semanti-
ca della parola inglese teachable: i poeti che sono teachable sono quelli che possono essere insegnati e ai quali 
si possono impartire lezioni.” (1992,47).

[25] “È molto significativo il fatto che il piú grande degli scrittori e creatori d’immagini ebrei contemporanei, 
Kafka, abbia dato ai suoi scritti narrativi le caratteristiche di un’esegesi, di note marginali perplesse sull’abisso 
del significato.” (1992, 50).

[26] L’idea della critica come scrittura che “conosce un solo modo di esistere: la traversata infinita delle altre 
scritture”, nella quale “i codici si ripercuotono all’infinito”, è in Roland Barthes. Critica e verità. Einaudi: Torino, 
1969: 9).

[27] “L’eresia può essere definita coma una ‘ri-lettura infinita’ e una rivalutazione. L’eresia rifiuta l’esegesi defi-
nitiva. Nessun testo è ne varietur. L’eretico è colui che discorre senza fine. Le sue re-interpretazioni e revisioni, 
le sue tradizioni nuove, persino quando professano per motivi strategici un ritorno alla fonte autentica, persino 
quando affermano che la comprensione del testo primario verrà resa piú chiara e piú pertinente ai bisogni di un 
mondo instabile, generano un’ermeneutica aperta, dispersiva.” (1992,52–53).

[28] “Quelli che professano e applicano ai testi poetici una ‘teoria della critica’, un’‘ermeneutica teorica’ sono 
oggi i padroni del mondo accademico e i modelli esemplari della chiacchiera alta sulle arti e le lettere. Infatti 
hanno proclamato a suon di tromba il ‘trionfo del teorico’.” (1992, 79–80).

[29] “Non è nei termini di ‘teorie del significato’ o di ‘teorie del giudizio’ che dovremmo pensare ai momenti piú 
suggestivi del discorso ermeneutico-critico da Aristotele ai nostri giorni. Nella loro forma migliore, quelle mano-
vre accerchianti dell’argomentazione sono narrazioni. Raccontano, sotto forme piú o meno astratte, piú o meno 
lineari e sistematiche, momenti di comunione, di repentina passione, che scaturiscono sempre da un’intuizione. 
Sono, se vogliamo, narrazioni di esperienze formali. Raccontano storie di pensiero.” (1992, 89).

[30] Steiner cita la Lecture bien faite descritta da Charles Péguy nel suo Dialogue de l’histoire et de l’âme 
païenne: “Una lettura ben fatta non è nientemeno che il vero, veritiero, e persino e soprattutto reale compimento 
dell’opera, una specie di coronamento, di grazia particolare e sovrana […]. Si tratta perciò di una cooperazione 
letterale, di una collaborazione intima, interiore […] e anche di un’eccelsa, suprema e singolare, sconcertante 
responsabilità. Vi è un destino meraviglioso, e quasi spaventevole, nel fatto che tante grandi opere, tante opere 
di grandi uomini e di tali grandi uomini possano ancora ricevere un perfezionamento, un compimento da noi […], 
dalla nostra lettura. Che spaventosa resonsabilità, per noi.” (1997a,25). Ha scritto Federico Bertoni: “La lettura 
letteraria non è dunque un processo comunicativo unidirezionale: il lettore, in realtà, non decodifica semplice-
mente un enunciato codificato da un’enunciazione precedente, ma lo ri-enuncia come soggetto primario di una 
nuova esperienza.” (Bertoni 1996, 169). Il libro di Bertoni offre una ricognizione degli approcci critici che, nel 
corso del Novecento, hanno tentato di riempire la posizione vuota del lettore, attribuendogli diverse gradazioni 
di partecipazione alla costruzione del testo e dei suoi significati. Per una ricostruzione genealogica del topos 
del ‘lettore creativo’, che permette di risalire alle sue radici moderne, e alla riattivazione rinascimentale di una 
tradizione classica (Bolzoni 2012).

[31] “Forse ci rimane soltanto l’assenza di Dio. Accettata e vissuta pienamente, quell’assenza è una forza viva, 
un mysterium tremendum (senza i quali un Racine, un Dostoevskij o un Kafka sono veramente ridotti ad assur-
dità o a materiale da decostruire). Basarsi su tali termini di riferimento, accettare il costo che bisogna pagare nel 
professarli, significa rimanere nudi e ignoranti. Credo che dobbiamo correre questo rischio se vogliamo avere il 
diritto di ricercare l’eterno ideale, mai completamente realizzato, di ogni interpretazione e valutazione: l’ideale 
secondo il quale un giorno Orfeo non si volterà indietro e la verità della poesia tornerà nella luce della compren-
sione. Una verità che sorgerà completa, illibata e vivificante dalle stesse tenebre dell’omissione e della morte” 
(1997b, 48).
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[32] “Oggi, le tecniche esatte di riproduzione, codificazione e trasmissione elettronica e, fra poco, le tecnologie 
audiovisive della ‘realtà virtuale’ avranno effetti quasi imprevedibili sulla ricezione del linguaggio e del linguaggio 
nella letteratura. Il senso di metamorfosi che caratterizzava gli studi comparativi diventerà certamente un senso 
di mutazione.” (1997c, 101).

[33] In generale Abruzzese ha condotto una lunga riflessione sui paradigmi del sapere umanistico e sulla loro 
‘diluizione’ nell’immaginario prodotto dall’industria culturale e dai fenomeni della società di massa (Abruzzese 
2000; Idem. 2001; Idem. 2008; Idem. 2011a; Idem. 2011b).

[34] Un vasto e diversificato settore di ricerca sviluppato soprattutto nel mondo anglosasssone, e denominato 
Cognitive poetics, tenta di applicare le acquisizioni provenienti dal campo delle scienze della mente agli studi 
letterari. Per una sintesi critica e bibliografica, e per alcuni saggi applicativi, cfr. Casadei 2011b (preceduto, a mo’ 
di preambolo contenente le prime formulazioni embrionali, da Idem. 2009, con ulteriori riferimenti bibliografici). 
Per una panoramica sullo stato dell’arte e una casistica di applicazioni sulla letteratura italiana si può vedere il 
fascicolo speciale di “Italianistica” dedicato a Letteratura e scienze cognitive: teorie e analisi, a cura di Casadei 
2011a, con la collaborazione di Sara Boezio, Ida Campeggiani e Veronica Ribechini. Per un inquadramento dei 
problemi fondamentali legati alle poetiche cognitive cfr. Stockwell 2002.

[35] Il tema della coincidenza, raggiunta nel Novecento, tra il massimo della cultura e il massimo della barbarie, 
si affaccia spesso nei saggi di Steiner. L’affermazione del nazismo nel cuore della civiltà occidentale è individuato 
come il punto di collasso della cultura europea nel saggio/conferenza Una certa idea di Europa (2006).
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Ottmar Ette (Potsdam)

Mobile Mappings della letteratura e degli studi 
letterari: la poetica del movimento  
nei TransArea Studies

In un mondo à la dérive

Amin Maalouf, romanziere e saggista, nato a Beirut e ‘pendolare’ tra Parigi e l’Ile d’Yeu, ha illustrato 
in modo spietato, nella sua analisi di un mondo allo sbando, pubblicata nella primavera del 2009 con 
il titolo Le dérèglement du monde, tutte quelle insidie che, all’inizio del ventunesimo secolo, hanno 
portato l’umanità sull’orlo del precipizio. Già dalle prime righe, dall’incipit di questo straordinario 
saggio, si riconoscono le dimensioni della riflessione di Maalouf:

Nous sommes entrés dans le nouveau siècle sans boussole.

Dès les tout premiers mois, des événements inquiétants se produisent, qui donnent à penser que le 
monde connaît un dérèglement majeur, et dans plusieurs domaines à la fois – dérèglement intellectuel, 
dérèglement financier, dérèglement climatique, dérèglement géopolitique, dérèglement éthique. (Maalouf 

2009, 11)

Ci si aspetterebbe, dopo questa introduzione, una visione profondamente pessimistica di un piane-
ta e di una società mondiale irrimediabilmente à la derive – secondo la metaforologia della battuta 
iniziale –, ma ci si trova, invece, a doversi ricredere ben presto nel corso di questo volume, il cui sot-
totitolo annuncia l’esaurimento delle civilisation. Infatti Amin Maalouf in Le déréglement du monde 
– che a tratti si presenta come una rettifica indignata seppur pacata dell’altrettanto famoso e fami-
gerato libro di Samuel P. Huntingtons Clash of Civilizations (1996), ‘scontro’ a cui l’amministrazione 
statunitense di George W. Bush sembrava dirigersi, come in una self-fulfilling prophecy, con le sue 
antagonistiche strutture di pensiero imperturbate e imperturbabili – ha come obiettivo di mostrare 
quei punti di orientamento e quella bussola, con cui la planetaria nave dei folli potrebbe riorientarsi. 
Difatti, diversamente da Huntington, per Maalouf non si tratta di una costruzione ideologica, che non 
trova riscontro in nessuna teoria effettiva, di blocchi culturali omogenei rigidamente contrapposti, 
bensì di una comprensione differenziata del duraturo processo di una globalizzazione, dalle impli-
cazioni culturali a lungo sottovalutate e che nell’attuale crisi finanziaria rischiano di essere messe di 
nuovo in secondo piano dal dibattito economico-politico sulle somme miliardarie in gioco. Saranno 
tuttavia queste dimensioni culturali conflittuali – e le riflessioni di Maalouf non lasciano alcun dubbio 
in merito – a determinare in modo sostanziale il futuro dell’umanità.

Che il grande scrittore libanese, insignito nel 1993 del più importante premio letterario francese, 
il Prix Goncourt, per il suo romanzo Le rocher de Tanios, veda la dimensione culturale quale dimen-
sione decisiva per il presente e il futuro di una umanità che minaccia sempre più se stessa, non può 
certo stupire particolarmente. Quale importante, anzi addirittura fondamentale ruolo l’autore di Léon 
l’Africain assegna peraltro proprio alla letteratura, appare evidente già a partire dal motto di William 
Carlos Williams anteposto all’intero volume. Esso mette in risalto, nella forma concisa della poesia, 
il ‘sapere sul vivere’ (Lebenswissen) della letteratura nel senso del ‘saper vivere e sopravvivere’ (Üb-
erLebenswissen) dell’umanità:
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Man has survived hitherto 
because he was too ignorant to know 
how to realize his wishes. 
Now that he can realize them, 
he must either change them 
or perish. (Williams 1991)

Secondo Maalouf è fondamentale osservare gli ‘altri’ non più dalla prospettiva degli eterostereotipi, 
ovvero così come ci vengono dipinti dai costrutti ideologici, religiosi o delle culture di massa, bensì 
scorgendone più a fondo l’intimità da diversi punti di vista, con altri occhi per così dire – con gli 
occhi di molti altri:

Ce qui ne peut se faire qu’à travers leur culture. Et d’abord à travers leur littérature. L’intimité d’un peu-
ple, c’est sa littérature. C’est là qu’il dévoile ses passions, ses aspirations, ses rêves, ses frustrations, 
ses croyances, sa vision du monde qui l’entoure, sa perception de lui-même et des autres, y compris de 
nous-mêmes. Parce que en parlant des ‘autres’ il ne faut jamais perdre de vue que nous-mêmes, qui que 
nous soyons, où que nous soyons, nous sommes aussi ‘les autres’ pour tous les autres. (Maalouf 2009, 
206)

Maalouf vede proprio in questa rivalutazione della letteratura la possibilità di trovare la via d’uscita 
da quella “ère sinistre”, nella quale un’“inculture” di massa è diventata segno dell’autentico, un at-
teggiamento che, oltre ad incidere in modo assai dannoso sulla formazione delle strutture democra-
tiche, implica pure, tacitamente e in paradossale conformità con una tradizionale mentalità elitaria, 
la concezione secondo la quale una complessa comprensione culturale è riservata soltanto ad una 
ristretta classe dirigente, mentre si può liquidare o placare il ‘resto’della popolazione – la maggioran-
za – con carrelli colmi, slogan semplicistici e divertimenti a buon mercato (ibid., 207). La letteratura 
di un Amin Maalouf si rivolge instancabilmente contro questo stato di cose, nella consapevolezza di 
produrre con la propria scrittura una specifica conoscenza della vita e nella vita (cfr. Maalouf 2008). 
Ma in che modo la critica può recepire questo sapere letterario? E soprattutto gli studi culturali e 
letterari sono in grado di contrastare, con le dovute argomentazioni, un ruolo della letteratura appa-
rentemente sempre più marginale?

Del sapere (e) del movimento
La questione dello specifico sapere letterario è, da alcuni anni, al centro dell’attuale dibattito cri-
tico-letterario (cfr. tra gli altri Hörisch 2007; Klausnitzer 2008; Ette 2004). Questo fatto si potrebbe 
facilmente mettere in relazione con quella tendenza, sempre più evidente negli studi culturali e uma-
nistici, che ha visto subentrare alla tematica della memoria, finora dominante, la problematica del 
sapere indipendentemente dal fatto che si voglia parlare o meno di un significativo cambiamento di 
paradigma dal punto di vista storico-scientifico.

La questione del sapere letterario è, non da ultima, – e anche le riflessioni di Amin Maalouf si 
muovono in questa direzione – la questione della rilevanza sociale, politica e culturale di questo sa-
pere all’interno delle attuali e diversificate società dell’informazione e (ancor più) delle società della 
conoscenza. Cosa vuole dunque, cosa può la letteratura?

A me pare, infatti, che non vi sia un modo migliore e più completo della letteratura per accedere 
ad una comunità, ad una società, ad una cultura. Poiché essa ha raccolto, attraverso secoli, nelle 
più diverse Areageoculturali un sapere sul vivere, sul sopravvivere e sul convivere, la cui caratteri-
stica è quella di non essere né metodico, né disciplinare, né specialistico in quanto dispositivo di 
sapere. La sua capacità di mettere a disposizione dei lettori e delle lettrici il suo sapere in quanto 
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sapere esperienziale, in cui ci si può immedesimare passo dopo passo, che si può rivivere e dunque 
viepiù acquisire, permette alla letteratura di poter raggiungere gli uomini, e di poter avere efficacia, 
anche attraverso grandi distanze temporali e spaziali.

Al contempo la letteratura è concepita per poter essere interpretata nei modi più diversi, quindi 
per dispiegare quel cosmo della pluridiscorsività, le cui coordinate sono emerse con una chiarezza 
sempre maggiore a partire dalle riflessioni di Michail Bachtin (1979). La letteratura è dunque il terre-
no di gioco della multilogica, in quanto essa consente, anzi, mette nelle condizioni di dover pensare 
contemporanemante secondo logiche diverse. La sua fondamentale ambiguità, la sua polisemia, 
determina lo sviluppo di strutture e strutturazioni polilogiche, che non mirano all’acquisizione di un 
unico stabile punto di vista, bensì a movimenti della comprensione in continuo mutamento e rinno-
vamento.

La letteratura fa emergere la parte mobile del sapere, anzi in quanto parte mobile del sapere, 
fa sì che vengano sperimentate sempre nuove connessioni tra i più svariati ambiti e segmenti del 
sapere di una, di più, di molte comunità e società. La letteratura è dunque un sapere in movimento, 
la cui struttura multilogica è di importanza vitale per il mondo del ventunesimo secolo, la cui sfida 
più grande si direbbe sia, senza dubbio, una globale convivenza nella differenza e nella pace. Infatti, 
la letteratura consente, entro il serio gioco dei suoi esperimenti, poggiati su basi estetiche e poeto-
logiche di volta in volta diverse, di verificare e perfezionare un pensiero simultaneo in circostanze e 
logiche diverse dal punto di vista culturale, sociale, politico o psicologico. Ma in che modo la ricerca 
filologica può studiare questi multilogici “passaggi di confine” (Grenzgänge) della letteratura e tra-
durli nella/e società?

Senza dubbio è tempo di promuovere una poetica del movimento nell’ambito della letteratura e 
degli studi culturali. Da una odierna prospettiva si può fondatamente affermare che nel postmoder-
no i fondamenti temporali storico-cronologici del nostro pensiero e della nostra elaborazione della 
realtà, tanto dominanti nella modernità europea, sono diventati più deboli, mentre al contempo 
hanno palesemente acquisito importanza concetti e modi di pensare, ma anche modelli percettivi 
e specifiche modalità d’esperienza, di ordine spaziale. Almeno a partire dalla seconda metà de-
gli anni Ottanta sono stati elaborati nuovi concetti spaziali, dei quali i progetti di Edward W. Soja 
(1989) sono forse la manifestazione più convincente. Sullo sfondo, nell’area di lingua tedesca, di un 
rapporto certamente problematico con lo spazio per motivi storici comprensibili, la particolare con-
giuntura tedesca che ha portato ad una svolta verso la dimensione spaziale – così come auspicato, 
in particolare, dallo storico Karl Schlögel con la sua sollecitazione ad uno “spatial turn, finalmente” 
(Schlögel 2003, 60) – segue però un orientamento che di certo, nel nuovo millennio, non può più 
considerarsi innovativo.

Certamente il processo qui schizzato non può aver avuto, nell’ambito di una logosfera di impron-
ta postmoderna, un orientamento uniforme né un decorso privo di contraddizioni. Tuttavia le discus-
sioni degli anni Ottanta e Novanta – fino ad arrivare ai giorni nostri – sono state determinate in modo 
sostanziale da questioni geoculturali e geopolitiche che non si sono limitate soltanto al cyberspace, 
ma che hanno determinato anche spazializzazioni, mapping e remapping (Dimock/Robbins 2007) 
all’insegna del postcolonialismo così come dello scontro tra culture. Persino la stessa rappresen-
tazione del Clash of Civilizations da parte di Samuel P. Huntingtons si potrebbe associare ad uno 
spatial turn in senso geoculturale e geostrategico. Mappature e rimappature ancor prima delle linee 
di frontiera e di confine, peraltro solo apparentemente stabili, sono da decenni all’ordine del giorno. 
Stando alle riflessioni di Amin Maalouf sarebbe necessario tradurre queste mappature – quali che 
siano i dati di partenza in base a cui sono state fissate – in mapping mobili, dotati di vita, per poter 
far fronte alle dilaganti territorializzazioni di ogni forma di alterità (cfr. anche Kristeva 1991).
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Soprattutto nell’ambito della filologia manca a tutt’oggi un vocabolario terminologico sufficien-
temente preciso per concetti quali movimento, dinamica e mobilità. Si potrebbe persino arrivare a 
parlare di una colonizzazione dei movimenti da parte di una marea di concetti spaziali, che fissano e 
riducono concettualmente le dinamiche e le vettorizzazioni nel segno di una ossessiva spazializza-
zione, in quanto ignorano deliberatamente la dimensione del tempo.

Alla carenza di concetti di movimento corrisponde una forzata e controproducente riduzione dei 
processi e delle coreografie spazio-temporali a pietrificazioni spaziali e mental map, che filtrano e 
contemporaneamente eliminano l’elemento dinamico. Eppure sono molti i rischi di una spazializza-
zione che prescinda dal movimento.

Gli spazi si formano soltanto attraverso i movimenti. Questi ultimi soltanto generano uno spazio 
con i loro schemi e le loro figure, con gli incroci e le intersezioni che gli sono peculiari. Possiamo 
veramente cogliere lo spazio di una città senza considerarne la vettorialità? Possiamo veramente 
comprendere il senso di una sala conferenze o di una Area geopolitica, escludendo da esse i movi-
menti dei più svariati attori? Proprio la struttura aperta della letteratura dimostra l’impossibilità di una 
tale impresa – e non soltanto nell’ambito della letteratura di viaggio. I passage di Walter Benjamin 
costruiscono, ad esempio, non soltanto spazi, bensì configurano – proprio come il Passagen-Werk 
di Walter Benjamin (postumo 1982) preannuncia già a partire dal titolo – spazi di movimento flessibili 
e vettorizzati. Dunque lo spazio viene creato attraverso schemi e figure di movimento, cosicché la 
continuità di un determinato spazio dipende dalla continuità di quelle coreografie che lo hanno per 
l’appunto generato. Se determinati schemi di movimento si interrompono, si disintegrano anche i 
corrispondenti spazi con le loro demarcazioni: ciò accade sia per gli spazi architettonici o urbani sia 
per quelli nazionali e sopranazionali. La mutevolezza delle rappresentazioni dell’Europa offre a tal 
proposito, attraverso i secoli, un ricco materiale illustrativo.

La conservazione di vecchi (e persino futuri) schemi di movimento, che emergono per mezzo 
di movimenti attuali e che si possono nuovamente apprendere e intraprendere, si presta bene ad 
essere definita come vettorizzazione (Vektorisierung). Essa non riguarda solo ciò di cui l’individuo ha 
esperienza e ciò di cui può fare potenzialmente esperienza nella società: la vettorizzazione riguarda 
infatti anche l’ambito della storia collettiva, di cui ne conserva gli schemi di movimento in campi 
vettoriali posteuclidei delle dinamiche future, caratterizzati da discontinuità e da una molteplicità di 
fratture. Dietro gli attuali movimenti – e a ciò mira il concetto di vettorizzazione – è possibile ricono-
scere e percepire i vecchi movimenti. In quanto tali essi sono presenti nella struttura fissa degli spazi 
così come nel loro strutturarsi dinamico. Di conseguenza possiamo cogliere gli spazi in maniera 
appropriata soltanto se indaghiamo la complessità dei movimenti che li configurano insieme alle 
loro specifiche dinamiche.

Se ci si interroga sulle conseguenze di queste riflessioni nel campo dell’interpretazione dei testi 
letterari, è possibile anzitutto constatare la centralità che espulsioni, deportazioni e le più svariate 
forme di movimento hanno iniziato ad acquisire nel ventesimo secolo, il ‘secolo delle migrazioni’. 
Proprio lo sviluppo nel secolo scorso delle “letterature senza fissa dimora” (Literaturen ohne festen 
Wohnsitz) quali forme di scrittura translinguale e transculturale (cfr. Mathis-Moser/Mertz-Baumgar-
tner 2007; Mathis-Moser/Pröll 2008; Ette 2005), ha reso mobili, in maniera più radicale e duratura 
rispetto a prima, tutti gli elementi e gli aspetti della produzione letteraria. Si assiste ad una vetto-
rizzazione generale di tutti i riferimenti (spaziali) che riguarda anche le strutture delle letterature 
nazionali e della quale bisogna rendere conto sia dal punto di vista teorico-letterario che da quello 
terminologico.

La vettorizzazione nella letteratura fa ricorso non soltanto alla storia (collettiva) ma anche al mito: 
a quel repertorio di miti, i cui movimenti, accumulatisi e tramandatisi nel corso della storia, la let-



24

lettere aperte 1/2014 www.lettereaperte.net

teratura nuovamente ‘traduce’ e integra in sequenze di movimento attuali. Per comprendere la/e 
letteratura/e europea/e dobbiamo includere nelle nostre riflessioni sia una Europa in movimento 
(Bade 2000) che – da una prospettiva transareale – una Europa come movimento (Ette 2009). Sol-
tanto attraverso una tale prospettiva è possibile riconoscere, dietro i movimenti di un protagonista, 
molti schemi di movimento precedenti conservatisi nella loro vettorialità. Da questo punto di vista, 
ad esempio, l’esodo dall’Egitto o le peregrinazioni di Ulisse, ma anche la deportazione e il ratto di 
Europa o il leggendario viaggio di Colombo nel nuovo mondo conferiscono ai flussi migratori del 
ventesimo secolo un ulteriore potenziale di significato, che rivitalizza e intensifica dal punto di vista 
semantico anche le più semplici coreografie. Non soltanto le parole sotto le parole (cfr. Starobinski 
1971) o i luoghi sotto i luoghi, ma proprio i movimenti sotto i movimenti denotano l’interconnessione 
tra letteratura e mobilità, così come l’importanza primaria per la comprensione dei processi sia let-
terari che culturali di quegli schemi di movimento vettorizzati che si sono conservati. Tuttavia data 
la mancanza di concetti di movimento, fenomeno ampiamente riconducibile alle filologie nazionali, 
allo stato attuale non si può parlare di un’elaborata poetica del movimento.

Si dovrebbe pertanto attuare un duraturo processo di sensibilizzazione, per indirizzare la ricerca 
scientifica dei processi culturali e letterari allo studio delle forme e delle funzioni del movimento, 
e promuovere il passaggio dalla mera “storia dello spazio” (Raumgeschichte) ad una “storia del 
movimento” (Bewegungsgeschichte). A tal fine è necessario elaborare un’accurata concettualità 
per i processi altamente vettoriali, che vada oltre, ovviamente, la letteratura di viaggio o le “lettera-
ture senza fissa dimora” (Literaturen ohne festen Wohnsitz) e che affronti le fondamentali questioni 
estetiche, semantiche e narrative della letteratura. Verranno dunque prese in considerazione, qui di 
seguito, una serie di distinzioni terminologiche.

L’aspetto disciplinare
Nel campo degli Area Studies i centri regionali di ricerca, in quanto istituzioni che travalicano le 
singole discipline, hanno tradizionalmente un’impostazione di tipo multidisciplinare da una parte e 
interdisciplinare dall’altra. Essi si basano da un lato sulla coesistenza multidisciplinare delle singole 
scienze, le quali affondano le loro radici ciascuna in ulteriori discipline, e sul dialogo interdisciplinare 
tra le rappresentanti e i rappresentanti di determinate discipline. Questa impostazione piuttosto 
statica e al contempo ‘disciplinata’ dovrebbe essere completata, in futuro, da una organizzazione di 
tipo transdiciplinare che non miri allo scambio interdisciplinare tra interlocutori saldamente ancorati 
a singole discipline bensì ad un incrocio costante delle diverse discipline. A tal proposito va da sé 
che gli sviluppi e gli esisti di questa pratica scientifica ‘nomadica’, transdisciplinare in senso stret-
to, debbano essere monitorati e garantiti, sia a livello (mono-)disciplinare che interdisciplinare, da 
continui contatti. Si possono in tal modo rendere più dinamici i più disparati campi del sapere, e la 
comunicazione reciproca tra essi può divenire molto più intensa e flessibile.

Parallelamente a questa demarcazione terminologica verranno di seguito introdotte, e di volta in 
volta trasposte nella logica dei diversi ambiti di ricerca, delle definizioni che con l’ausilio dei prefissi 
‘mono’, ‘multi’ , e ‘trans’ sono in grado di precisare le differenziazioni fin qui proposte dal punto di 
vista dei diversi livelli d’analisi. Tale modo di procedere ha come scopo il raggiungimento di un alto 
grado di trasparenza e coerenza terminologica.
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L’aspetto culturale
Per quanto riguarda l’analisi dei fenomeni culturali, oltre alle monadi monoculturali occorre distin-
guere tra una coesistenza multiculturale di diverse culture, che per quanto riguarda la dimensione 
spaziale si insediano per esempio in zone o quartieri diversi di una città, e una coesistenza intercul-
turale che contraddistingue ogni forma di incontro tra i membri di culture, i quali, nonostante abbia 
luogo uno scambio, non mettono in dubbio la loro originaria appartenenza ad una determinata cultu-
ra o ad un determinato gruppo culturale. Il livello transculturale – nello sviluppo critico dei pioneristici 
lavori sulla transculturalidad, composti a partire dal 1940 dall’etnologo e teorico della cultura cubano 
Fernando Ortiz (1978) – si distingue, dunque, dai due precedenti in quanto, in questo caso, si tratta 
di movimenti e pratiche che attraversano culture diverse: uno spostamento continuo da una cultura 
all’altra che non consente di individuare un’appartenenza stabile e originaria o un rapporto con una 
sola cultura o un solo gruppo culturale. Nell’attuale fase di globalizzazione accelerata, i “passaggi 
di confine” (Grenzgänge) transculturali acquisiscono sempre maggiore importanza in tutto il mondo. 
La loro analisi non dovrebbe mirare tanto alla differenziazione di “spazi intermedi” (Zwischenräume) 
più o meno stabili, quanto all’esplorazione dei labili terreni di gioco di quegli schemi di movimento 
oscillatori e delle loro figure ambigue.

L’aspetto linguistico
Dal punto di vista linguistico, oltre ad una situazione monolinguistica nella quale la logosfera è pa-
lesemente dominata da una determinata lingua, è possibile distinguere, in linea di principio, tra una 
coesistenza multilinguale di diverse lingue e spazi linguistici, che presentano poche sovrapposizioni 
o non ne presentano affatto, e una coesistenza interlinguale, nella quale due o più lingue intrat-
tengono contatti e comunicano tra loro con una certa intensità. Diversamente da quanto accade 
nella traduzione intralinguale, che secondo la definizione di Jakobson può essere definita come un 
rewording all’interno della stessa lingua (Jakobson 1971, 260), la traduzione interlinguale riguarda la 
traduzione da una lingua all’altra, le quali sono e restano nettamente distinte e separate l’una dall’al-
tra. Anche in questo caso è possibile distinguere una situazione translinguale da quelle multilinguali 
e interlinguali, con la quale si intende un incessante processo di continuo incrocio linguistico [1]. In 
questo caso due o più lingue non sono più nettamente separate l’una dall’altra bensì si compene-
trano reciprocamente.

Per quanto riguarda la scrittura letteraria, la pratica translinguale designa, di conseguenza, l’alter-
nanza tra lingue diverse da parte di un autore sia nell’ambito della sua intera produzione, sia all’inter-
no di un determinato testo singolo. Quanto sconfinate possano essere le speranze di una concreta 
politica linguistica in merito, lo dimostra Amin Maalouf in un passaggio del suo più recente saggio 
nel quale si rispecchiano le sue personali attività nell’ambito della politica linguistica: 

Mais si l’on encourageait toute personne à se passionner, dès l’enfance, et tout au long de la vie, pour une 
culture autre que la sienne, pour une langue librement adoptée en fonction de ses affinités personnelles 
– et qu’elle étudierait plus intensément encore que l’indispensable langue anglaise –, il en résulterait un 
tissage culturel serré qui couvrirait la planète entière, réconfortant les identités craintives, atténuant les 
détestations, renforçant peu à peu la croyance à l’unité de l’aventure humaine, et rendant possible, de ce 
fait, un sursaut salutaire. (Maalouf 2009, 106–107)
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L’aspetto mediale
Per quanto riguarda la costellazione mediale, parallelamente a quanto esposto sopra – e al di fuo-
ri dei contesti monomediali – si potrebbe distinguere tra una situazione multimediale, nella quale 
coesistono numerosi media senza che vi siano tra loro particolari forme di contatto e di incrocio, 
e una situazione intermediale, nella quale diversi media entrano in rapporto e dialogano reciproca-
mente, senza perdere tuttavia il proprio carattere distintivo e restando nettamente separati. In una 
situazione transmediale, al contrario, diversi media si compenetrano e intersecano in un incessante 
processo di continuo sconfinamento, incrocio, e ‘contagio’, come nel caso esemplare degli icono-
testi o dei fonotesti.

Naturalmente in questo come nei sopracitati ambiti di definizione i fenomeni multi-, inter- e tran-
sprocessuali non possono essere di volta in volta ‘nettamente’ separati gli uni dagli altri, né dal pun-
to di vista della dimensione spaziale né di quella temporale. Tuttavia l’obiettivo della trasparenza e 
del rigore logico alle quali mirano le definizioni qui proposte, è quello di consentire successivamente 
di analizzare e differenziare ulteriormente, con maggiore risoluzione ed esattezza, proprio tali aree di 
sovrapposizione e intersezione. Lo scopo non è la mappatura di roots, quanto una comprensione il 
più precisa possibile dell’incessante processualità delle routes nella letteratura e nella cultura.

L’aspetto temporale
All’interno dello schema terminologico qui introdotto, è possibile strutturare concettualmente, in 
modo analogo, anche la dimensione temporale nella sua processualità. Se i processi multitemporali 
riguardano la coesistenza di diversi piani temporali, i quali esistono gli uni indipendentemente dagli 
altri, allora i processi intertemporali designano uno scambio e una comunicazione regolari e recipro-
ci tra i diversi piani temporali, che non si mescolano né si amalgamano. I processi o le strutturazioni 
transtemporali riguardano l’incessante intersezione di diversi piani temporali, nella quale un tale 
intreccio di tempi genera una sua propria temporalità che, nel suo essere transtemporale, mette in 
particolare evidenza proprio i fenomeni translinguali e transculturali attivandone i relativi processi di 
scambio.

Per quanto riguarda la dimensione temporale e la sua periodizzazione, si possono soltanto far 
presente in questa sede le quattro fasi della globalizzazione accelerata, di enorme importanza per 
la strutturazione temporale dei processi economici, politici e sociali, ma anche e soprattutto dei 
processi culturali caratteristici del colonialismo e del postcolonialismo.

L’aspetto spaziale
In questo contesto sorprenderà ben poco il fatto che anche rispetto alle strutture spaziali sia possi-
bile effettuare una distinzione tra una coesistenza multispaziale di luoghi quasi del tutto privi di con-
tatto e una struttura interspaziale di spazi in stretto contatto l’uno con l’altro pur senza fondersi. Le 
strutturazioni transspaziali sono ancora una volta caratterizzate da continui incroci e intersezioni di 
spazi di diversa natura e dunque da uno schema di movimento, qui di seguito ulteriormente svilup-
pato e definito dal punto di vista concettuale. Per il momento va ricordato nuovamente che gli spazi 
vengono generati dai movimenti e dai loro schemi e che pertanto quanto segue non presuppone 
ovviamente un concetto di spazio statico.
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L’aspetto vettoriale
Partendo da un’analisi delle pratiche di scrittura della letteratura di viaggio (cfr. Ette 2001, 21–84), i 
cui prodotti si possono spesso intendere come frizionali (friktional), ovvero come testi che oscillano 
tra finzione e dizione, è possibile anzitutto distinguere le diverse dimensioni del racconto di viaggio 
– oltre alle tre dimensioni dello spazio quella del tempo, della struttura sociale, dell’immaginazione, 
dello spazio letterario, del genere e dello spazio culturale.

In un secondo momento si possono poi distinguere i diversi luoghi del racconto di viaggio – nella 
fattispecie allontanamento, culmine, arrivo o ritorno – quali luoghi di particolare concentrazione 
semantica. Questi luoghi si inseriscono a loro volta all’interno di fondamentali figure di movimento 
– quali ad esempio il cerchio, il pendolo, la linea, la stella, il salto – che determinano i movimenti er-
meneutici della comprensione da parte dei lettori e allo stesso tempo ne visualizzano le coreografie.

Queste definizioni concettuali, introdotte già da alcuni anni, sono di grande importanza proprio 
per lo studio di quel campo particolarmente complesso della “scrittura tra mondi” o anche “scrittu-
ra dei mondi intermedi” (ZwischenWeltenSchreibens), esse consentono una puntualizzazione spa-
zio-temporale delle analisi testuali che di norma è di facile verifica intersoggettiva.

La dimensione vettoriale della letteratura configura inoltre spazi di movimento, non più assog-
gettabili ad alcuna logica della posizione fissa, ad alcuna riduttiva spazializzazione bidimensionale, 
i quali modellano invece la strutturazione mobile di tutto il sapere letterario in modo evidente, anzi, 
per così dire, ripercorribile. L’analisi dei movimenti sotto i movimenti nella e della letteratura dimostra 
in modo estremamente chiaro come gli spazi vengano fondamentalmente generati dai movimenti, 
da motions e emotions. Ma in che modo è possibile sfruttare il modello concettuale, qui brevemente 
introdotto, per delineare una critica letteraria di tipo transareale?

Translocale – transregionale – transnazionale – transareale
Dopo aver chiarito dal punto di vista concettuale le relazioni tra cultura e lingua, spazio e tempo, me-
dium e disciplina, adesso cercheremo anzitutto di definire con più precisione gli effettivi movimenti 
nello spazio nell’ottica della formazione di una poetica del movimento – una questione di straordina-
ria importanza per lo sviluppo non soltanto degli Area Studies. A tal proposito bisogna innanzitutto 
distinguere in linea di massima cinque diversi livelli.

I movimenti a livello translocale hanno luogo tra le regioni e gli spazi urbani o rurali di estensio-
ne limitata – nel senso dei landscapes e i cityscapes di Bahrati Mukherjee (1999) – mentre a livello 
transregionale si realizzanomovimenti tra determinati spazi geografici e/o culturali, collocati entro 
l’estensione di una nazione – come Uckermark o Hegau – oppure come unità chiaramente ditingui-
bili distribute tra diversi stati nazionali – come ad esempio il cosiddetto Dreyecksland, tra la Foresta 
Nera, Vogesen e la Svizzera settentrionale. Transnazionali sono i movimenti tra diversi spazi nazionali 
ovvero tra diversi stati nazionali, mentre i movimenti transareali si realizzano tra diverse Area – come 
i Caraibi o l’Europa Orientale – e quelli transcontinentali tra diversi continenti – come ad esempio 
Asia, Africa o America.

Nell’ambito del modello concettuale qui proposto è facile capire come le dinamiche ad ogni 
singolo livello possano essere suddivise, ad esempio, a seconda del tipo di movimento per così 
dire, in processi multi, inter e transnazionali. Analogamente, all’insegna della trasparenza e coerenza 
concettuale che si è scelto di perseguire, è possibile applicare a queste dinamiche anche gli altri 
concetti relativi ai suddetti processi.

I movimenti (anche nel senso di motions e emotions) contribuiscono in maniera alquanto signifi-
cativa anche alla costituzione e semantizzazione degli “spazi del vivere” (Lebens-Räume), tuttavia 
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ad essere determinante è la relazionalità interna, entro un dato spazio, nel suo rapporto con una 
relazionalità esterna, che collega ad altri un determinato spazio. Così i Caraibi – per fare un esempio 
concreto – si possono comprendere nella loro specificità soltanto se si tengono in considerazione, 
dal punto di vista storico, non solo la relazionalità “arcipelagica”, interna, delle variegate forme di 
comunicazione tra le isole, ma anche le dinamiche della relazionalità esterna “transarcipelagica”, 
ad esempio con le Canarie o le Filippine, oppure con diverse potenze (coloniali) d’Europa, con i 
possedimenti statunitensi nell’area, con l’Africa, gli Stati Uniti, la Cina, l’India, o ancora con il mondo 
arabo. Se uno spazio è dunque sostanzialmente caratterizzato dai relativi movimenti del passato, 
del presente, come pure (in prospettiva) del futuro, allora la combinazione tra i cinque livelli prece-
dentemente individuati è estremamente significativa per i fenomeni politici, culturali o specificamen-
te letterari, che sarebbero impensabili senza questi movimenti.

Quanto possa risultare complessa una tale combinazione può dimostrarlo un breve cenno ad un 
esempio tratto dalla letteratura di lingua tedesca. Nel romanzo Die Brücke vom Goldenen Horn di 
Sevgi Özdamar (1999) si sovrappongono, fra le altre cose, le metropoli Istanbul e Berlino, cosicché 
per la protagonista si viene a configurare un movimento urbano translocale in un contesto transna-
zionale e allo stesso tempo transareale, che travalica, ovvero, sia i confini nazionali sia i confini tra 
diverse Area. E ancora: se esaminiamo i movimenti della giovane donna, particolarmente importanti 
per lo svolgimento del romanzo, tra la parte europea e quella asiatica di Istanbul, emerge un movi-
mento pendolare quotidiano attraverso il Bosforo che è transcontinentale al contempo, ma che resta 
tuttavia circoscritto al di sotto del livello nazionale e persino regionale. D’altro canto la bipartizione 
di Istanbul corrisponde alla bipartizione di Berlino prima della caduta del muro, cosicché il frequente 
movimento pendolare tra la parte orientale e quella occidentale di Berlino si rivela essere, a livello 
locale, un movimento transnazionale e transareale, semantizzazato e vettorizzato, per così dire, 
dall’esperienza che la protagonista vive ad Istanbul. Tutto ciò è di estrema importanza per le con-
figurazioni sia dello spazio che della percezione nella trilogia Istanbul-Berlin di Özdamar, costruita 
peraltro con una coerenza impressionante.

Ma soffermiamoci ancora brevemente sul livello translocale. I rapporti di migrazione – e di con-
seguenza economici e sociali – tra un villaggio in Chapas e un quartiere della città di Los Angeles, 
ad esempio, si collocano sì all’interno di un contesto transnazionale e transareale, ma questi due 
livelli convergono in uno schema di movimento al contempo rurale e urbano. Se si osservano le 
analoghe relazioni translocali tra gli esuli cubani a Miami e le loro famiglie d’origine cubane nell’O-
riente di Cuba, emerge come già a livello translocale appaia uno schema di movimento, che gene-
ra, per così dire, un mondo intemedio (Zwischenwelt) di movimenti tra il Nordamerica e l’America 
latina ma anche tra gli studi nordamericani e quelli latinoamericani. Essi sono imprescindibili per 
la comprensione di entrambe le Area, tuttavia, per motivi disciplinari, vengono spesso altrettanto 
trascurati, come il fatto che tali movimenti determinino l’estensione di uno “spazio di movimen-
to” (Bewegungs-Raum) emisferico del continente americano. Quale tipico esempio di costruzione 
consapevolmente vettoriale di collegamenti a livello mondiale, che riproduce le vecchie migrazioni 
mediante i movimenti della protagonista, si potrebbe forse citare anche il testo Origines di Amin 
Maalouf (Maalouf 2004): tutte le strade provengono dalle strade che le precedono, l’origine deriva 
da una pluralità di origini ogni volta diverse. I movimenti, a loro volta, rimandano sempre alle strade 
che hanno aperto e alle loro traiettorie.

La costituzione di spazi regionali spesso avviene – come ad esempio nel romanzo di Sherko 
Fatha Im Grenzland (2003) – mediante la demarcazione di confini che – in questo caso, ad esem-
pio, tra Iran, Irak e Turchia – vengono costantemente attraversati da un contrabbandiere che della 
violazione delle frontiere ne ha fatto una professione. La violazione di confine, tuttavia, elude e con-
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solida al contempo i confini preesistenti (Horn/Kaufmann 2002), attivando una complessa dialettica 
di costruzione dello spazio attraverso schemi di movimento spesso ripetuti (che possono anche 
essere proibiti dallo stato, come nel nostro esempio) – questo per quanto riguarda una forma della 
letteratura di lingua tedesca che dilata le sua diegesi in modo transareale.

Anche un esempio dalla letteratura francese documenta questa dinamica dei passaggi di confine 
(Grenzgänge) a livello transregionale: i testi di Cécile Wajsbrot Beaune-la-Rolande (2004) e Mémorial 
(2005) sono ambientanti in un setting transregionale, all’interno del quale una determinata area a 
sud di Parigi e la regione attorno ad Auschwitz si sovrappongono nel loro essere entrambi dei lager 
(überLAGERN): si crea una connessione non solo tra i viaggi in treno dell’io narrante femminile, ma 
anche tra i binari che conducono dai campi di internamento e di concentramento in Francia a quelli 
di sterminio nell’odierna Polonia. I livelli transnazionali e translocali vengono fatti convergere a livello 
transareale in un territorio, la cui fisionomia dimostra la sopravvivenza della e alla Shoah.

La messinscena della transregionalità – quale collegamento tra due territori di fatto molto lontani 
l’uno dall’altro, ma qui tanto ravvicinati, diventa un espediente letterario di grande effetto: in questi 
testi gli schemi di movimento transregionali trasmettono un’immagine molto più familiare, e pertanto 
estremamente incisiva, dell’esperienza individuale dello spazio, rispetto a quello che può verificarsi 
ad un livello transnazionale più marcatamente astratto. Da tempo, infatti, nella tradizione occiden-
tale, i paesaggi letterari – e lo studio dei paysage littéraire, che ha avuto un notevole sviluppo in 
Francia, potrebbe fornire in questo caso un gran numero di esempi – si lasciano interpretare quali 
paesaggi della teoria: essi incarnano, in maniera visibile finanche pittoresca, i complessi movimenti 
della comprensione all’interno di un spazio di movimenti da essi configurato.

I rapporti transazionali ad un livello al contempo transareale e transcontinentale caratterizzano a 
loro volta gli sforzi politici che, nel maggio 2005, per iniziativa del presidente dello stato brasiliano, 
hanno portato alla convocazione di un vertice a Brasilia tra paesi dell’America latina e stati della 
Lega Araba. Anch’essi si inseriscono in una lunga tradizione che ha visto intraprendere nuove stra-
de e iniziative politiche. Se in ambito politico i rapporti sud-sud transcontinentali e transnazionali 
si trovano al centro del dibattito pubblico, allora il livello transareale è forse ancora più decisivo 
per i rapporti culturali arabo-americani in fase di rafforzamento. (cfr. Ette/Pannewick 2006). Esso 
riguarda non solo i rapporti arabo-americani ma anche, in misura non minore, i rapporti culturali 
americano-asiatici, americano-africani e americano-europei, le cui complesse configurazioni mobili 
determinano lo spazio emisferico dell’America.

È dimostrato che ricerche di tipo regionale e istituzioni scientifiche di stampo tradizionale han-
no la tendenza ad ignorare del tutto i movimenti transareali di questo tipo oppure a minimizzarne 
quanto meno il significato. Infatti, spesso gli schemi di movimento, che oltrepassano i confini delle 
loro rispettive Area di pertinenza, vengono ritenuti di minore importanza a meno che non riguardino 
le aree centrali dell’Europa o degli Stati Uniti. La notevole disattenzione nei confronti dei rapporti 
arabo-americani offre al riguardo un esempio tanto significativo quanto la ripartizione degli studi 
caraibici tra le diverse discipline e le rispettive logiche disciplinari.

Non di rado le lacune nei modelli percettivi di interi settori di ricerca o di centri regionali di ricer-
ca altamente specializzati sono riconducibili alle ‘competenze’ e ‘appartenenze’ disciplinari. Per 
quanto i rapporti arabo-americani siano presenti nella letteratura latinoamericana essi compaiono 
a malapena o non compaiono affatto sullo “schermo radar” degli studi regionali a base soltanto 
disciplinare o, nel migliore dei casi, interdisciplinare, i quali si concentrano per lo più sulla loro area 
di pertinenza e tutt’al più prendono in considerazione il loro rapporto con il luogo (europeo) in cui 
l’istituzione ha sede.
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Eppure proprio i mondi intermedi transareali di questo genere sono di enorme interesse per una 
scienza orientata al paradigma di ricerca dei TransArea Studies. Le letterature mondiali mostrano 
questa dimensione vettoriale del transareale con tutta la chiarezza che si possa desiderare. E il 
sapere custodito dalla letteratura può benissimo servire da correttivo per quei modelli percettivi 
ristretti delle singole discipline. Non si potrebbe affermare con Barthes che la letteratura è toujours 
en avance sur tout, dunque sempre avanti a tutto – scienze comprese (Barthes 2002, 167)? E allora 
un importante compito della critica letteraria non sarebbe quello di tradurre e trasmettere in maniera 
adeguata questo sapere?

Il livello transcontinentale, già più volte discusso, si delinea molto chiaramente – per citare an-
cora una volta un esempio dalla letteratura francese – nei romanzi e nelle opere in prosa di Blaise 
Cendrars, nei quali le dimensioni della letteratura di viaggio, racchiuse, per così dire, nella gabbia 
dei meridiani, si espandono per di più su scala mondiale. Nel suo affascinante “testo di movimenti” 
(Bewegungs-Text) dal titolo Bourlinguer (Cendrars 2002), ma anche negli altri testi, le figure (narranti) 
si muovono, quali pendolari senza sosta, tra i continenti, nei quali alle città portuali ovvero alle strut-
ture insulari di dimensioni ridotte – e con esse al livello translocale – spetta una funzione di spicco 
all’interno di una geometria frattale e dunque posteuclidea. Europa e America, Africa e Asia diven-
tano i punti di orientamento cardinali di un movimento ermeneutico, la cui transcontinentalità mette 
insieme un nomadismo senza sosta su scala globale con la simulazione di una “scrittura senza fissa 
dimora” (Schreibens ohne festen Wohnsitz). Dall’interazione transcontinentale dei meridiani nasce 
un mondo intermedio discontinuo, che nell’opera di Cendrars porta inconfondibilmente i tratti della 
glocalizzazione francocentrica nel segno di una ubiquità avanguardistica. Nella prospettiva di una 
poetica del movimento, in futuro sarà sempre più decisivo rendere questi mondi intermedi un fertile 
terreno di ricerca per gli studi letterari e culturali.

Il futuro degli Area Studies dipende, di conseguenza, dall’apertura ai TransArea Studies, che sono 
in grado di mettere insieme la competenza rispetto all’Area e le pratiche di ricerca transdisciplinare. 
Le “letterature senza fissa dimora”, notate soltanto a margine dalle filologie nazionali, offrono al 
riguardo, con la loro affascinante “scrittura-tra-mondi” o anche “scrittura dei mondi intermedi”, un 
ricco campo d’azione – al contempo un inesauribile repertorio del sapere e del “sapere sul vivere”. È 
compito della filologia, nella consapevolezza della particolare importanza della letteratura di cui si è 
fatto cenno in precedenza, portare alla luce questo tesoro e renderlo socialmente fruibile.

Per il futuro degli studi letterari è dunque di estrema importanza una nuova impostazione tran-
sareale e orientata al movimento – e ciò vale anzitutto per le singole discipline quali ad esempio 
la romanistica o l’anglistica. Volendo fare una distinzione – per essere pù precisi – tra una critica 
letteraria transareale interconnessa alle più svariate discipline dei TransArea Studies e gli approcci 
comprati tradizionali, si potrebbe dire che questi ultimi confrontano in maniera statica le politiche, le 
società, le economie o le produzioni simboliche di diversi stati, mettendoli, per così dire, gli uni con-
tro gli altri, mentre una scienza transareale è più orientata alla mobilità, allo scambio e ai processi di 
trasformazione reciproca. Gli studi transareali si occupano più dei percorsi che degli spazi, più dello 
slittamento dei confini che della loro demarcazione, più delle relazioni e delle comunicazioni che dei 
territori. Infatti l’epoca delle reti nella quale viviamo richiede nozioni scientifiche mobili, relazionali, 
transdisciplinari e transareali e una concettualità orientata al movimento, il cui sviluppo non può più 
basarsi soltanto su alcune delle letterature nazionali d’Europa.

Ritengo sia evidente – proprio in relazione ad una situazione storico-mondiale di assenza di rego-
le, di dérive e di dérèglement – la contemporanea necessità di trasferire questo sapere nelle nostre 
società e renderlo dunque socialmente produttivo. La letteratura come laboratorio della multilogica 
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ha accumulato nei secoli un sapere che può contribuire a gettare un ponte su un abisso che diventa 
sempre più minaccioso, come Amin Maalouf fa notare nel suo ultimo saggio: 

Ce qui est en cause, c’est le fossé qui se creuse entre notre rapide évolution matérielle, qui chaque jour 
nous désenclave davantage, et notre trop lente évolution morale, qui ne nous permet pas de faire face 
aux conséquences tragiques du désenclavement. Bien entendu, l’évolution matérielle ne peut ni ne doit 
être ralentie. C’est notre évolution morale qui doit s’accélerer considérablement, c’est elle qui doit s’élev-
er, d’urgence, au niveau de notre évolution technologique, ce qui exige une véritable révolution dans les 

comportements. (Maalouf 2009, 81)

Tradotto dal tedesco da Graziella Toscano

[1] Per una definizione terminologica alternativa cfr. Liu (1995).
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Elisabeth Tiller (Dresden)

Krise und Erneuerung.  
Die faktuale Offensive des Fiktionalen

Italien

Der Protagonist des 2011 erschienen Textes Dove eravate tutti von Paolo Di Paolo (*1983) trägt 
den Namen Italo Tramontana und hat etwa dasselbe Alter wie sein Autor. Italo denkt in diesem Text 
nicht nur fortwährend über die Stürme des Schicksals, die über die eigene Familie hinwegfegen, 
seinen Subjektstatus und seine Identität, sondern insbesondere über ein Italien nach, das der Ge-
genwart des Entstehungszeitraumes des Textes entspricht. In der nachgehängten Nota dell’autore 
wird dieser Text als „romanzo“ (Di Paolo 2011, 217) lanciert, „scritto tra i primi mesi del 2009 e i 
primi mesi del 2011“ (Di Paolo 2011, 217), während der vorerst letzten Regierungsjahre Berlusconis. 
Der Roman habe seinen Ausgang von einer „notizia di cronaca“ (Di Paolo 2011, 217) genommen, 
so wird die Leserschaft weiter informiert, also einer journalistisch aufbereiteten, faktualen Nachricht 
ob eines realen Ereignisses, in diesem Falle eines Autounfalls, bei welchem zwei Schüler verletzt 
wurden. Am Steuer saß ein frisch pensionierter Lehrer, aus dem im Roman Italo Tramontanas Vater 
Mario werden wird. Sodann beeilt sich die Nota umgehend, die fiktionale Absorption des faktualen 
Ausgangspunktes topisch zu bekräftigen: „Al di là dello spunto, tutto il resto – compresi nomi, luoghi 
e casuali coincidenze con la vicenda reale – è naturalmente frutto di immaginazione“ (Di Paolo 2011, 
217). Die gleichfalls topische Ironisierung des vollständig imaginären Status des Romans signalisiert 
selbstredend – jenseits der zu Beginn des 21. Jahrhunderts bereits per se ironisierenden Aktualisie-
rung dieser topischen Wendung – eine gegenteilige Aufstellung der Elemente der literarisch gene-
rierten Welt, deren Realitätsreferenzen offenkundig gesonderte Aufmerksamkeit verdienen. Sofern 
die Leserinnen und Leser die an den Roman angehängte Nota nicht bereits vor Beginn der Lektüre 
rezipiert haben, kann nunmehr in voller Kenntnis der histoire und ihrer diskursiven Entfaltung dieses 
metafiktionale Spiel entsprechend goutiert werden. Die in der Folge lektüreleitend nachgereichten 
Verweise auf generativ einbezogene Autoren (darunter wiederum topisch platzierte Hochkaräter wie 
Leopardi, Rimbaud, Walter Benjamin und Henry Miller), Pop-Musik, Künstler wie Robert Rauschen-
berg und geneigte Unterstützer wie Antonio Tabucchi, werden ihrerseits vermittels zweier hierzu 
quer verstrebter Denotate durchbrochen, die aufhorchen lassen. Zum einen verweist die Nota für 
den zweiten der drei Teile des Textes (Parte prima FINE DELLA MAGIA; Parte seconda STORIA 
DEGLI ANNI SENZA NOME; Parte terza TUTTI A BERLINO), der sich mit der historiographischen 
Versenkung in die Vergangenheit und der „dimensione esistenziale del lavoro di storico“ (Di Paolo 
2011, 217) beschäftige, explizit auf Hayden Whites Forme di storia. Dalla realtà alla narrazione (2006; 
The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical Representation 1987) als Referenztext. 
Es wird also bestätigt, dass die annoncierten metahistoriographischen Denkübungen von meta-
fiktionalen Komplementen flankiert werden. Zum anderen findet sich wenig später ein Verweis auf 
Silvio Berlusconi positioniert, der einen der zahlreich in den Text montierten intermedialen Paratexte 
aufruft: eine kurze Comic-Strecke, welche – ebenso wie ein Schüler-Poster, eine personalisierte 
graphische Geschichts-Synopse, ein Stadtplanausschnitt von Berlin-Mitte, eine Handzeichnung 
und insbesondere die zahlreich dem Text implementierten Frontseiten italienischer Tageszeitungen 
– die dem Roman eingeschriebene Rekapitulation der jüngeren Geschichte Italiens strukturierend 
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rhythmisiert. Die Nota verknüpft an dieser Stelle also ausdrücklich Berlusconi mit einer Comic-Seite 
sowie dem dort visualisierten Omino di burro aus Collodis Pinocchio und generiert eine semantische 
Triangulation, die schließlich durch weitere intertextuelle Verweise argumentativ abgestützt wird. Die 
intermedialen und intertextuellen Verstrebungen unterschiedlicher faktualer, fiktionaler und medialer 
Dimension sind in diesem Sinne durch Text und Paratexte vielfältig gefügt und versteifen die Ebene 
der erzählerischen Vermittlung des romanzo in einem auf geradezu überdeutliche Visibilität fußen-
den Konstruktionsverfahren.

Die histoire-Ebene des Romans beschränkt sich folgerichtig nicht auf ihre Figuren und deren 
Handlungen, sondern indiziert gerade zu Beginn des Textes die faktuale politische Ereignisge-
schichte Italiens seit 1993. Hierzu dient eine obsessiv in die einleitenden Reflexionen des Ich-Spre-
chers eingebrachte Zeitlichkeit, die jeweils auf die aufeinander folgenden Regierungen Silvio Ber-
lusconis referiert („Quindici anni dopo le premesse del governo Berlusconi I, nel pieno del governo 
Berlusconi IV, come se non bastasse, nonno stava morendo“; Di Paolo 2011, 19). Bezugsrahmen 
der personalisierten Geschichte des Ich-Sprechers Italo, seiner Familie und seiner Freunde ist somit 
explizit der Staat Italien, das Post-tangentopoli-Italien Berlusconis, das zum Zeitpunkt der Publi-
kation des Textes weiterhin andauert. Italien und die politische Klasse der sogenannten Zweiten 
Republik werden zu Landmarken jener Topographie, welche die Synthesebemühungen Italos kogni-
tiv zu erschließen versuchen. Erinnerungsversuche des Ich-Sprechers an vorangehende Ereignisse 
verlieren sich altersbedingt in den Attentaten des Jahres 1992 („quando la mafia uccise il giudice 
Paolo Borsellino“; Di Paolo 2011, 23), sind also von unerheblicher historischer Reichweite: Die Prä-
gemacht des Berlusconi-Zeitalters wird dergestalt umso nachhaltiger inszeniert. Darüber hinaus 
reichern weitere zeitgeschichtliche Verweise die monothematische Berlusconi-Phase durch gesell-
schaftspolitische Augmentationen an (1993: Totò Riina, il Mostro di Firenze, Bettino Craxi etc.), die 
auch weltgeschichtliche Dimensionen annehmen können (US-amerikanische Präsidenten seit Bill 
Clinton etc.). Die Rekapitulation politischen Zeitgeschehens gerät so zur Folie der Identitätsbildung 
des Ich-Sprechers, die jüngste Geschichte Italiens zur Oberflächenmarkierung der Selbst-Konstitu-
tion, welche aus der Perspektive des Jahres 2008 einer zuweilen ungläubig summierenden Sichtung 
unterzogen wird. Einer jungen Sichtung, die – die ersten Seiten des romanzo geben die Richtung 
vor – Lebens- wie Landesgeschichte ist. Italo zählt 1993 elf Jahre, so erfährt man, blickt also 2008 
sechsundzwanzigjährig auf fünfzehn Jahre Zeit- und Selbst-Geschichte zurück, die immer wieder in 
den Fluchtpunkt Berlusconi mündet:

L’Italia aveva tutta l’aria di essersi addormentata in quell’anno. Nonno fermo. La nazione pure. La cor-
ruzione. La mafia. La Lega. Silvio Berlusconi al centro della scena politica, ora come allora. E sì che nel 
frattempo parecchie di quelle esperienze che, come si dice, contano, c’erano state.

Ho undici anni. È il mio esame di quinta elementare. Sto per cominciare una penosa esibizione musicale: 
Yesterday con una pianola. Sudo freddo. Mi blocco. Sol-Fa-Fa. Sento gli occhi di tutti addosso. Al governo 
c’è Berlusconi.Sono maggiorenne, finalmente tutto può cambiare, o forse niente. Sdraiato sulla spiaggia 
di Sabaudia, la mia testa è sulle gambe di una ragazza, è già notte fonda, è da poco estate, forse ci pren-
diamo un malanno. Al governo c’è Berlusconi.È un pomeriggio di dicembre, la signora-commissario mi 
dice: torniamo alla scuola guida. Faccio per prendere una strada, però è quella sbagliata. Ma che fa, va 
contromano?, chiede stizzita la signora-commissario. Penso di essermi giocato la patente. Al governo 
c’è Berlusconi.La prima volta? l’esame di maturità? la visita di leva (un attimo prima che fosse abolita)? 
la laurea cosiddetta triennale? Governi Berlusconi II, III, IV. Mi sento costretto a concludere che niente di 
decisivo nella mia vita fin qui è accaduto senza che ci fosse, da qualche parte, Silvio Berlusconi. Questa 
non è una cosa bella, né brutta. È una cosa vera.Potrà sembrare strano, ma l’Italia prima di lui, o senza di 
lui, per me non è mai esistita. La giovinezza di una generazione ha coinciso con lui. E non c’è più tempo.
Il primo bacio, ricordo di averlo dato alla fine degli anni novanta, sotto un governo Prodi. Ma per il resto, 
Berlusconi: quando ho compiuto diciott’anni, per esempio, e così i venti e venticinque. Per una fittissima 
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serie die micro-eventi, scoperte, cose che faceva molto bene o molto male imparare.I governi di sinistra, 
durante la mia vita cosciente, cadevano così in fretta da non lasciare il tempo di fare esperienze significa-
tive. La vita privata restava la stessa all’inizio e alla fine delle legislature. (Di Paolo 2011, 26–28)

Paolo Di Paolo liefert mit Dove eravate tutti, das im Jahre 2012 mit dem Premio Mondello und 
dem Super-Premio Vittorini ausgezeichnet wurde, eine mehrfach kodierte Krisenerzählung. Deren 
Makrostruktur richtet einen politischen Diskurs als Geschichtserzählung auf, in welche hinein die 
Coming of Age-Erzählung eines Ich-Sprechers eingelagert wird, der schließlich genrekonform sein 
Land verlässt: Italo wird (vorübergehend) nach Berlin gehen. Die fiktional aufbereitete histoire refe-
riert dabei fortwährend auf reale Ereignisse und empirische Akteure, welche die erzählte Welt, den 
fiktionalen Ereignisraum systematisch faktualisieren: räumlich wie temporal strukturieren, möblieren 
und emotiv kolorieren. Der Autor legt mithin einen Text vor, der wesentlich von Interferenzen faktu-
aler und fiktionaler Elemente lebt, der intermedial ausstaffiert und intertextuell vielfältig vernetzt ist. 
Der Protagonist Italo ist so alt wie sein Autor, die aufgegriffene Zeitgeschichte ist so aktuell, dass 
Leserinnen und Leser das Ende dieser historischen Phase noch nicht kennen. Die diesen Italien-Ro-
man durchrollenden, auf Faktuales referierenden Überlegungen erweisen sich folglich als durch und 
durch politisch und finden sich doch zugleich (auto-)fiktional gebrochen, privatistisch entschärft.

Erzählgemeinschaften. Neue Tendenzen der Theoriebildung
In einem kürzlich publizierten Aufsatzband, der sich den Perspektiven transdisziplinärer Erzählfor-
schung für die Kulturwissenschaften widmet, [1] übernimmt der Anglist Ansgar Nünning mit seinem 
Initialbeitrag (2013, 15–53) nicht nur die programmatische Rahmung der nachfolgenden Beiträge, 
die zwar mit einem philologisch-kulturwissenschaftlichen Schwerpunkt versammelt sind, allerdings 
auch, dem Titel gemäß, transdisziplinär Fremd-Perspektiven integrieren (Naturwissenschaften, 
Psychoanalyse, Kriminalgeschichte) und transmediale Gegenstände sichten (KZ-Zeichnungen, 
Museum, Computerspiel, soziale Medien). Nünning bündelt hier theoretische Stichpunkte zu einer 
kulturwissenschaftlichen Neuformierung der Narratologie, wie sie in einer ganzen Reihe ähnlicher 
Initiativen der vergangenen Jahre festzumachen sind.

Ein wesentlicher Fluchtpunkt dieser Überlegungen gründet im Begriff der „Erzählgemeinschaf-
ten“ (Nünning 2013, 19), den Nünning von Wolfgang Müller-Funk übernimmt: die Erzählgemeinschaft 
als narratologisch ausgesteuerte Definition einer lebendigen Kultur, die insbesondere auf die „wirk-
lichkeitsstrukturierende Funktion des Erzählens“ (Nünning 2013, 17) im Sinne kollektiv praktizierter 
Weltdeutungsschemata, kultureller Praktiken der Weltgenerierung respektive, in nämlichem Sinne, 
in der narrativ ausagierten „Kontingenzbewältigung“ (Koschorke 2012, 11) einer kulturellen Gemein-
schaft gründet, von welcher der Germanist Albrecht Koschorke in seinen jüngsten Überlegungen zu 
einer kulturwissenschaftlich begründeten Allgemeinen Erzähltheorie spricht. Bei Koschorke sind im 
übrigen dergestalt narrativ generierte „Orientierungsleistungen“ ebenso indiziert wie „das Phäno-
men narrativ bewirkter Desorientierung“ (Koschorke 2012, 12), die als Komplement der narrativen 
Generierungsmacht gleichermaßen mit bedachten werden will.

Nünning stellt seiner programmatischen Skizze zur kulturwissenschaftlichen Systematisierung 
solcher Erzählgemeinschaften [2] folgenden Absatz aus Müller-Funk vorweg:

Das Naheliegende ist stets in Gefahr, übersehen zu werden. Naheliegend wäre es, die konstitutive Be-
deutung von Narrativen für Kulturen ins Auge zu fassen und Kulturen womöglich als mehr oder weniger 
(hierarchisch) geordnete Bündel von expliziten und auch impliziten, von ausgesprochenen, aber auch ver-
schwiegenen Erzählungen zu begreifen. Denn zweifellos sind Narrationen zentral für die Darstellung von 
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Identität, für das individuelle Erinnern, für die kollektive Befindlichkeit von Gruppen, Regionen, Nationen, 

für ethnische und geschlechtliche Identität. (Nünning 2013, 15, aus: Müller-Funk 2008, 17)

In Frage steht hiermit die konstruktive Reichweite des Erzählens im Sinne einer kohäsiven Macht, 
die auf der einen Seite individuelle Selbst- und Weltbildungsprozesse, auf der anderen Seite kollekti-
ve Vergemeinschaftungsdynamiken meint, die über Kanonisierungsprozesse und Gruppenbildungs-
dynamiken insbesondere imagined communities (Benedict Anderson 1983) konturieren, wie sie seit 
Ende des 18. Jahrhunderts vorzugsweise in nationalem Gewand generiert werden – Müller-Funk 
nimmt oben ausdrücklich auf diese Sachverhalte Bezug.

Kulturelle Gemeinschaften im Sinne von Erzählgemeinschaften zu perspektivieren, zielt auf die 
strukturierenden ebenso wie die performativen Potentiale von Erzählungen/des Erzählens, von Ge-
schichten und (Ursprungs-) Geschichte: narrativ Welt im Sinne von realräumlicher Realität zu reprä-
sentieren, zu bedenken und sinnhaft zu deuten, imaginäre (mediale/virtuelle/digitale), wahrähnliche 
oder reale Welten im Sinne von erfahrungsbasierter Deutungs-‚Wirklichkeit‘ zu konstituieren, durch 
kulturell konventionalisiertes emplotment Ereignis- und Handlungssequenzen in eine integratives, 
epistemisch abgesichertes und kohärenzstiftend semantisiertes Ordnungs-Muster zu fügen. Kul-
turelle Kommunikation erhält derart eine narrative Grammatik eingeschrieben, die Alltagskommuni-
kation ebenso wie alle medialen Versionen kommunikativer Repräsentation und Reflexion umfasst. 
Mit Koschorke werden Erzählungen entsprechend zu Orten sozialer Dynamik: „Wo immer sozial 
Bedeutsames verhandelt wird, ist das Erzählen im Spiel. Es stellt keinen Funktionscode unter ande-
ren dar, sondern eine Weise der Repräsentation und Mitteilung über alle kulturellen Grenzen hinweg“ 
(Koschorke 2012, 19). Erzählen ist also menschliche Universalie, ist mit Hayden White metacode 
(vgl. Koschorke 2012, 19), der seinerseits heterogene Erzählgemeinschaften und Identitäten gene-
rieren lässt.

Kulturelle Gruppen als Erzählgemeinschaften stellen mit Nünning „Deutungs- und Interpretati-
onsgemeinschaften“ dar (Nünning 2013, 43), die Erzählungen als kollektiv aktualisiertes Muster der 
Ordnungsbildung nutzen, das zugleich in der Lage ist, „Grenzüberschreitungen und Verstöße gegen 
die als normal geltenden Verhaltensmuster zu domestizieren und neue Erfahrungen zu assimilieren, 
[…] die Mitglieder von Erzähl- und Interpretationsgemeinschaften an Neues zu gewöhnen bzw. sie 
damit vertraut zu machen“ (Nünning 2013, 43). Erzählungen und Erzählen geraten dergestalt zum 
zentralen Medium kultureller Aushandlungs- und Zirkulationsprozesse, welches nicht nur Identität 
qua othering ausbildet oder Wissen und Normen (affirmativ, kritisch, handlungsanleitend, gesetz-
gebend) vermittelt, sondern qua fiktionaler Potentiale auch kulturelle Flexibilität, Permeabilität und 
Dynamik gewährleisten kann. Erzählgemeinschaften sind in ebendiesem Sinne auch Wertegemein-
schaften (Nünning 2013, 45), die sich narrativ fundierte, kollektive Wirklichkeitsmodelle samt Identi-
täts- und Differenzlogiken, ein darauf abgestimmtes (regionales, nationales) kulturelles Gedächtnis 
sowie Zukünfte generieren, während sie gleichzeitig narrativierend Normenkritik und Konfliktlösung 
betreiben.

Diese Einsichten verlangen nun, so die Argumentation Nünnings, nach einer kulturwissenschaft-
lich aufgestellten Erzählforschung, die ihren Narrationsbegriff vom engen, strukturalistisch basierten 
literarischen Bezugsrahmen ablöst und um die vielfältigen nicht-literarischen „Wirklichkeitserzäh-
lungen“ der sozialen Praktiken erweitert (Klein, Martínez 2009). In Frage steht dabei, „wie Erzäh-
lungen Kulturen erzeugen“ (Nünning 2013, 19), wie sehr also kulturelle Gruppen bzw. Kulturen 
narrativ konstituiert sind und sich ihre Welt zugleich narrativ konstituieren. Hierzu sind transdiszi-
plinäre Heuristiken vonnöten, die aus unterschiedlichsten Blickwinkeln Status, Formen, Strukturen 
und Funktionen des kulturellen emplotments in einer Vielfalt von kulturellen Zusammenhängen zu 
betrachten erlauben. Bereits geleisteten Arbeiten beispielsweise in der Anthropologie, der Ethno-
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logie, den Geschichtswissenschaften, der Kunstwissenschaften, der Philosophie, den Medienwis-
senschaften und der Psychologie sind entsprechend um neueste narratologische Überlegungen 
in den Wirtschaftswissenschaften, der Jurisprudenz, den Naturwissenschaften, der Medizin usf. 
zu erweitern, um durch Maximierung der Gegenstandsbereiche einen umfassenden Zugriff auf die 
kulturkonstitutiv-weltdeutenden Potentiale des Erzählens zu gewinnen. Dies meint insbesondere die 
Beschäftigung mit faktualen Erzählungen, die ebenso wie die trägermedial zirkulierten fiktionalen 
oder virtuellen Erzählungen (Literatur, Künste, digitale Medien, Film etc.) an den narrativen Praktiken 
der Erzählgemeinschaften beteiligt sind. Eine hierüber zu erwirkende kulturwissenschaftliche The-
orie des Narrativen sowie eine autoreflexive Debatte über den Nutzen respektive die Schwächen 
eines derartigen Zugriffs auf Kultur würde den Rahmen für weitere Überlegungen in diese Richtung 
abgeben. Bei Koschorke finden sich entsprechende Leitfragen bereits ausformuliert: „Was bedeutet 
es, wenn der Gedanke der unhintergehbaren Sprachlichkeit des menschlichen Weltzugangs durch 
ein Modell der narrativen Organisation dieses Bezugs ergänzt und präzisiert wird? Was gewinnt man 
dadurch, den Aspekt der Erzählung hervorzuheben?“ (Koschorke 2012, 10)

Nünning will Kultur (welcher er drei dynamisch miteinander rückkoppelnde Dimensionen zuord-
net: die materiale, mentale und soziale Dimension; vgl. Nünning 2013, 28) [3] als Erzählgemeinschaft 
respektive die „Narrativität von Kulturen“ (Nünning 2013, 27) sowie die „Kulturalität von Narrativen“ 
(Nünning 2013, 27) auf neuartige Weise beleuchten. Ihm geht es darum, sich der „kulturellen Be-
dingtheit und historischen Variabilität von Erzählformen“ (Nünning 2013, 27), dem „wechselseitigen 
Bedingungszusammenhang zwischen Erzählen und Kulturen“ (Nünning 2013, 28) anzunähern: „So-
mit wird Kultur als der von Menschen erzeugte Gesamtkomplex von Vorstellungen, Denkformen, 
Empfindungsweisen, Werten und Bedeutungen aufgefasst, der sich in Symbolsystemen materiali-
siert“ (Nünning 2013, 28).

Erzählgemeinschaften im von Nünning dargelegten Sinne sind also in der Regel als politisch 
und/oder ethisch, je nach Sachlage wohl auch sprachlich begründete kulturelle Gruppen zu fas-
sen, die sich in Hinblick auf ihr konventionalisiertes narratives Reservoir von anderen kulturellen 
Gruppen abheben. Die von Nünning eingeforderte kulturwissenschaftliche Narratologie muss also 
nicht nur transdisziplinär praktikable Methoden und deren theoretische Begründung generieren, um 
sicherzustellen, diesen narratologischen Anteil von Kultur in seiner kulturtypischen ebenso wie in 
seiner formalen oder ästhetischen Vielfalt beschreiben und analysieren zu können. Sie muss eben-
so in der Lage sein, das spezifische narrative Reservoir einer kulturellen Gruppe samt zeit- sowie 
kulturtypischer Semantiken und Hierarchien, Reichweitenbemessungen und repräsentativer Leis-
tungsfähigkeit von jenen anderer kultureller Gruppen diversifizieren sowie in komparatistischer Hin-
sicht systematisieren zu können. Kurz: das avisierte Feld der kulturwissenschaftlichen Erschließung 
narrativ operationalisierter Modi „der Selbst- und Wirklichkeitserfahrung sowie der kulturellen und 
sozialen Wirklichkeitskonstruktion“ (Nünning 2013, 33) ist komplex aufgestellt. Es ist zudem dezi-
diert politisch konturiert und zielt auf neue Begriffsbildungen, die bemüht sein müssen, bestehen-
de Grenzziehungen zwischen Hochkultur und Alltagskultur, zwischen Fiktionalität und Faktualität, 
zwischen Materialität und Virtuellem zu beseitigen, zumindest zu verschieben. So liegen Öffnungen 
und Grenzüberschreitungen der betroffenen Wissenschaften und ihrer Selbstbeschreibungen an, 
die neue Begriffe von Kommunikation, von Medialität, von Politik verlangen – und in der Tat seit 
einigen Jahren im Gange sind.
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Zeitgeschichte, fiktionaler Status und Faktualität
Ein kurzer Blick auf einen Text der Modeneser Soziologin und Luhmann-Schülerin Elena Esposito 
von 2007, Die Fiktion der wahrscheinlichen Realität – ein Essay, der das fiktionale Walten der Wahr-
scheinlichkeitstheorie zum Thema hat – verdeutlicht aus einer weiteren Perspektive die Konturen 
des Gegenstandsfeldes. Esposito nennt den Apparat der Wahrscheinlichkeitstheorie, die beinahe 
simultan zur modernen literarischen Fiktion in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts erfunden 
wird, eine Sicherheit simulierende „Methode der Herstellung einer defuturisierten Zukunft“ (Esposito 
2007, 60), welche die Offenheit dieser Zukunft für den sozialen Konsens der Gegenwart durch eine 
fiktive Zahlenrealität einschränkt. Diese wird im Essay immer wieder mit der literarischen Fiktion 
verglichen:

Es scheint ganz so, als definiere sich Realität in der modernen Gesellschaft nicht nur über die Negation 
des Irrealen, sondern über die Spiegelung und den Austausch verschiedener Realitäten, die nicht eindeu-
tig, aber auch nicht zufällig sind. Durch die Offenlegung ihres fiktiven Charakters ‚funktioniert‘ die fiction 
genau dann, wenn sie ihre ‚Andersartigkeit‘ zwar in Bezug zur realen Realität, aber auf der Grundlage 
präziser Bedingungen entwirft: Der Roman muss realistisch sein, d.h. er muss eine Welt entwerfen, die der 
direkt erfahrenen Welt an Kohärenz entspricht oder diese gar übertrifft (Esposito 2007, 19).

Derartige fiktionale Realitätsverdoppelungen, die sowohl Autoreflexivität als auch Kontingenzbewäl-
tigung ermöglichen, – gerade weil die generierten fiktionalen Welten Fiktionen, und weil sie gleich-
zeitig in einem Maße kohärent sind, wie es in der komplexen realen Welt kaum je vorzufinden ist –, 
leiten nun geradenwegs zu den Problemstellungen der literaturwissenschaftlich geprägten Fiktions-
theorie über.

Konsultiert man jüngere Literaturlexika, etwa Ansgar Nünnings Metzler Lexikon Literatur- und 
Kulturtheorie, so trifft man dort auf folgende Kurzdefinitionen von Fiktionalität: „Bezeichnung für 
den erfundenen bzw. imaginären Charakter der in literarischen Texten dargestellten Welten“ (Nün-
ning 2001, 181). Fiktionalität meint also sprachgenerierte fiktive Welten, die offenkundig keine Über-
schneidung mit der realen Welt aufweisen. Nünning ruft an dieser Stelle fiktionale Konstruktionen in 
Mathematik und Jurisprudenz auf, indiziert also, wovon Esposito spricht, und steuert schließlich auf 
den sehr alltäglichen Archetypus des Fiktionalen zu: „genuiner Ort für Fiktion ist das Spiel“ (Nünning 
2001, 181). Auch Koschorke wird diesen handlungstheoretischen Aspekt des Fiktionalen [4] in seiner 
Allgemeine Erzähltheorie beibehalten: „Tatsächlich“ heißt es da, „sind Erzählungen in einem gewis-
sen Sinne Erzählspiele – regelgeleitet, mit unter Umständen großen Einsätzen, aber innerhalb des 
gegebenen Regelsystems in den meisten Spielzügen frei“ (Koschorke 2012, 12).

Damit findet sich nun jenes Als ob-Kriterium aufgerufen (vgl. Traninger 2008), das nicht nur fik-
tionales Erzählen und Strategien jeder intersubjektiven Kommunikation, sondern ebenso kognitive 
Hilfsoperationen des Denkens beschreibt: Annahmen also, die – zwischen Spiel und Ernst, zwischen 
dem Uneigentlichen und dem Eigentlichen oszillierend (vgl. Koschorke 2012, 16) – zu Problemlösun-
gen beitragen sollen. Rhetorisches Fingieren und das Erkennen der Konstruktivität dieser Fiktionen 
gehört mithin zu den elementaren Kulturtechniken, mit Koschorke: „Aber das ändert nichts daran, 
dass im praktischen Leben niemand zurechtkommt, ohne zwischen dem, was ist, und dem, was 
nicht ist, klare Unterscheidungen treffen zu können“ (Koschorke 2012, 16). Was Menschen ohne 
eine solche Urteilsfähigkeit passieren kann, zumal Leserinnen und Lesern fiktionaler Literatur, ist 
wiederum spätestens seit Cervantes’ Don Quijote (1605/15) immer wieder Gegenstand literarischen 
emplotments.
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Andererseits [5] sind literarische Verfahren der Textgenerierung im Abendland seit dem 16. Jahr-
hundert aristotelischen Maximen verpflichtet: also Mimesis- und Wahrscheinlichkeits-Postulaten, 
welche gerade für Texte Gültigkeit besitzen, die fiktional ausgebildet sind – mit Ausnahme derjeni-
gen Textsorten, die, wie Fabeln, Märchen oder phantastische Literatur, die aristotelischen Maßgaben 
per se suspendieren. Fiktionale Welten folgen somit in der Regel einer Realitätswahrähnlichkeit. Die 
Fiktionstheorie des mittleren 20. Jahrhunderts argumentiert diesbezüglich metaphysisch und setzt 
der realistischen Fiktion eine „Wirklichkeit“ von Welt entgegen, die unhinterfragt mit dem Terminus 
„Wahrheit“ kurzgeschlossen wird – womit ein realer Sachverhalt also zugleich einen Wahrheitsstatus 
eingeschrieben erhält. Die literarische Fiktionstheorie argumentiert hier antithetisch-klassifikatorisch 
und trennt das Fiktionale kategorisch vom Realen. Sie spricht deshalb von einer autonomen fiktiven 
Welt, konsequenterweise mit leerer Referentialität, deren Bestandteile auf sich selbst und nicht etwa 
auf reale Realität referieren. Wäre die erzählte Welt realitätsreferentiell, müsste man sie entspre-
chend als nichtautonom-faktual klassifizieren. Gérard Genette wird dieses antithetische Theorem 
schließlich im späten Fiction et diction von 1991 etwas entschärfen, als er fiktionales Erzählen nicht 
mehr als unwahre, sondern uneigentliche Rede charakterisiert, die Nichtseiendes beschreibe: also 
fiktive Entitäten in einer fiktiven Welt, die – so die literarische Fiktionstheorie seither – realen, eigentli-
chen Entitäten in der realen Realität zumindest nach Raum-, Zeit- und Handlungskomponenten sehr 
ähnlich sind: und dies mit gutem Grund.

Fiktionale Texte arbeiten entsprechend mit Verfahren wie den Barthes’schen effets de réel, mit der 
Implementierung von realen Toponymen, Personennamen oder Ereignissen, die als authentifizieren-
de Realitätsgarantien in paradoxaler Wendung jedoch gerade die Fiktionalität der Texte inszenieren. 
Die Rezeption fiktionaler Texte verlangt demzufolge nach einem in der realen Realität generierten 
Weltwissen, mit Hilfe dessen die fiktionale Welt erkannt und als Als-Ob-Struktur mit der realen Re-
alität abgeglichen werden muss. Zudem obliegt dem Weltwissen der Rezipienten die Befüllung von 
Leerstellen der notwendigerweise unvollständig erzählten fiktionalen Welt, die durch das Herstellen 
von Korrespondenzen illusionistisch zu schließen sind – Hempfer bezeichnet diesen Sachverhalt als 
Präsuppositionalstruktur fiktionaler Texte (Hempfer 1990, 131/132). Was die klassische Fiktionsthe-
orie anbelangt, sind somit sowohl der Status der realen Welt, als auch der Status der fiktiven Welt 
als mehrfach prekär (in Bezug auf sich selbst wie aufeinander) zu verbuchen. Diskrete theoretische 
Entitäten, die antithetisch kodiert sind, fixieren in der Theorie eine feste Grenze zwischen fiktiver 
Welt und realer Realität.

In Hinblick auf die Textebene stehen die Dinge anders: Reale Welt dringt dort in beliebig hohem 
Maße ins Fiktionale ein, welches seinerseits nach dem Realitätsprinzip (Bunia 2007, 135) organisiert 
ist. Die Rezeptionsebene wiederum kann sich in der Regel darauf verlassen, dass fiktive Welten 
realistische Beobachtungen bereitstellen, die sich in der Rezeption auf die reale Welt rückübertra-
gen lassen, also einem Korrealitätsprinzip (Bunia 2007, 155) folgen. Selbstverständlich generieren 
Erzählungen auch narrative Rückkoppelungen im Realraum, leiten soziale Akteure in ihren sozialen 
Verhaltensweisen an, die in der realen Realität performativ in Wiederholungshandlungen Erzähl-
muster ausagieren: Beispiele finden sich zuhauf, verwiesen sei deshalb jenseits aller Werther- oder 
Bovary-Effekte lediglich auf vielzitierte jüngere Exempel, die etwa das Filmrollen zitierende politische 
Agieren des Filmschauspielers Ronald Reagan als US-Präsident betreffen, oder aber das Auftre-
ten sizilianischer wie US-amerikanischer Mafiosi/neapolitanischer Camorristi, das sich gelegentlich 
auffällig an einschlägigen Filmerzählungen orientiert (und darob seinerseits zum Gegenstand von 
weiteren Narrationen gerät). Koschorke erklärt das Erzählen unter anderem deshalb zum „Organon 
einer unablässigen kulturellen Selbsttransformation“ (Koschorke 2012, 25).
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Gegenwärtige literaturtheoretische Überlegungen, zumal aus kulturwissenschaftlicher Perspek-
tive inspiriert, nehmen angesichts der Aufweitung des westlichen Realitäts-Konzeptes durch das 
Vordringen digital generierter virtueller Realitäten in unseren Alltag nun zunehmend Abstand von 
narratologischen Annahmen kategorialer Geschlossenheit. In der Erzähltheorie wird vermehrt der 
liminale Bereich des Hybriden anvisiert, welcher nunmehr nicht mehr die Grenze, sondern den Zwi-
schenraum zwischen Fiktionalität und Faktualität meint, der sich klassischen Gattungsregeln in der 
Regel entzieht. Obwohl dies schon immer einige seit je periphere literarische Genera betrifft – histo-
rische Romane, Autobiographien, Tagebücher, Reiseberichte, kontrafaktische Erzählungen oder re-
ligiöse Texte – sowie im selben Maße nur partiell oder nicht-literarische Textsorten wie Briefe, Blogs, 
Graphic Novels, historiographische Texte, ist just im Spielraum zwischen Fiktionalität und Faktualität 
ein noch kaum erfasstes Maß an experimenteller Kontamination zu erschließen. Dies meint ebenso 
Fiktionalisierungen des Faktischen, die in hohem Maße das Alltagsleben der sozialen Akteure und 
insbesondere die politischen Diskurse der Erzählgemeinschaften durchziehen. Der Blick transdis-
ziplinär aufgestellter narratologischer Ansätze gilt, wie oben umrissen, deshalb vermehrt nicht-lite-
rarischer Fiktionalität in nicht-literarischen Medien, Diskursen, Disziplinen und kulturellen Praktiken, 
insbesondere aber der Vermischung von Faktischem und Fiktivem, von Fiktionalität und Faktizität, 
wie sie heute nicht nur Erzählungen, sondern umfassend soziale Praxis charakterisiert.

Dieses jüngst konkretisierte Interesse der Literaturwissenschaft an Faktualität indiziert einen er-
staunlich lange Inkubationszeit, nachdem der Philosoph Arthur C. Danto sowie die Historiker Hay-
den White, Reinhart Koselleck und andere bis in die späten achtziger Jahre des vergangenen Jahr-
hunderts bereits ausgiebig den Textualitätsstatus der historischen Wissenschaften und damit das 
Problem des faktualen Erzählens, des historiographischen Zusammenwirkens von Faktualität und 
Fiktionalität diskutiert hatten – auf das ja explizit noch Paolo Di Paolo in seiner Nota verweist. Die 
dabei beschriebenen Verfahren des emplotments (Hayden White) als dem Textualitätsstatus der 
Geschichtswissenschaften notwendig obliegendes narratives Organisieren einer kulturellen Vergan-
genheit sind längst lanciert, die vermeintliche Faktualität der Historikertexte zugunsten einer mit der 
Aufklärung Einzug haltende „Fiktion des Faktischen“, so Koselleck, ad acta gelegt: „Sobald der His-
toriker genötigt wurde, seine Geschichte kunstvoll, moralisch und rational begründet aufzubauen, 
wurde er auch auf Mittel der Fiktion verwiesen. […] Nicht nur darstellungstechnisch, auch erkennt-
nistheoretisch wird vom Historiker gefordert, nicht eine vergangene Wirklichkeit, sondern die Fiktion 
ihrer Faktizität zu bieten.“ (Kosellek 1989, 280)

Die historiographische Erstellung einer derartig perspektivisch zugerichteten Fiktion des Fakti-
schen bedarf also narrativer Augmentation, um die Erzählung der Vergangenheit mit den Erforder-
nissen der jeweiligen Gegenwart zu synchronisieren. Die historiographische Fiktion des historischen 
Faktischen muss demzufolge kohärente Geschichten generieren, die als sinnhafte Ordnungsstruktur 
der Kontingenz längst vergangener Ereignisse entkommen hilft – was dem Historiker Koselleck ins-
besondere hinsichtlich des Wahrheits-Status bedenkenswert erscheint, allerdings ohne sich dabei 
grundsätzlich von der strikten Faktualitäts-Fiktionalitäts-Dichotomie zu lösen:

Ich frage vielmehr nach dem Status einer historischen Aussage über jene geschichtliche Wirklichkeit, die 
sich der sprachlichen Festlegung immer wieder entzieht. Sei es, dass Geschichte immer wieder umge-
schrieben werden muß, weil sie sich selbst ändert, neue Fragen provoziert, und weil neue Erwartungen 
zurückwirken, sei es, dass die vergangene Geschichte als Wirklichkeit festzuschreiben sowieso ein Risiko 
bleibt. Wirklich in einem zugänglichen und auch überprüfbaren Sinne sind nur die Zeugnisse, die uns als 
Relikte von früher überkommen sind. Die daraus abgeleitete Wirklichkeit der Geschichte ist dagegen ein 
Produkt sprachlicher Möglichkeiten, theoretischer Vorgaben und methodischer Durchgänge, die schließ-
lich zu einer Erzählung oder Darstellung zusammenfinden. Das Ergebnis ist nicht die Wiedergabe einer 
vergangenen Wirklichkeit, sondern, überspitzt formuliert, die Fiktion des Faktischen. (Koselleck 2007, 50)
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In Rede steht hier also eine Art Quasifiktionalität (Bunia 2007, 207), die aus dem Textualitätssta-
tus der Historiographie resultiert und in Kosellecks Sinn lediglich die Modi der Repräsentation von 
Geschichte betrifft, [6] seit geraumer Zeit kulturwissenschaftlich kanonisiert ist und trotzdem in lite-
raturwissenschaftlichen Kontexten nur selten den Fußnotenstatus überwinden konnte. Die im digi-
talen Zeitalter nötig gewordene mediale, kulturwissenschaftliche wie transdisziplinäre Öffnung der 
literaturwissenschaftlichen Narratologie hat jedoch inzwischen Raum gegriffen. Seit 2012 steht fak-
tuales Erzählen im Mittelpunkt des Freiburger Graduiertenkollegs „Faktuales und fiktionales Erzäh-
len. Differenzen, Interferenzen und Kongruenzen in narratologischer Perspektive“, das sich zum Ziel 
setzt, mit Blick auf faktual und damit als authentisch veranschlagte Erzählformen wie journalistische 
Reportagen, historiographische Texte, mündliches Erzählen, Polizeiberichte, Sitzungsprotokolle, 
Kochrezepte usf. den Begriff des Faktualen transdisziplinär zu klären und damit explizit eine For-
schungslücke zu schließen. Dieses Desiderat erhellt sich just an der bislang gesetzten Authentizität 
des Faktualen, die sich der Genette’schen Setzung verdankt, dass in faktualen Texten Autor- und Er-
zählinstanz zusammenfallen und dergestalt Authentisches, Bezeugtes hervorbringen, in fiktionalen 
Texten hingegen Produktions- sowie Vermittlungsinstanz zwei unterschiedlichen Welten zugehören: 
der realen Wahrheitswelt sowie der uneigentlichen Welt der Fiktion.

Wechselseitige Kontamination der reinen Fiktionalität oder Faktualität ist in den bisherigen Be-
schreibungskategorien also noch immer nicht vorgesehen: weder die fiktionalen Erzählungen der 
Künste noch die „fiktiven Operationsgrößen“ (Koschorke 2012, 230) in Jurisprudenz, Naturwissen-
schaften, Wirtschaft, Politik usf. finden sich diesbezüglich methodisch systematisiert. Die nachfol-
genden, durchweg literarischen Textbeispiele werden jedoch, ebenso wie der eingangs vorgestellte 
romanzo Paolo Di Paolos, zeigen können, dass in der erzählten fiktiven Welt, innerhalb derer gleich-
wohl alles Fiktive real ist, diese Realien auch der realen Realität entnommen sein können. Dass im 
fiktionalen literarischen Text selbstverständlich faktuales Erzählen simuliert, ja sogar praktiziert, die 
Fiktionalität also verschleiert oder moduliert werden kann. Dass Referentialität auf die reale Reali-
tät auch als Epizentrum einer erzählten Welt fungieren kann, die derart nicht vordringlich mit ihrer 
Konsistenz, sondern mit lückenhaften Versionen der realen Realität kämpfen muss. Dass diese fikti-
onalen Texte mithin einem Korrealitätsprinzip folgen, welches qua faktualem emplotment narrativen 
Lückenschluss des Realen betreibt – kognitive Lücken einer realen, einer politischen, einer sozialen 
Realität zu schließen versucht, deren fiktionaler Gehalt, und hier soll nun wieder das ideale Beispiel 
der italienischen Erzählgemeinschaft zum Zuge kommen, in den öffentlichen Diskursen seit Grün-
dung der Republik zusehends höher und seit Berlusconis telekratischer Öffentlichkeits-Präsenz mit-
hin als hoch zu veranschlagen ist. Die vorgestellten Texte nehmen allesamt von realen Ereignissen 
Ausgang, die im Zeitraum zwischen 1980 bis zu den Anfängen des politischen Wirkens Silvio Ber-
lusconis zu verorten sind. Die fiktionalen Aufbereitungen dieser Ereignisse erfolgt in allen genann-
ten Fällen in Gestalt von Verbrechenserzählungen. Diese Verbrechenserzählungen entwerfen für die 
hierüber relationierten sozialen Erfahrungen Deutungsschemata und betreiben, allesamt um die ge-
sellschaftliche Zukunft Italiens bekümmert, kritisches cognitive mapping, das lückenreich archivierte 
Ereignisse des politischen Gedächtnisses in den kulturellen Bestand an Erzählungen einholt.

Faktuale Fiktionen
Loriano Macchiavelli, Strage (1990/2010)
In einem Wartesaal des Bahnhofs von Bologna wird 1980 am ersten August-Samstag um 10.25 Uhr 
eine Bombe gezündet, die 85 Menschen das Leben und über 200 weiteren die Gesundheit kostet. 
Der Anschlag in Bologna ist bereits das vierte der großen Bombenattentate, die zwischen 1969 
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und 1984 Italien erschüttern. Diese Attentate sind Teil der strategia della tensione, einer politischen 
Strategie, die Versuche rechter Interessengruppen im politischen Leben Italiens bezeichnet, die Si-
tuation im Lande zu destabilisieren. Italienische Geheimdienstkreise und Geheimlogen veranlassen 
unter Zuhilfenahme rechtsterroristischer und/oder krimineller Gruppen bzw. der Mafia Putschver-
suche, Terroranschläge und Morde, die ein Klima der Angst erzeugen sollen, um extreme polizei-
staatliche Maßnahmen und damit eine rechtskonservative Wende im Lande zu provozieren. Die 
Ermittlungen zur strage di Bologna werden, wie im Falle der anderen stragi auch, durch das Eingrei-
fen von Geheimdiensten in Form von Falschinformationen, Sabotagemaßnahmen, Ablenkungsma-
növern und Zeugenbeeinflussung extrem behindert. Dies mündet 1985/1986 in Haftbefehle gegen 
Geheimdienstarbeiter und die Führung der Loge P2 – wegen Verschwörung gegen die Demokratie 
und Behinderung der Ermittlungen. In den folgenden Prozessen werden zwar einige Verurteilungen 
faschistischer Täter rechtskräftig, die Auftraggeber und strategischen Organisatoren bleiben aber 
bis heute im Dunkeln.

Der Bologneser Autor Loriano Macchiavelli (*1934), ursprünglich ein Dramatiker, der seit 1974 mit 
Kriminalromanen um den Carabiniere Sarti Antonio großen Erfolg hat, verfasst Ende der achtziger 
Jahre für den Verlag Rizzoli drei fiktionale Auftragswerke zu einschneidenden Vorkommnissen der 
jüngeren italienischen Geschichte. Strage erscheint 1990 als zweiter Text der Trilogie unter dem 
Pseudonym Jules Quicher und entfaltet seine histoire rund um reale Ermittlungsergebnisse, die sich 
insbesondere in der Figurenkonstellation und der Deutung der strage niederschlagen. Die Neuauf-
lage von 2010 erhält deshalb paratextuelle Augmentationen beigesellt: zwei kurze Vorworte von 
Macchiavelli und Libero Mancuso, einem in die Ermittlungen rund um die depistaggi der strage di 
Bologna einbegriffenen Richter. Macchiavellis Vorbemerkung mit dem Titel „Breve storia, a uso del 
lettore, di questo romanzo“ (Macchiavelli 2012, V), expliziert die referentielle Schlagkraft, die sein 
fiktionaler Text durch die faktualen Anker der histoire 1990 gewonnen hatte. Der fiktionale Text inter-
pretiert reale Details offensichtlich so überzeugend, dass einer der Angeklagten des 1990 laufenden 
Prozesses zur strage di Bologna wegen der Verletzung seiner Persönlichkeitsrechte den sofortigen 
Verkaufstop durchsetzen kann: Strage verschwand nach nur sieben Tagen aus den Buchhandlun-
gen, der reale Autor Macchiavelli musste sich einem Gerichtsverfahren stellen: „e solo perché una 
storia del tutto inventata, anche se fortemente radicata nella realtà, aveva dato piú fastidio di un’in-
chiesta giornalistica. […] In fondo, un romanzo è solo un romanzo“ (Macchiavelli 2012, VI). Damit ist 
endgültig die liminale Austauschzone zwischen Fiktion und realer Realität erreicht, die realen Folgen 
des transformationellen Prinzips der Fiktionalisierung also, dessen ko-real beförderte Rückübertra-
gung den Roman in der realen Realität wie einen faktualen Text juristischer Prüfung aussetzt.

Der Erzähltext selbst ist in fünf anachronisch platzierte Teile unterteilt. Die Parte prima: La Strage 
erstreckt sich über die Tage rund um den Anschlag und folgt dabei drei zentralen Figuren, die al-
lesamt in den Anschlag verwickelt sind: Jules Quicher, ein ehemaliger französischer Geheimagent 
und namensgleich mit dem Autor-Pseudonym auf dem Cover der Erstveröffentlichung, Ansaldo Fal-
cione, ein sizilianischer Wissenschaftler auf der europäischen Raketenbasis in Guyana, der den 
Satelliten-Zünder zur Bombe von Bologna liefert, schließlich die 25-jährige Claudia Patroni, die sich 
am Rande linksterroristischer Milieus bewegt. Jules und Claudia werden nach dem Anschlag vom 
Geheimdienstgeneral Dalla Vita rekrutiert, um Hintergründe der Tat aufzudecken. Die Parte secon-
da: 1970, preparando la strage stellt zwei Killer vor: Vora, eigentlich Gabriele Voratore, Mitglied der 
römischen Banda della Magliana, und Francesca Dirusso, eine Mafiosa, die sich 1970 begegnen 
und ein Team bilden, das schließlich auf Seiten der Hintermänner des Anschlags agiert, dirigiert von 
Dottor Rigolari, einem Freimaurer-Großmeister in politischer Mission. Die Parte terza: 1980, dopo 
la strage führt die Ereignisse nach dem Anschlag vom zweiten August 1980 fort, Parte quarta: Le 
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indagini verbindet sukzessive die Fäden, um sie in der Parte quinta: I finali wieder voneinander zu 
lösen. Der Text umfasst 579 Seiten, ist intern fokalisiert, routiniert abgefasst und lanciert schließlich 
eine der gängigen Deutungsvarianten der strage: die Detonation der Bombe am zweiten August in 
Bologna war ein Versehen, der eigentliche Anschlag sollte erst am vierten August angelegentlich 
der Gedenkfeierlichkeiten zur strage del Italicus in der Nähe von Bologna erfolgen, zu welchen die 
gesamte italienische Staatsführung erwartet wurde. Geliefert wird ein komplexer, narrativ vielfältig 
fabulierender Thriller, der gerade von seiner Referentialität – und deren realer bzw. juristischer Leere 
lebt. Mit fiktionalen Mitteln werden so allemal Defizite des realen Umgangs mit Ereignissen der rea-
len Realität indiziert, wobei der Roman keine Aufklärung versucht: also mit der Konstruktion seiner 
sich selbst genügenden fiktionalen Welt die reale Realität lediglich peripher, aber eben juristisch 
relevant, faktual touchiert.

Patrick Fogli, Il tempo infranto (2008) und  
Fogli/Pinotti, Non voglio il silenzio. Il romanzo delle stragi (2011)
Ein weiterer Bologneser Autor, Patrick Fogli (*1971), der seit 2006 erfolgreiche Thriller veröffentlicht, 
legt 2008 mit Il tempo infranto seinerseits einen Roman zur strage di Bologna vor. Bei Fogli wird die 
strage über eine tragische Familiengeschichte aufgerollt, die im Jahre 2007 den jungen Bankange-
stellten Francesco Mazzanti durch einen Banküberfall in die Geschehnisse rund um den Anschlag 
involviert. Mazzanti deckt peu è peu die Geschichte der eigenen Familie auf, die über den Vater 
untrennbar mit der strage verknüpft ist. Das zentrale Augenmerk der detailliert recherchierten, von 
intensiver und komplexer Referentialität durchzogenen 650-seitigen histoire gilt dabei den Machen-
schaften der involvierten Freimaurerlogen und Geheimdienste, insbesondere aber den Rechtster-
roristen der Nuclei Armati Rivoluzionari sowie den Alt- und Neufaschisten an Knotenpunkten der 
Macht.

Non voglio il silenzio. Il romanzo delle stragi von Patrick Fogli und dem Journalisten Ferruccio 
Pinotti (*1959) erscheint im Jahr 2011 und geht in Sachen Referentialität noch etwas weiter. Der 
Text umkreist die Ermordung Paolo Borsellinos 1992, als tangentopoli gerade das Ende der soge-
nannten Ersten Republik einläutet und in Sizilien gleich drei prominente Morde geschehen. Am 12. 
März des Jahres tötet die Mafia den DC-Politiker Salvo Lima, einen engen Gefolgsmann Andreottis. 
Am 23. Mai jagt die Mafia den Untersuchungsrichter Giovanni Falcone bei Palermo zusammen mit 
seiner Ehefrau und drei Männern der Eskorte in die Luft. Falcone hatte während der achtziger Jahre 
zusammen mit Borsellino und dem Anti-Mafia-Pool die Voraussetzungen für den maxiprocesso er-
arbeitet, den ersten erfolgreichen Mafia-Großprozess 1986/87. Die Ermordung Borsellinos, der seit 
1986 Oberstaatsanwalt in Marsala ist, folgt wenig später: am 19. Juli, vor dem Haus seiner Mutter 
in Palermo, wo er zusammen mit fünf Personen seiner Eskorte durch eine Autobombe getötet wird. 
Rund um diesen letzten Anschlag verdichten sich rasch Gerüchte über eine Beteiligung der Ge-
heimdienste. Ende 2012 werden schließlich Ermittlungen aufgenommen, die mögliche Absprachen 
zwischen Staat und Mafia betreffen und bislang zahlreiche Verhaftungen rund um die Ermordung 
Falcones und Borsellinos zur Folge hatten.

Die Zusammenarbeit des Thriller-Autors Fogli und des Journalisten Pinotti lässt von Anfang an 
ein stark faktuales Gepräge in histoire- wie discours-Ebene einfließen, das sich in die Figurenzeich-
nung fortsetzt. Der namenlose Protagonist ist wie sein Vater Adriano und seine Ehefrau Elena Jour-
nalist, hat diesen Beruf aber aufgegeben, seit Elena 1994 ermordet wurde. Elena, „alla ricerca della 
verità, a tutti i costi“ (Fogli/Pinotti 2011, 21), hatte mit seinem Vater rund um die Machenschaften der 
sizilianischen Mafia in Norditalien und die Ermordung Borsellinos recherchiert – wobei Elena offen-
kundig den Interessen der Akteure zwischen Politik, Geheimdiensten und Mafia zu nah gekommen 
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war. Die Autoren ziehen die histoire als Mailänder Familiengeschichte auf: die Tochter Giulia ent-
schwindet in die USA, nachdem der Vater die Recherchen seiner toten Frau 2003 wieder aufnimmt; 
Adriano unterstützt seinen Sohn dabei und dient als empirisches Verbindungsglied zu den Ereignis-
sen der Jahre 1992–1994; ein enger Freund des Protagonisten, Daniele, ein Staatsanwalt, wird in 
die Recherchen des Protagonisten hineingezogen, die er ebenso wie der Vater nicht überleben wird. 
Die histoire ist demzufolge als Aufklärungshandlung auf zwei Zeitebenen angelegt, die immer wie-
der alternieren – wobei der Ablauf der histoire durch die anachronische Reihung der relativ kurzen 
Handlungsabschnitte sowie die schiere Unzahl an Recherche-Details merklich verunklart wird. Auch 
auf discours-Ebene zeigt sich ein ähnliches Bild: Die wenigen Großkapitel des 530-Seiten-Textes 
finden sich als Serialisierung kurzer Sinneinheiten ausgestaltet, die durch histoire-Schnitte und/oder 
Wechsel der Figuren- oder Erzählperspektive segmentiert werden – was nicht zuletzt der sinnhaften 
Koordination der histoire-Passagen auf Rezipientenseite entgegenarbeitet.

Der namenlose Ich-Erzähler führt sich zu Beginn des Textes folgendermaßen ein: „Racconterò 
una storia. In parte l’ho vissuta e in parte l’ho ricostruita. La racconterò perché qualcuno pensa che 
non vada raccontata. La racconterò perché non ho più scelta. La racconterò per tentare di salvarmi 
la vita. La racconterò perché nel paese delle storie dimenticate, quello che ho da dire non ha mai 
avuto diritto di cittadinanza“ (Fogli/Pinotti 2011, 10). Die derart als authentisch offerierte, faktu-
al-fiktionale Konstruktion einer alternativen Realität rund um reale Ereignisse, die staatlicherseits 
abgeschattet verharren, diskutiert also unablässig reale Sachverhalte von hoher politischer Brisanz 
und hohem Verschwörungspotential. „L’Italia […] è una Repubblica fondata sui segreti, sulle bom-
be, sulla collusione, sul depistaggio“ (Fogli/Pinotti 2011, 499), heißt es denn auch gegen Ende des 
Textes aus dem Mund des Staatsanwalts. Konsequenter Weise werden und wurden, so erfährt man 
zu Ende des Textes, auch die hehren Aufklärer – der Protagonist, seine Frau und sein Vater – schon 
immer durch Geheimdienste durch die Geschehnisse bewegt. Eine Agentin, die den Decknamen 
Clara trägt und bereits in den Neunzigern Elena und Adriano begleitete, legt das schließlich offen: 
„E, mi creda, nessuno dimostrerà mai questa storia. Se abiti una casa non distruggi le fondamen-
ta con le tue mani. Per questo abbiamo tentato con Adriano. E quando è stato chiaro che non lo 
avrebbe fatto, con Elena. E adesso con lei. L’unica possibilità perché il muro crolli è che la storia si 
sappia. Che giri, che cammini sulle sue gambe“ (Fogli/Pinotti 2011, 524). So ist es tatsächlich der 
Ich-Sprecher, der, gleichwohl als Marionette, das Schweigen endlich bricht.

Giancarlo De Cataldo, Nelle mani giuste (2007)
Ein kurzer Blick auf Giancarlo De Cataldos (*1956) Nelle mani giuste (2007) soll dieses knappe Pa-
norama beschließen. Mit De Cataldo steht wiederum ein inzwischen renommierter Autor im Fokus, 
der zum einen durch seine langjährige Tätigkeit als Richter (heute an der Corte d’assise in Rom) ex-
klusiven Einblick in politisch brisante Ermittlungsverfahren der hier verhandelten Größenordnungen 
– etwa zur römischen Banda della Magliana – gewinnen konnte, zum anderen seit seiner höchst er-
folgreichen Fiktionalisierung des Wirkens dieser Gruppierung in Romanzo criminale (2002) als einer 
der renommiertesten italienischen Autoren faktual verankerter Verbrechensliteratur zu gelten hat. De 
Cataldos Banda della Magliana-Stoff wurde breits 2005 von Michele Placido erfolgreich verfilmt und 
schließlich in einer ihrerseits äußerst populären RAI-Fernsehserie fortgeführt.

Nelle mani giuste wiederum beschäftigt sich mit Ereignissen, die unmittelbar im Anschluss an die 
Ermordung Limas, Falcones und Borsellinos im Jahre 1992 anzusiedeln sind. Im Mittelpunkt steht 
eine Serie von Bombenattentaten im Jahr 1993, die parallel zu den anhaltenden Mailänder Mani 
pulite-Untersuchungen das Land in Atem halten. Während die Mailänder Staatsanwälte im Begriff 
stehen, das dichte Korruptionsnetz der klientelistischen Verflechtung von Parteien, Staat, Wirtschaft 
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und Gesellschaft zu zerschlagen, versuchen ihrerseits eine Reihe von mächtigen Interessengruppen, 
aus dem entstandenen Machtvakuum im Staat politischen Vorteil zu ziehen. Die Roman-Handlung 
rund um die Bomben des Jahres 1993 umfasst also die Phase unmittelbar vor dem politischen Auf-
stieg Berlusconis, dessen Kür zum Kandidaten der rechten Interessengruppen bzw. Geheimbünde 
im Roman eine nicht unwichtige Rolle spielt.

Bei den Bombenanschlägen handelt es sich um insgesamt fünf von der Mafia ausgeführte Atten-
tate, die relativ zügig seit 1996 in einem Prozess vor der Corte d’assise in Florenz verhandelt werden. 
Das Urteil gegen die 26 Angeklagten (darunter Bernardo Provenzano und Totò Riina, dessen Verfah-
ren zusammen mit demjenigen eines weiteren Angeklagten abgetrennt und 1999/2000 durchgeführt 
wurde) ergeht im Juni 1998. Es werden vierzehn lebenslange Freiheitsstrafen und zehn weitere Ge-
fängnisstrafen gegen Mafiosi verhängt, deren Täterschaft nicht allein die Bombenattentate, sondern 
zugleich Terrorismus und Verschwörung gegen die Verfassung einschließt. Riina und Graviano wer-
den im abgesonderten Verfahren ebenfalls zu lebenslanger Haft verurteilt. Ein Verfahren gegen den 
Mafioso Francesco Tagliavia wegen des Attentates in Florenz kommt erst 2011 zum Abschluss, ein 
weiteres gegen Cosimo D’Amato wegen der Beschaffung des Sprengstoffes 2013. Zwischenzeitige 
Beschuldigungen gegen Berlusconi und Marcello Dell’Utri bezüglich der Auftragsvergabe wurden 
bislang nicht weiter verfolgt, weitere Verdachtsmomente gegen Hintermänner in Geheimdiensten 
und Geheimbünden sind bis heute nicht geklärt. Die Anschlagsserie umfasst folgende Stationen: 
(1) Roma, Via Fauro, 14. Mai 1993, Autobombe: Sachschäden an Gebäuden und Fahrzeugen, über 
30 Verletzte; (2) Firenze, Via die Georgofili, 27 Mai 1993, Autobombe: fünf Tote und ca. 35 Verletzte, 
darunter einige schwer, gravierende Zerstörungen an umliegenden Gebäuden, darunter an Gebäude 
und Bestand der Uffizien; (3) Milano, Via Palestro, 27 Juli 1993, Autobombe: 5 Tote, Verletzte, Sach-
schäden insbesondere durch eine zweite Explosion in einer in Mitleidenschaft gezogenen Tankstelle; 
(4) Roma, Piazza San Giovanni in Laterano, 28 Juli 1993, Autobombe: gravierende Sachschäden an 
umstehenden Gebäuden; (5) Roma, Via del Velabro, 28. Juli 1993, Autobombe: gravierende Sach-
schäden an umliegenden Gebäuden und Autos; ein geplanter sechster Anschlag schlug fehl: (6) 
Rom, stadio Olimpico, Autobombe: geplante Zündung während eines Fußballspiels nicht durchge-
führt.

De Cataldos Text lässt die 1992/1993 zunehmend unübersichtliche Interessenlage in Italien in ei-
nem vielgestaltigen Geflecht von Figuren und Interessen aufscheinen, dessen stärkste Akteure dem 
Fernziel einer rechtstotalitären Transformation Italiens zuarbeiten. Diese Strategie findet sich im – im 
Text ausschnittsweise zitierten – Piano di rinascita democratica logistisch skizziert, der 1982 im Um-
kreis des P2-Großmeister Licio Gelli gefunden worden war. De Cataldos Roman ist unterteilt in einen 
kurzen Prologo, der auf den Sommer 1982 terminiert wird, und einen Hauptteil, der den Titel Dieci 
anni dopo. Autunno 1992 trägt. Der intern fokalisierte Text zieht über 336 Seiten eine Handlungsfi-
guration auf, deren Akteure aus ganz unterschiedlichen gesellschaftlichen Bereichen stammen. Der 
bereits aus dem Romanzo criminale bekannte polizeiliche Ermittler Nicola Scialoja ist inzwischen 
zum Leiter eines der konkurrierenden italienischen Geheimdienste aufgestiegen, nachdem sein 
ehemaliger Chef, der ominöse, in Verschwörungserzählungen seit Jahrzehnten vielbeschworene il 
Vecchio, verstorben war. Mit von der Partie ist auch Scialojas Geliebte aus dem Romanzo criminale, 
Patrizia, die im aktuellen Text gezwungen wird, Scialoja auszuspionieren. Hinzu kommt der zentrale 
Gegenspieler Scialojas: Stalin Rossetti, ehemaliger Gladio-Kämpfer und inzwischen Anführer einer 
noch von il Vecchio eingesetzten Geheimdienstspezialeinheit, der allerdings den Posten Scialojas 
beansprucht und hierfür von der Mafia bis zu Scialojas Geliebter alles in Bewegung setzt. Um diesen 
Figurennukleus sammeln sich weitere Geheimdienst- und Geheimlogenzugehörige, die aus unter-
schiedlichen Gesellschaftsbereichen und der Politik stammen und im Anschluss an die Morde von 



46

lettere aperte 1/2014 www.lettereaperte.net

1992 die sizilianische Mafia durch Pakte in die immer undurchsichtigeren, partiell von persönlichen 
Interessen getragenen politischen Machtspiele einbeziehen. Hinzu kommen einige Figuren aus der 
darbenden Großindustrie, die ihrerseits Mafiakontakte pflegen oder in solche getrieben werden: De 
Cataldo ist bemüht, das enge Geflecht unterschiedlichster Interessen innerhalb des Klientelstaates 
durch Personalisierungen in ihrer tödlichen Summierung sichtbar zu machen. Die vielfältigen, mit-
einander verketteten Handlungs- und Interessenstränge werden dabei durch Referenzen auf reale 
Personen wie den im politischen Chaos des Jahres 1993 aufgebauten Silvio Berlusconi immer wie-
der faktual geerdet:

Accadde quando un fratello massone, dopo il convenzionale scambio di saluti, gli chiese se fosse al cor-
rente di quanto stava succedendo a Milano.

– E cioè?

– Piú che Milano dovrei dire Arcore …

– Continuo a non capire.

– Gira voce che Berlusconi intenda scendere in campo …

– Scendere in campo?

– Non ti vedo molto lucido, Carù. Scendere in campo … entrare in politica … fare un partito, insomma!

– E con chi lo farà, ‘sto partito? Con Mike Buongiorno e quelli di Drive In? (193)

[…]

Berlusconi aveva fascino. Carisma. Spregiudicatezza. Chi lo conosceva ne vantava la simpatia umana 
irresistibile. Era un anticomunista tenace. Era convinto che la Sinistra gliel’avesse giurata. La vittoria dei 
rossi per lui poteva significare la rovina. […]

– Oh, Berlusconi! È così … così perfettamente italiano!

L’Italia.

L’Italia cercava un padrone.

L’Italia cercava un padrone italiano.

Berlusconi era il più italiano di tutti. (De Cataldo 2007, 194)

Fluchtpunkt der Handlungsepisoden sind schließlich die genannten Autobombenanschläge, die, 
wie den Leserinnen und Lesern des Jahres 2007 hinlänglich bekannt ist, keine unmittelbaren Aus-
wirkungen im Sinne eines Rechtsputsches hatten, immerhin aber dem tatsächlichen Wahlerfolg 
Berlusconis 1994 und damit einer Mitte-Rechts-Faschisten-Koalition präludierten. Im Text verlieren 
jedoch auch eine Reihe von Handlungsträgern im Verlaufe der Ereignisse ihr Leben – darunter Pa-
trizia und Stalin Rossetti. Scialoja hingegen wird demissionieren und in eine bislang unbekannte 
Zukunft abtauchen.

De Cataldos Bearbeitung der Anschlagsserie des Jahres 1993 ist sicherlich in fiktionaler wie in 
ästhetischer Hinsicht weniger komplex angelegt, als das in den vorgenannten Beispielen der Fall 
ist, das Spiel mit Fiktionalität und Faktualität erreicht längst nicht die Intensität der oben vorgestell-
ten Texte. Auch De Cataldo aber jongliert durchaus mit den Potentialen der Hybridisierung, etwa 
wenn er in der vorangestellten Avvertenza per il lettore eben jene denotiert. In topisch vorbildlicher 
Manier, die noch Manzoni anklingen lässt, heißt es dort einleitend: „Questo romanzo non tradisce 
la Storia, la interpreta rappresentando eventi reali sotto il segno della Metafora“ (De Cataldo 2007, 
2). Nach knapper Nennung der Quellen und Gesprächspartner, juristischen Richtigstellungen und 
kurzer Danksagung klingt die Avvertenza schließlich in einem Sinne aus, der seinerseits auf die the-
oretischen Diskussionen seit Manzoni ausgreift: „D’altronde, ho sempre pensato, con Tolstoj, che 
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la Storia sarebbe una cosa bella, se solo fosse vera. E questo, in definitiva, è solo un romanzo“ (De 
Cataldo 2007, 2).

Ausblicke
Wenn Elena Esposito im Kontext ihrer Überlegungen zur Wahrscheinlichkeitstheorie behauptet, die 
Fiktion wirke wie ein „Spiegel, in dem die Gesellschaft ihre eigene Kontingenz reflektiert“ (Esposito 
2007, 18), so vergisst sie durchaus nicht, diese Aussage für den Bereiche der Literatur zu präzisie-
ren: „Indem der Roman eine realistische Fiktion anbietet, erlaubt er es den Beobachtern, Erwar-
tungen und Analysen zu entwickeln, die die undurchsichtige reale Realität nicht zulassen würde“ 
(Esposito 2007, 61). Mit Blick auf die soeben vorgestellten, selbstredend realitätsaffinen Verbrechen-
serzählungen lässt sich vielmehr das durchgängige Bemühen festmachen, Zeitgeschichte durch 
emplotment nicht nur zu reflektieren und zu analysieren, sondern performativ zu verändern. Die 
durch mediale Verschleierungstaktiken, zirkulierte Verschwörungstheorien und institutionelle Irre-
führungen hinsichtlich ihres Wahrheitsgehaltes kaum mehr vollständig zu fixierenden Ereignisse der 
Realgeschichte, welche der fiktionalen Sinngebung Ausgang geben, finden sich bereits mit einer 
nachhaltig fiktionalisierten Körperlichkeit versehen, welche die öffentliche Rezeption dieser Ereig-
nisse und deren institutionelle Bewältigung von Anfang an zu leiten bemüht ist. Der literarisch ausa-
gierte fiktionale Lückenschluss ist folglich bemüht, durch narrative Rationalisierung die Überführung 
verundeutlichter, verwischter und ordnungsloser Fragmente in ein eingängiges Ordnungsmuster zu 
leisten, nachdem öffentliche, zumindest anteilig fiktional kodierte Deutungen über Jahrzehnte un-
befriedigende faktuale Leerstellen hinterlassen hatten. Faktual basierte literarische Fiktion, die sich 
nicht mehr mit einem kategorisch distinkten Als-Ob-Status begnügt, nicht mehr als literarische „Er-
findung einer zweiten, alternativen Welt mit freier Beziehung auf die gegebene Wirklichkeit – einer 
Kunstwelt, die von der gewöhnlichen Realität entlastet“ (Koschorke 2012, 229), funktionieren will, 
wird so zur politischen Handlung. Diese performativen Aspekte faktualer Fiktionen sind demzufolge 
bestrebt, destabilisierende politische Fiktionen respektive Unterlassungen durch rationalisierende 
literarische Gegen-Fiktionen zu schwächen. Die faktuale Fiktion mit ihrem intensiven Einbezug von 
Indizien, Ermittlungen und journalistischen Recherchen generiert in diesem Sinne einen Gegenent-
wurf zum fiktionalisierenden Unterlassungshandeln einiger Organe des Staates, um reale Ereignisse 
‚realistisch‘ zu rekontextualisieren.

Realraum und fiktive Welt sind folglich nicht mehr zu trennen, Faktualität und Fiktionalisierung 
amalgamieren in unauflöslicher Form – und dies wohlgemerkt bereits bezüglich der realräumlichen 
Bewältigung der ursprünglichen Ereignishaftigkeit in strategisch kodierten Wirklichkeitserzählungen. 
In diesem Sinne wird einem offenkundig unaufschiebbaren politischen Interpretationsbedürfnis einer 
Erzählgemeinschaft literarische Gestalt gegeben. [7] Dieses Deutungsbedürfnis ist mithin Effekt einer 
politischen Landschaft, deren über Jahrzehnte gewachsene Topographie mehr denn je nach cogni-
tive mapping verlangt. Dabei entstehen Erzähltexte, die nach klassischen narratologischen Kriterien 
schwer zu fassen sind. Gezeigt haben dies nicht zuletzt die literaturtheoretischen Diskussionen rund 
um den Camorra-Bestseller des Journalisten Roberto Saviano aus dem Jahre 2006. Savianos in-
novative Überblendung von autofiktionalen, fiktionalen und faktualen Verfahren, kurz: die Hybridität 
dieses Textes hat begriffliche Neuprägungen provoziert, die vom romanzo non-fiction, so Saviano 
selbst, bis zum Label Dokufiction reichen, welches nicht von Ungefähr auf filmische Formate refe-
riert.

Die Überlegungen des Bologneser Autoren-Kollektivs Wu Ming, das seit fast zwanzig Jahren auf 
theoretischer wie praktischer Ebene um eine Erneuerung der italienischen Narrativik bemüht ist, [8] 
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haben deshalb zielsicher auf das Exempel Gomorra zugegriffen. Savianos Text figuriert in den New 
Italian Epic-Manifesten von 2009 als zentrales Beispiel für „oggetti narrativi non-identificati“ (Wu 
Ming 2009, XI, 11 ff.), eine vorerst provisorische Terminologie „utile a definire narrazioni che non 
sono più romanzi ma non sono ancora compiutamente altro, e che forse ‚compiutamente altro’ 
non diverranno mai“ (Wu Ming 2009, XI). Wu Ming zielt dabei explizit ab auf Erzählungen, die Itali-
ens Literatur in die Zukunft führen sollen, indem sie voluntative Transformation historischer Fakten 
betreiben: „oggi si scrivono romanzi di trasformazione storica, dove le fonti di storia e di cronaca 
sono i materiali di partenza della macchina narrativa“ (Wu Ming 2009, 171), so die Autoren, „libri che 
fanno i conti con la turbolenta storia d’Italia“ (Wu Ming 2009, 14/15). Faktuale Fiktion als „fusione di 
etica e stile“ (Wu Ming 2009, 26) wird von Wu Ming kurzerhand zum Innovationsgenerator erklärt, 
zum Motor einer nicht nur literarischen Selbsterneuerung, wobei der auch in diesem Kontext promi-
nente Bezug auf die (Zeit-) Geschichte ganz offenkundig Effekt der Summe faktualer Sachverhalte, 
inhärenter Zugzwang des Werteverlustes der Erzählgemeinschaft ist: „Accade in Italia, non a caso. 
Paese delle mille emergenze, poco interessato al futuro, già oltre l’orlo di catastrofi indiscusse (nel 
senso che non se ne discute). Paese campione di polvere sotto il tappeto e liquami alle caviglie“ 
(Wu Ming 2009, 60).

In just diesen Belangen darf sich also auch eine auf aktuelle Fragestellungen abzielende Italia-
nistik gefordert sehen: Wu Ming fordert für die avisierte New Italian Epic programmatisch „impegno 
etico nei confronti dello scrivere e del narrare, il che significa: profonda fiducia nel potere curativo 
della lingua e delle storie, […] un senso di necessità politica, […] un’esplicita preoccupazione per la 
perdita del futuro“, schließlich „sintesi di fiction e non-fiction diverse da quelle a cui eravamo abituati 
[…], un modo di procedere che oserei definire ‚distintamente italiano‘, e che genera ‚oggetti narrativi 
non-identificati‘“ (Wu Ming 2009, 108/109) – narrative Modi der Aushandlung kultureller Anliegen, 
die über das Tagesgeschehen hinauszielen. Im Blick steht damit ganz wesentlich das Zusammen-
wirken von Medialität und Realraum im Narrativen: fiktionale Anreicherungen sind nicht mehr als 
‚Entlastung‘, sondern als kognitive Deutungsmodelle, sind insbesondere oft hybrid kontaminiert un-
terwegs und suchen, haben performative Macht – zumal in Italien.

Aber auch die literaturwissenschaftliche Theoriebildung verändert sich immer zügiger in nämliche 
Richtung. Albrecht Koschorkes Allgemeine Erzähltheorie lässt diese selbstverständlich nicht nur in 
Italien vorfindlichen Tendenzen zum Leitmotiv seiner theoretischen Überlegungen gerinnen, wenn 
er schlussfolgert: „Deshalb ist die Erzähltheorie, so wie sie hier verstanden sein soll, eine politische 
Wissenschaft“ (Koschorke 2012, 245). Wenn Koschorke darauf verweist, dass Erzählungen „im Me-
dium sozial geteilten Wissens“ (Koschorke 2012, 37) gedeihen und in ihren polyformen Figurationen 
sozialen Sinn erst aushandeln (Koschorke 2012, 40), dann trifft er sich hier mit Müller-Funks Er-
zählgemeinschaften und Nünnings Forderung nach der Formierung einer kulturwissenschaftlichen 
Narratologie, die in der Lage ist, transdisziplinär Potentiale und Dynamiken kultureller Erzählgemein-
schaften zu ergründen. In Frage steht allenthalben der Status des Fiktionalen, der sich, so scheint 
es, im Flusse befindet – und damit ein Begriff von Faktizität, dessen Wahrheits- oder Authentizitäts-
ansprüche verstärkt auf dem Prüfstand stehen. In Frage steht damit aber auch eine Neujustierung 
italianistischer Gegenstandsbereiche, die sich diesen gerade für den Kulturraum Italien so prekären 
Fragen zu stellen haben – Fragen, die gerade aufgrund der Spezifik der Exempel zur Präzisierung 
aktueller theoretischer Überlegungen beitragen können.

 
[1] Strohmeier, Alexandra (ed.). Kultur – Wissen – Narration. Perspektiven transdisziplinärer Erzählforschung für 
die Kulturwissenschaften. Bielefeld: transcript, 2013. Der Band geht auf eine Tagung zurück, die unter gleichlau-
tendem Titel 2010 am Zentrum für Kulturwissenschaften der Universität Graz stattgefunden hat.
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[2] Nünning hat den Begriff bereits in seinem Sinne erweitert (2010, 237–256).

[3] Nünnings Zuordnung der Erzählungen zur materialen Dimension der Kultur darf sicherlich – als immer noch 
hochkulturell/traditionalistisch kodiert – diskutiert werden. Zu verweisen wäre in diesem Zusammenhang auf den 
erweiterten Terminus der Erzählung bei Michel de Certeau (1990) oder die Arbeiten zu den digitalen Erschei-
nungsformen des Erzählens.

[4] Vgl. hierzu beispielweise zuletzt auch Müller 2004.

[5] Für das Folgende vgl. insbesondere Bunia 2007; Schaeffer 2012; Zipfel 2001.

[6] Koschorke befindet hierzu: „Dennoch bleibt es eine sensible Frage, wo die Grenze zwischen der ‚Vergangen-
heit als solcher‘ und ihren Repräsentationsweisen verläuft und wer im Einzelfall darüber bestimmt“ (Koschorke 
2012, 226) und kommt zu dem Schluss, dass „jede historiographische Unternehmung eine Umschrift der Ver-
gangenheit“ darstelle (Koschorke 2012, 227).

[7] Dieses Bemühen hat spätestens seit Pasolinis am 14. November 1974 im Corriere della Sera veröffentlichten 
Cos’è questo golpe? Io so Tradition.

[8] Vgl. http://www.wumingfoundation.com [08.01.12], http://www.corriere.it/speciali/pasolini/ioso.html.
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Stefano Brugnolo (Pisa)

Libertà di Verga ovvero  
come il testo rovescia l’ideologia dell’autore

Dell’utilità di leggere i testi nazionali  
in un prospettiva teorico-comparatistica
Il saggio che segue non è solo un saggio su un racconto di Verga. Vorrebbe anche essere la dimo-
strazione di quanto possa essere produttivo affrontare un testo della tradizione italiana secondo un 
approccio conseguentemente teorico e comparatistico. Non si tratta certo di un metodo originale, 
ma la mia convinzione è che esso potrebbe rivelarsi vantaggioso per gli studi di italianistica proprio 
in quanto sono ancora molto caratterizzati in senso opposto, in senso storico-nazionale.

Ma cerco di spiegarmi meglio e comincio con l’approccio teorico. Intendo considerare il testo 
come un caso esemplare utile per comprendere certe questioni di carattere e portata generale sul 
funzionamento della letteratura. Nel caso qui esaminato la questione in gioco è presto detta: si 
tratta di capire se e soprattutto come un testo superi e al limite contraddica l’ideologia di partenza 
dell’autore e della sua classe e cultura di appartenenza. Si dirà che è una vecchia questione, già 
ampiamente dibattuta. E’ vero, ma intanto resta una questione aperta da prendere sul serio, e non 
la si può certo affrontare richiamandosi a una concezione astorica e sublime della letteratura, bensì 
sulla base di assunti razionali e materialistici. Inoltre tale questione è più che mai tornata attuale 
con l’avvento degli studi culturali e soprattutto dell’approccio postcolonial, che tra l’altro potrebbe 
benissimo essere applicato ad un testo che per molti aspetti ci racconta un episodio ‘coloniale’ 
come Libertà di Giovanni Verga (1882). Torneremo su questo, per ora mi limito a dire che affrontare 
un testo canonico con questo spirito ci aiuta a tentarne una lettura più universale, meno italiana. 
Soprattutto se si tiene conto che non si tratta qui solo di contestare l’approccio ideologico, ma di 
contribuire a proporre una valida alternativa ad esso proprio a partire dal testo in questione, e anzi 
facendo dell’analisi del testo una sorta di esperimento per avvalorare un modello interpretativo più 
persuasivo di quello proposto da quegli studiosi.

Per quanto riguarda l’altro approccio, che è più che mai connesso al primo, diciamo che questo 
saggio vorrebbe anche provare a suggerire come sia produttivo studiare il testo di un autore italiano 
in una prospettiva radicalmente comparatistica, che situi il singolo testo su di uno sfondo di Weltli-
teratur. Da questo punto di vista resta per me esemplare Mimesis di Auerbach (1946) e soprattutto 
il primo capitolo dove lo studioso mette a confronto l’Odissea e La Bibbia. Due stili diversissimi che 
però comparati secondo certi ben definiti criteri e parametri gettano luce l’uno sull’altro. Questo per 
me è l’approccio comparatistico più interessante, quello che non lavora solo sulle influenze accerta-
bili tra testo e testo, ma coglie nessi più di fondo, di lungo periodo, transnazionali. E’ un approccio 
estraniante ma proprio perciò, se condotto con rigore, può risultare illuminante. Faccio un esempio 
più pertinente al mio caso: Francesco Orlando ha studiato Il gattopardo senza tenere praticamente 
alcun conto delle influenze italiane su Tomasi di Lampedusa, staccando quel romanzo insomma dal 
contesto nazionale o, peggio, regionale, e tenendo invece conto di analogie e differenze con opere 
e autori apparentemente lontani. Questo mi pare il caso del confronto tra due Principi, Amleto e il 
Principe di Salina; nessuna superficiale evidenza testuale testimonia di questo nesso, esso si può 
stabilire sulla base di una astrazione, e cioè “sulla base di una contraddizione fondamentale” che 
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può essere enunciata così: “la contraddizione fra un compito, imposto dalla propria posizione e dalle 
circostanze, e un difetto della capacità di decidere e di agire”, “null’altro in comune hanno, evidente-
mente, il giovane principe da tragedia e quello maturo da romanzo; ma questo non è poco” (Orlando 
1998, 36). E infatti, non è poco, se poi il confronto con quel personaggio illumina di colpo quella che 
è davvero “la contraddizione fondamentale” del Principe Salina e in fondo del romanzo tutto. Ora, 
per quanto mi riguarda quello che ho fatto è stato di studiare il racconto di Verga sulla base di una 
costante tematica molto generale: la rappresentazione della condizione periferica come ‘l’altra fac-
cia’ del progresso. Il che assomiglia quasi ad un paradosso che possiamo riassumere così: per certi 
scrittori l’arretratezza delle periferie costituisce lo specchio rovesciato e rivelatore della modernità 
delle metropoli, delle sue contraddizioni. O altrimenti detto, per quegli scrittori la rappresentazione 
del Sud chiama sempre in causa il Nord, e più in generale il vigente corso del mondo. Il che ha come 
effetto di liberare il campo da visioni localistiche e rende invece possibile confronti ben altrimenti 
interessanti e pregnanti tra scrittori e opere anche lontani.

Sulle critiche ideologiche a Libertà e sui loro limiti
Ma veniamo a Libertà, una novella pubblicata nel 1882. Come è noto Verga nella sua novella rac-
conta un ‘fatto vero’: una violenta rivolta avvenuta a Bronte a seguito della liberazione della Sicilia da 
parte dei garibaldini. Anche se certamente lo scrittore si è ispirato a quei fatti è altrettanto certo che 
li ha ‘mistificati’. Il primo a notarlo è stato Sciascia che ha rilevato le molte omissioni di cui sarebbe 
stato colpevole Verga, e le ha giudicate come una “una mistificazione risorgimentale cui il Verga, 
monarchico e crispino, si sentiva tenuto” (Sciascia 1970, 82). Giancarlo Mazzacurati a sua volta ha 
definito il racconto una “aperta difesa di classe” (Mazzacurati 1974, 197). Senza entrare nei dettagli 
diremo che la mistificazione consiste nell’averci mostrato la rivolta popolare come una brutale eru-
zione di “violenza cieca e animalesca” nelle parole di Asor Rosa (1966, 55). Insomma Verga avrebbe 
scritto mettendosi tutto e solo dalla parte di quelli che nel romanzo sono chiamati cappelli o anche 
galantuomini, come suggerisce lo storico Mario Isnenghi allorché parla di “un fatto vero elaborato 
come sintomatico dalla fantasia agghiacciata del galantuomo che scrive interpretando e rilanciando 
le paure di altri galantuomini” (Isnenghi 2011, 96).

Non c’è dubbio, il racconto risente di questa visione di parte, ma allora perché la novella ci piace 
anche se siamo distantissimi da quella visione di parte? La risposta ‘perché è scritta bene’ non ci 
può soddisfare. Il presupposto a cui qui ci si richiama fermamente (e enfaticamente) è che ogni giu-
dizio di valore positivo su un’opera presuppone che essa ci comunichi una qualche verità, e sia pure 
un ‘pezzo’ di verità, e che è ad essa che noi lettori rispondiamo. Bisogna allora provare a chiederci 
a quale verità rispondiamo leggendo questa novella.

Va da sé che non si tratta appunto di una verità ‘effettuale’, come è quella a cui devono aspirare le 
cronache e le ricostruzioni storiche. Se giudicata con questo parametro la novella risulta gravemente 
difettosa. Ad essere in gioco è evidentemente un’altra verità che, se anche ha preso spunto da quei 
fatti, li ha ricreati e trasfigurati. E’ perciò inutile rimproverare a Verga di non essere stato obiettivo 
a proposito di Bronte perché non intendeva esserlo: quell’evento storico è stato per lui solo un 
pretesto per parlare di qualcosa di più generale. Proviamo allora a dire quale tipo di contraddizione 
di carattere più generale Verga esplora in Libertà. Direi che ci parla del tentativo (inevitabilmente) 
fallimentare di modificare un mondo bloccato, arretrato, ‘meridionale’ in senso lato; ci parla di una 
Rivoluzione mancata e del senso di frustrazione, rabbia e disperazione che ne deriva; ci parla in 
conclusione dell’altra faccia di un sistema-nazione, ma sarebbe meglio dire di un sistema-mondo, 
e ce ne parla nella persuasione che quel fallimento avvenuto in periferia getta luce sulle contrad-
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dizioni e illusioni che interessano in primis il centro. Sembra che Verga contrapponga alle illusioni 
del cosiddetto progresso la fatalità, il senso di un eterno ritorno dell’uguale, di una natura umana 
immodificabile. Come se non solo non fosse possibile uscire dai mali prodotti da vecchie e nuove 
strutture sociali di ingiustizia e disuguaglianza tra gli uomini ma anzi questi mali peggiorerebbero 
quanto più si pretende di risolverli. E’ una ‘verità’ conservatrice o reazionaria a cui molti ammiratori 
della novella si rifiutano certo di aderire. Ha scritto sempre Mario Isnenghi a proposito di questa 
visione, che fu di Verga ma anche di De Roberto e Pirandello: “La fatalistica accettazione del mondo 
così com’è – pieno di soprusi e disuguaglianze, ma non redimibile perché la ‘Sicilia’ è il mondo e la 
condizione umana non muta – ha funzionato come educazione civica a rovescio per molte gene-
razioni di lettori e cittadini acculturati, ‘colonizzando’ l’immaginario anche dei non siciliani. E tanto 
più quanto la grandezza letteraria stava dalla loro parte” (Isnenghi 2011, 94s.). Che appunto è come 
dire la novella è scritta bene, ma il suo contenuto di pensiero è inaccettabile. Non è certo con questi 
argomenti che possiamo ‘salvare’ la novella.

Di come Libertà rispecchi e rovesci l’ideologia di Verga
Diciamo allora che, fermo restando che quella di Verga è una visione pessimista e fatalista del mon-
do, si tratta di capire come a partire da quella abbia poi prodotto grande arte. Non è la prima volta 
che accade, e pare anzi che sia quasi la regola, ma si tratta appunto di provare a capire come ciò 
accada. Ebbene, l’ipotesi di fondo, che va ben oltre il caso Verga, è che nel tempo del trionfo dell’i-
deologia del Progresso, visioni poetiche che postulano provocatoriamente strutture immodificabili 
del mondo e della natura umana, possono produrre momenti di verità e illuminazione. Non a caso 
ho parlato di una ‘visione poetica’ per distinguerla sia da quella “ideologia monarchica e crispina” a 
cui si riferisce Sciascia, che da quella saggezza spicciola che, secondo Isnenghi ha funzionato come 
“educazione civica a rovescio”, per tanti italiani. Diciamo che la visione di Verga supera quelle ideo-
logie per cupezza e disperazione. Non solo, Verga si differenzia anche da quelle concezioni di ispira-
zione cristiana che, a partire da de Maistre, tentarono di stabilire una sorta di superiore legittimità di 
un ordine sociale fondato da sempre e per sempre sulla disuguaglianza tra gli uomini. Il materialismo 
di Verga non gli permetteva nessuna difesa aprioristica di quell’ordine, bensì solo la constatazione, 
desolata e nichilistica che esisterebbe una sorta di fato che rende vani tutti i tentativi di emancipa-
zione. Possiamo dirlo con le parole di Romano Luperini: “l’inutilità dell’azione umana tesa ad inserirsi 
nel tessuto sociale e a modificarlo diventa allora di necessità inutilità assoluta di qualunque azione, 
riconoscimento dell’assoluta impotenza umana” (Luperini 1976, 205). Ora, è indubitabile che dal 
punto di vista intellettuale Verga non vada e non veda oltre questo orizzonte chiuso e disperato ma 
non è detto che non spinga noi lettori ad andare e a vedere al di là di esso. 

Sempre Isnenghi suggerisce che per Verga “la Sicilia è il mondo” (Isnenghi 2011, 96); il mondo 
forse no, ma è certo che essa sta per qualsiasi altra periferia arretrata, e cioè per qualsiasi altra terra 
ingrata, aspra, senza speranza, “irredimibile” (Tomasi di Lampedusa 1995, 186). [1] Della asprezza e 
ingratitudine di quella terra testimoniano prima di tutto squarci paesaggistici come questo: “in fondo 
ad una stradicciola che scendeva a precipizio, si vedevano i campi giallastri nella pianura, i boschi 
cupi sui fianchi dell’Etna” (Verga 1992, 322); [2] ma anche per esempio i passi che ci raccontano la 
fatica per gli estranei di arrivare fino a lassù: “Si vedevano le camicie rosse dei suoi soldati salire 
lentamente per il burrone, verso il paesetto; […] giovanetti stanchi, curvi sotto il fucile arrugginito” 
(ibid., 323); “arrivarono i giudici per davvero, dei galantuomini cogli occhiali, arrampicati sulle mule, 
disfatti dal viaggio, che si lagnavano ancora dello strapazzo mentre interrogavano gli accusati nel 
refettorio del convento” (ibid. 323s.). Ma di quanto la natura e il clima incombano schiaccianti sulle 
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azioni umane ci dà conto anche il contrasto tra l’incipit pieno di energia – “Sciorinarono dal campa-
nile un fazzoletto a tre colori, suonarono le campane a stormo, e cominciarono a gridare in piazza: 
– Viva la libertà! –” (ibid. 319) – e il passo che ci dice invece di come il giorno dopo quella spinta si 
fosse esaurita: “Dal campanile penzolava sempre il fazzoletto tricolore, floscio, nella caldura gialla 
di luglio” (ibid. 322). E’ come se quella schiacciante “caldura gialla” avesse di nuovo preso il so-
pravvento sopra un’iniziativa umana tesa al cambiamento. Ora, l’asprezza del paesaggio di Verga 
rimanda, ben al di là dei dati di realtà, ad un senso di “irredimibilità” storica che fa da filo conduttore 
della novella. E’ come se ogni progetto di riforma o rivoluzione della società siciliana, ma si direbbe 
di ogni società, si scontrasse qui con un limite insuperabile.

E anche il fatto narrato si presta a simili trasposizioni di significato. A partire dal titolo che allude 
ironicamente a quella che era stata la prima parola d’ordine dell’immortale trinomio rivoluzionario: 
libertà, uguaglianza, fraternità. Ogni rivolta o rivoluzione moderna si richiama immancabilmente a 
valori di libertà. Qui Verga si compiace proprio a mostrarci quanto essi siano ingannevoli e pericolo-
si. Lo fa a partire dalle ‘libertà’ proclamate e promesse dai garibaldini e dai piemontesi, ma ancora 
una volta si sente che ad essere in questione è un problema più generale. Come se l’autore ci chie-
desse provocatoriamente: che tipo di libertà? Quanta libertà? Libertà di chi? Da chi e da che cosa? 
Libertà per che cosa? …

Il lettore ‘gettato’ dentro alla rivolta  
e costretto a prendere partito

Che il racconto ci interroghi, ci chiami in causa e quasi ci sfidi in quanto lettori idealmente progre-
diti che sono costretti a confrontarsi con una realtà periferica e arretrata, a me non pare solo una 
suggestione. Parto infatti da una constatazione: chi legge si sente letteralmente e quasi fisicamente 
coinvolto dall’azione violenta e collettiva fin dalla primissime parole. Non ha scelta: deve parteci-
pare. A partire appunto da quello straordinario incipit in medias res che non dà conto del ‘prima’, 
non dà conto del contesto, delle cause, della preparazione della rivolta. Ciò naturalmente accentua 
l’impressione di qualcosa di spontaneo e irresistibile, una sorta di fenomeno naturale. Anche questa 
è una mistificazione, se vogliamo, visto che invece ci fu chi quella rivolta la ispirò, organizzò e guidò. 
Ma è una ellissi voluta che appunto non ci permette di prendere nessuna distanza rispetto ai fatti, 
che ce li sbatte davanti. E che anzi sbatte noi dentro quei fatti. Ci troviamo nel centro della tempesta, 
ne siamo parte, senza avere tempo e modo di rifletterci sopra:

La baronessa aveva fatto barricare il portone: travi, carri di campagna, botti piene, dietro; e i campieri che 
sparavano dalle finestre per vender cara la pelle. La folla chinava il capo alle schiopettate, perché non 
aveva armi da rispondere. Prima c’era la pena di morte chi tenesse armi da fuoco. – Viva la libertà! – E 
sfondarono il portone. Poi nella corte, sulla gradinata, scavalcando i feriti. Lasciarono stare i campieri. – I 
campieri dopo! – I campieri dopo! – Prima volevano le carni della baronessa, le carni fatte di pernici e di vin 
buono. Ella correva di stanza in stanza col lattante al seno, scarmigliata – e le stanze erano molte. Si udiva 
la folla urlare per quegli andirivieni, avvicinandosi come la piena di un fiume. (ibid., 319)

Il gesto dello scrittore è violento, non solo l’azione narrata: ci afferra come lettori secondo modalità 
di immersione nella scena che non è anacronistico definire cinematografiche. O siamo con i rivoltosi 
pronti ad affrontare le pallottole a mani nude o ci identifichiamo con i signori inseguiti e destinati a 
essere fatti a pezzi a colpi d’ascia. Ma sarebbe meglio dire che siamo con gli uni e con gli altri, che 
oscilliamo tra una identificazione e l’altra. I primi hanno certamente avuto delle ragioni per ribellarsi, 
tanto che nemmeno le pallottole li fanno arretrare, ma sentiamo che adesso sono diventati perse-
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cutori feroci e disumani; i secondi hanno certamente avuto dei torti a opprimere e a minacciare con 
le armi i contadini, ma ora ci appaiono come povere vittime degne di commiserazione: “il ragazzo 
chiedeva ancora grazia colle mani. – Non voleva morire, no, come aveva visto ammazzare suo pa-
dre; – strappava il cuore! – Il taglialegna, dalla pietà, gli menò un gran colpo di scure colle due mani” 
(ibid., 320).

Non è come con il narratore manzoniano, che prendeva tutte le distanze possibili dall’irrazionalità 
della folla in rivolta, qui è difficile mantenere una propria neutralità di giudizio. Certo, il narratore di 
Verga non si schiera mai dalla parte degli insorti, però nemmeno si dissocia apertamente, è ‘qual-
cuno’ che sta tra la gente, che viene trascinato dalla folla, che ne conosce dall’interno i sentimenti, 
che li sente e rivive in sé: “Non importa! Ora che si avevano le mani rosse di quel sangue, bisognava 
versare tutto il resto. Tutti! tutti i cappelli!” (ibid., 321). Per dire insomma che nella novella non esiste 
un punto di vista superiore o terzo rispetto alle vicende in corso. E che non è nemmeno possibile 
quel ribaltamento delle considerazioni avanzate dal coro popolare che un racconto come Rosso 
malpelo quasi imponeva al lettore. Anche solo il ritmo incalzante della scrittura induce chi legge ad 
un moto spontaneo di partecipazione alla rivolta, di cui sarà subito chiamato a pentirsi.

A quale lettore ideale si rivolgeva Verga
Come spiegare questa volontà di Verga di non lasciare scampo al suo lettore? Per rispondere dob-
biamo provare a dire chi fosse il lettore ideale a cui Verga si rivolgeva. Ebbene, io suggerisco che, 
fatte tutte le debite distinzioni, assomiglia molto all’hypocrite lecteur al quale si rivolgeva provoca-
toriamente il Baudelaire delle Fleurs du mal: una sorta di borghese medio, molto simile ma anche 
diverso da chi scrive. Nella fattispecie, Verga si rivolge a qualcuno che, come lui stesso, ha voluto 
la ‘libertà’ del Meridione e cioè l’unificazione italiana; solo che, diversamente da quel lettore ideale, 
egli non si nasconde che questa unificazione sta sotto il segno di una terribile aporia. E’ per questo 
che lo tira dentro quel ‘torrente’: per costringerlo a confrontarsi con una realtà con cui Verga sa bene 
che quel lettore non vorrebbe fare i conti.

Non si tratta di suggestioni generiche. E’ come se al di là del narratore noi intendessimo la voce 
dell’autore rivolgersi così ai suoi lettori: voi garibaldini, voi settentrionali, voi liberali, voi borghesi alla 
ricerca di nuovi mercati siete venuti in Sicilia a portare la libertà, e cioè a liberare queste terre dai 
gioghi feudali, e perciò avete chiesto al popolo di partecipare a questa impresa; ebbene, ora abbiate 
l’onestà di constatare il contraccolpo inevitabile della vostra azione; constatate come il popolo ha 
interpretato queste vostre retoriche parole d’ordine. Non distogliete gli occhi dagli effetti imprevisti 
che le vostre azioni e parole hanno provocato.

Insomma, Verga mette in guardia ironicamente quei suoi ‘ipocriti’ lettori; e in fondo lo fa anche lui 
sotto il segno della metafora goethiana dell’apprendista stregone, la metafora che forse dice meglio 
di tutte le conseguenze indesiderate del progresso. [3] Proprio come quest’apprendista i liberali bor-
ghesi hanno avviato un processo che poi si potrebbe rivolgere contro di loro (contro di ‘noi’, se come 
destinatari empirici ci facciamo carico del ruolo di lettore ideale costruito nel racconto). E potremmo 
continuare ancora a parafrasare il messaggio dell’autore: voi certo intendete la parola libertà in un 
senso democratico-formale, come libertà di opinione, di religione, di stampa, ecc., ma il popolo 
siciliano necessariamente intende la libertà come qualcosa di sostanziale, come terra da prendersi 
subito: “– Libertà voleva dire che doveva essercene per tutti! –“ (ibid., 323). E’ evidente che quella 
dei contadini di Bronte è una interpretazione indebita, inaccettabile del programma risorgimentale, 
ma sottintende l’autore, a questo punto l’unico modo per ‘spiegare’ loro l’equivoco è la violenza 
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delle leggi e delle armi. Ecco dunque l’ultima ironia davanti a cui lo scrittore mette il suo hypocrite 
lecteur: i liberatori che si trasformano in nuovi oppressori!

Cominciamo forse adesso a capire meglio come uno scrittore “monarchico e crispino” abbia 
prodotto un racconto che trascende e perfino contraddice quella sua ideologia. Verga non si fa illu-
sioni sulla ‘bontà’ del popolo, ma tanto meno si fa illusioni sulla possibilità di coinvolgere i contadini 
meridionali nel nuovo Stato, dandogli in cambio solo promesse vuote. Meglio dunque non illudere e 
non illudersi, se non si vuole correre il rischio di un cambiamento che si ritorca contro le nuove élite 
dello Stato appena nato. L’alternativa che lo scrittore fa dunque intravedere sarebbe questa: o non si 
promette la libertà al popolo, o se la si concede occorre disporsi ad accettare le conseguenze di tale 
atto (ma questo secondo invito è naturalmente ironico e beffardo). E’ dunque a partire da presuppo-
sti ‘di destra’ che Verga ha scritto il racconto, ma come non vedere che li ha letteralmente rovesciati.

Un confronto imprevisto e illuminante  
con una novella di Kipling

Per spiegare meglio come funziona questo meccanismo di rovesciamento delle intenzioni di parten-
za voglio portare un esempio, lontanissimo da Verga, dove però assistiamo allo stesso meccanismo, 
e anzi in un modo ancor più emblematico: il racconto Lispeth (1886) di Kipling (da questo racconto, 
sia pure attraverso una serie di mediazioni, deriva la Madama Butterfly di Puccini, 1904). Anche 
questo racconto si ispira a convinzioni colonialiste e razziste che poi l’autore ribalta puntualmente. 
La protagonista, Lispeth, orfana di due montanari dell’Himalaya, viene educata da un pastore pro-
testante e dalla moglie come una bianca. Essa si distacca dalla sua gente che “la odiava perché era 
diventata una donna bianca” (Kipling 2007, 4). Ad un certo punto casualmente incontra un giovane 
inglese che durante una gita era caduto e si era ferito, lo riporta a casa, lo cura, se ne innamora e 
‘decide’ di sposarlo: “selvaggia di nascita, non si prendeva la briga di tenere nascosti i suoi senti-
menti, cosa che divertiva l’inglese“ (ibid., 6). Quando il giovane capisce le intenzioni di Lispeth “rise 
un bel po” (ibid., 5), ma, d’accordo con i genitori adottivi, non se la sente di disilluderla, talmente 
la convinzione della ragazza è profonda e tranquilla. Perciò, tutt’e tre preferiscono farle intendere 
che il giovane ritornerà e la sposerà. La ragazza crede alle promesse e aspetta ostinata e fiduciosa, 
fino a quando i genitori adottivi le fanno conoscere la verità, e cioè che “l’inglese aveva promesso 
di amarla solo per tenerla buona, e che egli non aveva mai avuto nessuna intenzione seria, e che 
era sbagliato e inappropriato da parte di Lispeth, pensare al matrimonio con un inglese, che era di 
una pasta superiore.” (ibid., 6). Lispeth dapprima non vuole crederci, e quando poi alla fine si deve 
arrendere ai fatti e rendersi conto che era stato tutto e solo un inganno dichiara: “Ritornerò dal mio 
popolo […]. Voi avete ucciso Lispeth. […] siete tutti bugiardi, voi inglesi” (ibid., 7). Come dicevo, il 
racconto è ispirato alle convinzioni imperialiste e razziste di Kipling, e cioè alla sua idea che non si 
dovessero in nessun modo incoraggiare tra i nativi illusioni di uguaglianza – come invece facevano 
certi rappresentanti ‘troppo buoni’ dell’Impero, a Kipling invisi –, che poi non potevano comunque 
essere soddisfatte, e avrebbero prodotto solo frustrazione e rabbia. Con questo racconto l’autore 
intendeva ‘dimostrare’ questo suo teorema. E tuttavia, è evidente che “questo tema è quasi com-
pletamente oscurato dalla sua ammirazione per la ragazza e dalla sua evidente insistenza sulla 
superiorità di Lispeth nei confronti dei suoi custodi inglesi“ (McClure 1981, 51). Insomma, leggendo 
noi ci dimentichiamo dei presupposti e sottointesi ideologici del suo racconto, e sentiamo che le 
ragioni sono dalla parte della savage girl e che davvero ‘tutti’ gli inglesi e ‘tutti’ i colonialisti sono 
“menzogneri”. Ciò che era lontanissimo dalle intenzioni coscienti di Kipling.
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Ebbene, qualcosa del genere accade nel racconto di Verga. Infatti, anche se Verga lo ha scritto 
per denunciare il pericolo che certe illusioni ‘troppo democratiche’ incautamente messe in circola-
zione dalle classi dirigenti nazionali vengano prese sul serio dai contadini meridionali, anche se lo 
ha scritto spinto da idee politiche conservatrici e autoritarie, di fatto ci mette davanti ad una verità 
scandalosa, che va ben al di là di una ideologia “monarchica e crispina”; ci svela che la libertà 
borghese è non è per tutti, che è un privilegio a cui hanno diritto in pochi, e che comunque non ri-
guarda i diritti sostanziali alla terra, al lavoro, alla ricchezza. Difficile immaginare che la nuova classe 
dirigente nazionale di cui lo scrittore faceva parte potesse proclamare in modo tanto franco e duro 
verità così sgradevoli.

La negazione che afferma come modello  
per comprendere Libertà

E d’altra parte Verga non proclama queste verità, bensì le afferma solo per via di negazione, facendo 
una specie di controesempio. E’ d’altra parte una antica tradizione quella che permette agli scrit-
tori di dare voce a coloro che criticano e si ribellano ad uno stato di cose esistente, solo a patto di 
affidare queste critiche a personaggi che poi si dimostrano così estremi e irritanti che diventa im-
pensabile per i lettori ‘sopportare’ di restare fino in fondo dalla loro parte. E’ insomma solo perché in 
definitiva non si può non dare torto ad antagonisti tanto ‘barbari’, è solo perché alla fine ogni lettore 
ragionevole deve prendere le distanze da essi, che si può lasciare che con le loro parole e azioni 
diano espressione a istanze di critica e insubordinazione almeno in via di principio condivisibili. Si 
pensi qui alla Medeadi Euripide, che certo alla fine si mette definitivamente dalla parte del torto, ma 
che durante la pièce esprime critiche aspre eppure convincenti contro l’organizzazione patriarcale 
della società.

Questo accade anche nella nostra novella: Verga può dare qualche ragione al popolo e alla sua 
esigenza rabbiosa di liberarsi dalla schiavitù economica e sociale solo perché gli dà in definitiva 
torto, solo perché ce lo rappresenta come sospinto da istinti e pulsioni brutali. In altre parole ancora: 
può mettere in discussione il diritto borghese moderno come inficiato da pregiudizi di classe solo 
perché ci mostra che l’alternativa è la barbarie. Il che non significa certo che questo procedimento 
sia solo un escamotage. Voglio dire che come interpreti non dobbiamo minimizzare la violenza dei 
contadini per poter meglio valorizzare le ragioni della loro protesta. Così come non dobbiamo mi-
nimizzare la violenza di Medea e quella di Shylock per renderli così più rispettabili ai nostri occhi di 
lettori politicamente e moralmente corretti. Con quelle violenze dobbiamo fari i conti e non trattarle 
solo come esagerazioni dipendenti dai pregiudizi dell’autore. La verità poetica dei contadini in rivolta 
di Verga, le loro ragioni stanno anche e proprio nelle azioni terribili che compiono, corrispondano 
esse o no a fatti storicamente accaduti.

La libertà risorgimentale come ‘misplaced idea’
Torneremo sul tema della violenza. Ma intanto, per approfondire la nostra interpretazione di Libertà 
in una chiave che la liberi dai suoi riferimenti troppo specifici alla realtà siciliana, vorrei adoperare 
qui l’ipotesi formulata da Roberto Schwarz (1992) in un suo saggio dedicato alle misplaced ideas. 
Non importa che Schwarz abbia in mente autori brasiliani, la logica delle ‘idee fuori posto’ riguarda 
tutti gli scrittori delle periferie a qualunque nazione appartengono. Secondo Schwarz si tratta di idee 
(ma anche di concezioni e forme di vita) nate nelle metropoli che vengono trapiantate nelle perife-
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rie dove i nativi le interpretano in modo ‘sbagliato’, esagerato, sfasato, estremo, ecc. Ne derivano 
effetti di misunderstanding di cui la letteratura delle periferie reca abbondante testimonianza. Però: 
allorché gli scrittori ci raccontano di questi ‘strani’ effetti essi non intendono tanto e solo criticare 
l’arretratezza culturale dei periferici bensì mostrare come il lato contraddittorio di certe idee o modi 
di vita metropolitani si rivela meglio quando questi vengono traumaticamente trasferiti in periferia. In 
quei casi si può dire che quello che ai livelli superficiali del testo appare come un misunderstanding 
corrisponde in realtà ad una demistificazione. [4]

In questo senso il nostro racconto si regge tutto su un misunderstanding potente quanto rivelato-
re. Infatti, è appropriato dire che le idee di libertà elaborate tra Torino e Milano vengono equivocate 
a Bronte dai contadini “che nella loro ignoranza, non potendo capire che cosa fosse la libertà, ne 
avrebbero [secondo Verga, S.B.] stravolto il senso in un loro modo assurdo e pazzesco” (Trombatore 
1970, 26). Insomma, gli ideali risorgimentali trapiantati improvvisamente in Sicilia si rivelano più che 
mai misplaced ideas, data l’“incapacità di astrazione ideale” (Mazzacurati 1974, 203) con cui i conta-
dini li interpretano; vero, salvo ad aggiungere che Verga ci presenta questi equivoci come illuminanti. 
Che i contadini in rivolta siano mostrati come incapaci di “astrazione ideale” è solo in prima istanza 
una manifestazione di “ingenuità” e “confusione”, in seconda e ultima istanza vale piuttosto come 
una critica implicita a chi aveva inteso la nuova e libera Italia solo come una “astrazione ideale”. 
Lo storico specialista in Risorgimento non lascia dubbi in proposito allorché scrive, commentando 
proprio la nostra novella: “Sono gli equivoci della libertà. Tocchi qualcosa dell’edificio sociale e 
rischia di venire giù tutto” (Isnenghi 2011, 97). Tali equivoci insomma rivelano le aporie del nostro 
Risorgimento, della nostra Unità nazionale. E, più in generale, di ogni Rivoluzione fatta a metà, che 
escluda i molti a vantaggio dei pochi.

E la logica del rovesciamento di prospettiva vale anche per la violenza cieca e crudele di cui 
danno prova i rivoltosi a Bronte che, come già dicevo, non può non impressionarci e finanche 
disturbarci. Infatti, la rappresentazione che ce ne dà Verga disumanizza i contadini che ci appaio-
no come esseri animaleschi: “Anche il lupo allorché capita affamato in una mandra, non pensa a 
riempirsi il ventre, e sgozza dalla rabbia” (Verga 1992, 320). Ma anche quando la comparazione con 
gli animali non è esplicita è pur sempre latente, come quando scrive che il popolo è come eccitato 
dall’odore del sangue: “Non era più la fame, le bastonate, le soperchierie che facevano ribollire la 
collera. Era il sangue innocente” (ibid., 321); “E il sangue che fumava ed ubbriacava” (ibid., 319). 
Senza contare certi richiami di tipo pressoché cannibalesco: “volevano le carni della baronessa, le 
carni fatte di pernici e di vin buono” (ibid., 321); “Se quella carne di cane fosse valsa a qualche cosa, 
ora avrebbero potuto satollarsi, mentre la sbrandellavano sugli usci delle case“ (ibid., 320). Non è 
dunque senza ragione che alcuni hanno parlato di una visione colonialista e razzista del popolo: “vi 
è in questa pagina di Libertà un prototipo di storia coloniale, scritta da un moderato che non riesce 
più a controllare le sue fobie razziali e il suo terrore atavico del diverso” (Mazzacurati 1974, 193). An-
che in questo caso però occorre saper andare oltre la superficie di un discorso che indubbiamente 
risente di pregiudizi antipopolari. Chiunque legga sente infatti che quella violenza disperata e cieca 
è a sua volta il risultato di una situazione storica e sociale disperata e cieca. Ne è come il prodotto 
necessario.
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Come Sartre e Fanon possono aiutare a capire Libertà
Per spiegarmi meglio voglio tentare anche questa volta una comparazione estemporanea, ma spe-
ro pregnante. Mi riferisco alla prefazione di Sartre al libro di Fanon I dannati della terra, là dove, a 
proposito delle esplosioni di violenza contro i bianchi che si erano prodotte nei paesi arabi che negli 
anni ’50 lottavano per la loro indipendenza, il filosofo scrive: “quei desideri omicidi che salgono dal 
fondo dei cuori e che essi non sempre riconoscono: giacché non è, da principio, la loro violenza, è 
la nostra, rivoltata“ (Sartre 1962, XLIX); e anche: “il torrente della violenza travolgerà tutte le barriere. 
In Algeria, in Angola, si massacrano a vista gli europei. E’ il momento del boomerang, il terzo tempo 
della violenza: essa ritorna su di noi, ci percuote e, mica più delle altre volte, noi non capiamo che è 
la nostra” (ibid., LI). I contesti storici sono diversissimi ma la rappresentazione dei meccanismi della 
violenza è fondamentalmente la stessa. Alla violenza che Verga ci racconta si potrebbero applicare 
le parole di Sartre appena modificate: ‘il torrente di violenza travolge tutte le barriere. A Bronte si 
massacrano a vista tutti i cappelli. E’ il momento del boomerang: la violenza ritorna su di noi cappelli 
e noi non comprendiamo che è la nostra’ Se dunque interpretiamo Verga alla luce di Sartre forse 
possiamo accorgerci che le metafore teriomorfiche e razziste di Verga si prestano ad essere lette 
anche secondo una prospettiva rovesciata: se i contadini si comportano come animali, è perché 
sono stati trattati come animali.

E non mi pare che bisogna forzare il testo per adeguarlo a questa lettura sartriana. In effetti il 
racconto di Verga è punteggiato dagli effetti-boomerang di cui parla Sartre. Per esempio: “– A te 
prima, barone! che hai fatto nerbare la gente dai tuoi campieri! – […] A te, prete del diavolo! che ci 
hai succhiato l’anima! – A te, ricco epulone, che non puoi scappare nemmeno, tanto sei grasso del 
sangue del povero! – A te, sbirro! che hai fatto la giustizia solo per chi non aveva niente! – A te, guar-
daboschi! che hai venduto la tua carne e la carne del prossimo per due tarì al giorno! –” (Verga 1992, 
319). E via dicendo. Insomma, se per Verga i contadini di Bronte sono tanto disumani e brutali nella 
rivolta è perché la loro umanità è stata scacciata a suon di nerbate, soperchierie, abbrutimenti. La 
loro rivolta non è mai legittimata dallo scrittore, ma non è certo nemmeno mostrata come arbitraria 
e insensata.

Ritorniamo per esempio ad un passo già citato: “Non era più la fame, le bastonate, le soperchierie 
che facevano ribollire la collera. Era il sangue innocente” (ibid., 321). Esso certamente significa che a 
quel punto i rivoltosi s’erano trasformati letteralmente in “lupi”, in esseri privi di umanità, ma significa 
anche che a produrre tale metamorfosi erano state “la fame, le bastonate, le soperchierie”. Come 
si vede siamo ancora e più che mai dalle parti di quegli effetti di rovesciamento che abbiamo detto 
caratterizzano l’arte di Verga dove una certa verità si può esprimere solo attraverso il suo contrario. 
Un meccanismo del genere presiede al discorso diretto libero così come adoperato per esempio 
in Rosso malpelo in cui il coro popolare sembra esprimere un punto di vista ignorante e fatalistico:

Era stato un magro affare e solo un minchione come mastro Misciu aveva potuto lasciarsi gabbare a 
questo modo dal padrone; perciò appunto lo chiamavano mastro Misciu Bestia, ed era l’asino da basto 
di tutta la cava. […] Zio Mommu lo sciancato, aveva detto che quel pilastro lì ei non l’avrebbe tolto per 
venti onze, tanto era pericoloso; ma d’altra parte tutto è pericolo nelle cave, e se si sta a badare a tutte le 
sciocchezze che si dicono, è meglio andare a fare l’avvocato (ibid., 163).

Sulla visione del popolo di Verga
In prima istanza noi sentiamo una voce che esprime pregiudizi primitivi e crudeli e siamo disposti 
a concludere che Verga ancora una volta vede nel popolo solo rozzezza morale e intellettuale, così 
come eravamo pronti a pensare che secondo lui la violenza dei contadini in Libertà dipendeva dalla 
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loro animalità. Qui come lì però dobbiamo essere capaci di rivoltare il senso delle frasi, perché è 
l’autore stesso che ci invita a farlo. Solo a livello superficiale possiamo ritenere che quelle parole 
si richiamano ad una presunta e fatalistica saggezza popolare, ad ascoltarle meglio si comprende 
che esse dimostrano che il popolo ha introiettato la logica spietata di un certo tipo di economia 
spietata. Mettendola in bocca alla gente comune è come se Verga riducesse all’assurdo tale logica. 
In altre parole, il coro popolare non fa altro che prendere come inevitabile e naturale un sistema di 
rapporti sociali che invece il racconto stesso ci rivela come moderno, innaturale e ingiusto. Sempre 
parafrasando Sartre potremmo dire che quel modo di pensare ‘è quello capitalistico, rivoltato’. La 
voce che ci descrive la vita in miniera, lo sfruttamento dei lavoratori e soprattutto dei bambini, le 
relazioni disumane che si stabiliscono tra gli sfruttati, non fa altro che dire: è così, non può essere 
che così, è sempre stato così e così sarà sempre. E in questo essa è, almeno superficialmente, in 
sintonia con l’ideologia pessimista e conservatrice dell’autore, secondo il quale non c’era effettiva-
mente speranza alcuna di cambiare l’ordine esistente delle cose. Tuttavia il testo in modo evidente, 
e andando come sempre al di là delle intenzioni dell’autore, induce noi lettori a rivoltare quel discor-
so acquiescente, e a sentire che no, non può, non deve, o almeno non dovrebbe essere così. Che 
nessun fato può pretendere che Malpelo debba morire così, se non quel nuovo fato moderno che 
è il capitalismo.

In Libertà non ritroviamo il libero indiretto ma il meccanismo in gioco è pur sempre quello: se dap-
prima noi siamo indotti a prendere le distanze (noi non siamo loro, noi non siamo così barbari) subito 
dopo siamo invece costretti, magari controvoglia, a riscontrare una equivalenza: la loro violenza è la 
nostra, rivoltata. Dico ‘nostra’ perché non c’è dubbio che Verga era un cappello, e che scrivendo s’è 
messo dalla parte dei cappelli, e a loro s’è rivolto, facendogli sentire che quella violenza li riguardava, 
che essa non era solo e tanto il retaggio di una organizzazione feudale, ma una minaccia sempre 
attuale, tanto più attuale per s’era impegnato a ‘dare la libertà’ a tutti. Parte della strana eccitazione 
che informa la prima parte del racconto deriva proprio dalla gioia di mandare all’aria qualsiasi visione 
ottimistica e consolatoria del popolo, sia essa umanitarista e riformista, sia essa patriarcale-feudale. 
A scrivere qui insomma è, per dirla con Luperini, un Verga animato da una “aspra urgenza anti-idil-
lica” (Luperini 1976, 186). Il popolo è anche questo che vi mostro! sembra dirci. E’ rancore, rabbia, 
furore. E anche questi sono italiani, che vi piaccia o no!

Sempre sotto il segno del pessimismo amaro potrebbe essere interpretato il senso di sconforto 
e disorientamento che prende i contadini allorché hanno esaurita la carica di rabbia e violenza e 
vorrebbero riavere i loro preti e i loro padroni per far dire messa e per farsi assegnare i lavori: “– 
Senza messa non potevano starci, un giorno di domenica, come i cani! – Il casino dei galantuomini 
era sbarrato, e non si sapeva dove andare a prendere gli ordini dei padroni per la settimana” (Verga 
1992, 322). Questa immagine ci dice che i contadini di Bronte possono solo riversare il loro odio 
antico e fino ad allora represso contro i cappelli, ma non sanno immaginarsi un’alternativa raziona-
le a quell’ordine, che automaticamente rimpiangono subito dopo averlo abbattuto. Ma come fare 
a scambiare questo automatismo, questa rassegnazione per una conferma dell’immutabilità dello 
stato di cose esistente? Chi potrebbe mai intenderlo come una dimostrazione della legittimità di 
un certo ordine sociale? Questo fatalismo, sia esso o no una mistificazione dei fatti storici reali, sta 
comunque sotto il segno di una condizione di soggezione mentale e abbrutimento storicamente 
determinata, e non certo di un atavico bisogno di servire i signori, esso è insomma il risultato di una 
degradazione umana subita, dell’introiezione profonda di una subalternità sociale antica ma certo 
non naturale.

Sempre segnata da questa ambiguità – apparente accettazione di uno stato di cose naturale e 
immodificabile, e sostanziale dimostrazione che esso dipende da una violenza storica – è anche la 



61

lettere aperte 1/2014 www.lettereaperte.net

malinconica conclusione a cui pervengono gli abitanti di Bronte dopo che nella capitale si è avviato 
il grande processo:

Tutti gli altri in paese erano tornati a fare quello che facevano prima. I galantuomini non potevano lavorare 
le loro terre colle proprie mani, e la povera gente non poteva vivere senza i galantuomini. Fecero la pace. 
[…] Ormai nessuno ci pensava; solamente qualche madre, qualche vecchiarello, se gli correvano gli occhi 
verso la pianura, dove era la città, o la domenica, al vedere gli altri che parlavano tranquillamente dei loro 
affari coi galantuomini, dinanzi al casino di conversazione, col berretto in mano, e si persuadevano che 
all’aria ci vanno i cenci (ibid. 324s.).

E’ una variante del monologo di Menenio Agrippa, certo, ma possiamo prenderla come espressione 
della visione quietistica e pessimistica di Verga? Non mi domando se non fosse così per l’individuo 
Verga, per il possidente Verga, per il galantuomo Verga, ma se è così nel testo?

A me pare di no, a me pare che tale conclusione stia sotto il segno di una rassegnazione che 
non viene certo gabellata per saggezza popolare ma per resa obbligata alla schiacciante brutalità 
dei rapporti di forza tra le classi. Si tratta certo di una accettazione dei fatti disperatamente acquie-
scente, della ratifica delle ragioni dei vincitori da parte dei vinti. Che Verga non vedesse alternative 
a quell’esito non significa però che ce lo mostri come legittimo.

D’altra parte, è solo perché era ‘protetto’ dalla sua visione pessimista che Verga ha potuto per-
mettersi una critica tanto radicale dello stato reale dei rapporti sociali. Quasi a dire che proprio 
perché Verga sente e pensa che non è possibile nessuna riforma e tanto meno rivoluzione di quello 
stato di cose ha poi potuto rivelarne fino in fondo l’assoluta ingiustizia. Siamo più che mai vicini ad 
una sorta di nucleo profondo della immaginazione di Verga che potrebbe essere compendiato con 
un enunciato paradossale: il mondo che racconto è ingiusto e inaccettabile tuttavia esso non può 
che essere accettato come l’unico possibile. La ricezione contraddittoria del racconto, e più in gene-
rale dell’opera verghiana intera, può essere intesa a partire da questa proposizione: tra i critici c’è chi 
ha scelto di enfatizzare la prima parte dell’enunciato e chi la seconda. [5] A me pare però che è solo se 
ci si rifiuta di scegliere o l’una o l’altra delle opposte tendenze che abitano il testo e le si tratta come 
opposti coincidenti che ci si può spiegare l’originalità di Libertà: non è benché ma è proprio perché 
Verga pensa e sente il sistema sociale come immodificabile che egli ce ne può dare una rappresen-
tazione così potente, spietata, capace cioè di farci sentire e rigettare la disumanità di quel sistema.

Come in Libertà una concezione pessimista  
e reazionaria del mondo può trasformarsi  
in una spietata visione critica della società
Non sto dicendo che solo uno scrittore reazionario poteva arrivare a vedere e dire qualcosa di tanto 
spietato e vero su quello stato di cose, e tanto meno sostengo che i pregiudizi fatalisti di Verga ab-
biano funzionato come una sorta di sovrastruttura o foglia di fico ideologica che gli ha poi permesso 
di rivelare che le leggi sociali erano ingiuste e ingiustificabili. Sto invece affermando che c’è una soli-
darietà segreta tra la visione cupa e rassegnata del mondo che presiede al testo (il mondo non può, 
non deveche essere così) e la reazione di rivolta morale che in definitiva esso ci comunica: il mondo 
non deve essere così. E non è certo né la prima né l’ultima volta che una concezione ‘disumana’ 
della vita si rovescia nel suo opposto, in una rivendicazione di umanità. Accade, tanto per fare un 
esempio sommo, con Racine, dove c’è appunto solidarietà tra la visione giansenista dello scrittore, 
cupamente pessimista circa la natura peccaminosa dell’uomo, e l’esaltazione involontaria che lui fa 
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di una grande peccatrice quale Fedra e più in generale della potenza del desiderio. Ma per restare 
più vicini ai nostri tempi diremo che accade con Verga quel che ci accade con altri scrittori che han-
no insistito sugli aspetti terribili della modernità, si chiamino Swift, Baudelaire o Céline. E’ vero, essi 
hanno unilateralmente, esageratamente insistito sui tratti egoistici, invidiosi, spietati dell’umanità, 
ma è ben difficile dire che essi si siano così dimostrati acquiescenti al male, caso mai essi ci hanno 
reso possibile fare i conti in modo tonificante con questi nostri aspetti, che certi partiti presi ottimisti-
ci tendevano invece a negare o mitigare. In definitiva c’è più speranza in quella loro disperazione che 
in tante altre professioni di fede nelle magnifiche sorti e progressive. Potrei portare molti casi, ma 
per restare in un ambito prossimo a quello di Verga consideriamo le opposte considerazioni che il 
riformista Chevalley e il conservatore Principe di Salina fanno a proposito della arretratezza siciliana: 
mentre Chevalley pensa: “‘Questo stato di cose non durerà; la nostra amministrazione, nuova, agile, 
moderna cambierà tutto’, il Principe “depresso“ pensa: ‘Tutto questo non dovrebbe durare; però 
durerà, sempre’” (Tomasi di Lampedusa 1995, 186). In linea di principio è difficile non stare dalla 
parte di Chevalley, ma il suo ottimismo rischia di fargli sottovalutare il peso di certi condizionamenti 
cosiddetti naturali o di lunghissimo periodo che invece il Principe ha il torto di sopravvalutare e reifi-
care. In questo senso possiamo applicare al pessimismo di Verga le parole con cui Orlando qualifica 
il pessimismo di Tomasi di Lampedusa (almeno in parte solidale con quello del personaggio): esso 
deve essere considerato come “un antidoto all’ottimismo progressista semplificatore e bugiardo”, 
e ispirato dal “coraggio di [una] disperazione che guarda l’altra faccia della speranza” (Orlando 
1998, 123). Insomma, mentre il racconto di Verga ci dice che niente può essere cambiato esso ci 
suggerisce che ciò è scandaloso perché invece tutto dovrebbe essere cambiato. E davvero le due 
affermazioni si sostengono l’una con l’altra: la prima suonerebbe solo cinica e comoda se non fosse 
contraddetta dal pathos struggente della seconda; e quest’ultima suonerebbe troppo apertamente 
e ottimisticamente engagée se non fosse fortemente relativizzata, se non invalidata, dal disperato 
realismo della prima. Leggere Verga ci mette sempre davanti a questi doppi vincoli interpretativi che 
sono costitutivi della sua grandezza e di cui nessun riduzionismo ideologico potrà mai venire a capo.

E la forza di questa visione spietata delle cose si dimostra anche quando è in causa il popolo. Se 
dobbiamo certo ritrovare nella rappresentazione verghiana di quello le tracce vistose delle paure del 
proprietario terriero che si sente minacciato, è però da mettere nel conto di una ‘superiore onestà’ 
l’indisponibilità di Verga a sottoscrivere quei pregiudizi cristiano-patriarcali e socialisti-umanitari se-
condo cui un popolo umiliato e offeso sarebbe sempre e comunque capace di generosità, di colla-
borazione, di rispetto e sensibilità. Anche in questo caso Verga ha scelto di essere amaro e duro, di 
non consolarci, ha scelto cioè di mostrarci che chi è stato sfruttato, affamato, abbrutito allorché si 
ribella lo fa in modo terribile, spaventoso, disumano. Certo, questa è una verità limitata, – il popolo 
era di fatto capace anche di ‘buone azioni’ e non avevano certo tutti i torti gli scrittori filopopolari a 
ricordarcelo – e tuttavia è una verità potente, o meglio potentemente resa.

E a garantire di questa verità è l’obiettività dello scrittore che ci mostra come la disumanità del 
popolo sia complementare a quella dei proprietari e signori, che qui come altrove ci vengono rap-
presentati come altrettanto abbrutiti dei loro subalterni, anche se in modo diverso. Come dimostra il 
seguito del racconto. A partire dagli interventi prima di Bixio e poi delle autorità e del Tribunale che 
si dimostrano improntati a spirito vendicativo, sbrigatività e insensibilità: “E subito ordinò che glie 
ne fucilassero cinque o sei, Pippo, il nano, Pizzanello, i primi che capitarono” (Verga 1992, 323). Ma 
sono soprattutto le descrizioni del comportamento dei giudici a testimoniare di una incapacità del 
nuovo stato di mettere in pratica una vera giustizia:

Gli avvocati armeggiavano, fra le chiacchiere, coi larghi maniconi pendenti, e si scalmanavano, facevano 
la schiuma alla bocca, asciugandosela subito col fazzoletto bianco, tirandoci su una presa di tabacco. I 
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giudici sonnecchiavano, dietro le lenti dei loro occhiali, che agghiacciavano il cuore. Di faccia erano seduti 
in fila dodici galantuomini, stanchi, annoiati, che sbadigliavano, si grattavano la barba, o ciangottavano fra 
di loro. Certo si dicevano che l’avevano scappata bella a non essere stati dei galantuomini di quel paesetto 
lassù, quando avevano fatto la libertà. E quei poveretti cercavano di leggere nelle loro facce (ibid., 325).

Difficile decidere se l’autore condanni di più la violenza brutale dei contadini o quella legale degli 
avvocati e dei giudici. Si direbbe però che mentre la prima aveva dalla sua tutta la rabbia accumulata 
da chi aveva subito ingiustizie da sempre, la seconda sia puramente ispirata dal desiderio di mante-
nere i propri privilegi, e da una incapacità totale di prendere in considerazione l’esistenza concreta 
dei contadini, la loro realtà di persone. Dall’incapacità totale di pensare ad una qualche riforma delle 
condizioni agricole dopo lo scampato pericolo. Il processo appare dunque come un rito stanco e 
dall’esito scontato, un rito di cui gli imputati non comprendono bene il senso, da cui si sentono 
esclusi, tanto che “cercano di leggere nelle facce” dei giudici il loro destino, così come avrebbero 
potuto cercare di leggere in certi segni naturali l’arrivo della pioggia o il sole (ibid., 325). E non si può 
proprio dire che per Verga questa estraneità dipenda dalla loro ignoranza venendo essa rappresen-
tata piuttosto come il prodotto della reale lontananza e estraneità delle istituzioni. E tutto ciò è tanto 
più amaro perché è evidente che ad amministrare quella ‘giustizia’ sono adesso i rappresentanti del 
nuovo Stato, che a parole si vorrebbe più equo rispetto a quello borbonico e che invece ne ratifica 
e forse amplifica le ingiustizie.

Le ragioni dell’interesse universale  
del caso particolare raccontato da Verga

Se il possidente Verga e il suo hypocrite lecteur possono forse ritenersi comunque soddisfatti di que-
sta conclusione, e cioè della sconfitta dell’insurrezione popolare, [6] lo scrittore ci comunica tutt’altra 
impressione. Anche questo come tanti finali ottocenteschi funziona insomma secondo la logica 
freudiana della negazione che afferma: è solo rappresentando l’istanza ribelle come finalmente e 
definitivamente sconfitta e umiliata sul piano fattuale che l’autore può riconoscerle alcune importanti 
ragioni. Nel finale di Libertà trionfa infatti sì la repressione, trionfa il nuovo stato, trionfano i cappelli, 
trionfa la logica della proprietà,ma non si può certo dire che tali oggettivi trionfi siano presentati 
come legittimi: non trionfa infatti il diritto sulla violenza, bensì una violenza più antica e organizzata 
su una violenza più recente ed estemporanea.

Nel ultime righe della novella, uno dei condannati, prima di essere condotto in carcere esclama: 
“O perché? Non mi è toccato neppure un palmo di terra! Se avevano detto che c’era la libertà!…” 
(ibid., 318). E ancora una volta vale la pena distinguere i piani: se ad un primo livello la frase sconso-
lata del contadino può essere letta nella prospettiva del fatalismo verghiano (che ingenuità credere 
che qualcosa possa cambiare …), ad un altro livello essa ci fa sentire che quel contadino ha ragione: 
con quel processo la promessa di cambiare le cose con cui i garibaldini avevano ottenuto l’ap-
poggio delle plebi viene definitivamente rinnegata, ed è perciò giusto stupirsene, chiederne conto, 
addolorarsene. Al di là delle intenzioni d’autore, quel finale ci chiama a rispondere ad una domanda 
di libertà e di giustizia che per quanto giudicata senza possibile esito dall’autore ci interroga ancora 
tutti. Come tanti racconti e romanzi otto e novecenteschi anche Libertà ci chiama insomma a riflet-
tere sulla modernità come progetto storico incompiuto. Perché in fondo a tutti noi … avevano detto 
che c’era la libertà.
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[1] “Guardò; dinanzi a lui sotto la luce di cenere, il paesaggio sobbalzava, irredimibile” (ibid.).

[2] Tutte le citazioni da Libertà e da Rosso Malpelo sono tratte da Verga (1992).

[3] “Quegli spiriti che ho evocati io, / Ora non so liberarmene più.” (“Die ich rief, die Geister, / Werd ich nun nicht 
los.”, Goethe 1953, 159).

[4] Ecco quanto scrive Schwarz in riferimento alla realtà brasiliana: “Naturalmente, il lavoro libero, l’uguaglianza 
di fronte alla legge e, più in generale, l’universalismo erano un’ideologia anche in Europa. Ma in Europa corri-
spondevano a un’apparenza e nascondevano l’essenza: lo sfruttamento del lavoro. Fra noi, le stesse idee erano 
false in un senso diverso, in un modo originale. Per esempio, la Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo, trascritta in 
parte nella Costituzione brasiliana del 1824, poiché non corrispondeva nemmeno all’apparenza del paese, non 
poteva ingannare nessuno e di fatto gettò solo maggior luce sull’istituzione della schiavitù. La professata univer-
salità dei principi gettò una luce altrettanto forte sulla pratica del favour e la trasformò in un fatto scandaloso” 
(Schwarz 1992, 19) [la traduzione è mia]

[5] E c’è anche chi ha scelto di sottolineare la contraddittorietà di tale posizione come fa Vitilio Masiello: “ed è 
qui la forza e il limite di questa arte: forza perché l’‘estraneità’ del narratore alla società capitalista, il suo radicale 
pessimismo, gli impediscono di trasformarsi in apologeta di quella società […]; limite perché la rottura della 
solidarietà di classe non promuove una scelta di campo alternativa” (Masiello 1970, 77). In effetti, se il discorso 
di Verga dovesse essere giudicato come un discorso ideologico-politico esso non potrebbe non apparirci con-
traddittorio, essendo però un discorso letterario, tale apparente contraddittorietà si risolve in una formazione di 
compromesso, dove gli opposti coesistono felicemente.

[6] Non dimentichiamoci che in una successiva versione Verga aveva sostituito al “fazzoletto a tre colori” che i 
rivoltosi avevano sciorinato dal campanile un “fazzoletto rosso”.
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Thomas Klinkert (Freiburg i. Br.)

Zur Interferenz von narrativen und  
dramatischen Verfahren in Dantes Commedia

Inwiefern ist Dantes Gedicht eine Komödie?

In der Divina Commedia sind auffällige Interaktionsformen des Narrativen und des Dramatischen 
erkennbar, deren Untersuchung bisher noch nicht systematisch unternommen wurde. Es soll im 
Folgenden gezeigt werden, dass die Interferenz dramatischer und narrativer Verfahren sich zugleich 
als Manifestation typisch mittelalterlicher Kommunikationsformen und als Überschreitung traditio-
neller Gattungsgrenzen deuten lässt. Was auf dem Spiel steht, ist also sowohl das Zeitgebundene 
als auch der Innovationscharakter von Dantes Gedicht.

Um diese Problematik zu analysieren, empfiehlt es sich, zunächst über die Gattungszugehörigkeit 
der Commedia nachzudenken. Man kann sich dieser Frage über den Titel des Werkes nähern, wie 
es schon der Verfasser der berühmten Cangrande-Epistel tat, eines Briefes, den man mit plausiblen 
Gründen Dante zuschreibt, ohne mit letzter Sicherheit dessen Autorschaft beweisen zu können. [1] In 
dieser Epistel schreibt der Verfasser an Cangrande della Scala, den Widmungsträger des Paradiso, 
hinsichtlich der Bedeutung des Titels Folgendes:

(28) Libri titulus est: „Incipit Comedia Dantis Alagherii, florentini natione, non moribus.“ Ad cuius notitiam 
sciendum est quod comedia dicitur a ‚comos‘ villa et ‚oda‘ quod est cantus, unde comedia quasi ‚villanus 
cantus‘. (29) Et est comedia genus quoddam poetice narrationis ab omnibus aliis differens. Differt ergo a 
tragedia in materia per hoc, quod tragedia in principio est admirabilis et quieta, in fine seu exitu est fetida 
et horribilis; et dicitur propter hoc a ‚tragos‘ quod est hircus et ‚oda‘ quasi ‚cantus hircinus‘, id est fetidus 
ad modum hirci; ut patet per Senecam in suis tragediis. Comedia vero inchoat asperitatem alicuius rei, 
sed eius materia prospere terminatur, ut patet per Terentium in suis comediis. […] (30) Similiter differunt 
in modo loquendi: elate et sublime tragedia; comedia vero remisse et humiliter […]. (31) Et per hoc patet 
quod Comedia dicitur presens opus. Nam si ad materiam respiciamus, a principio horribilis et fetida est, 
quia Infernus, in fine prospera, desiderabilis et grata, quia Paradisus; ad modum loquendi, remissus est 
modus et humilis, quia locutio vulgaris in qua et muliercule comunicant. (Epist. XIII, 28–31, in: Alighieri 
1993, 12–14)

(28) Der Titel des Buches lautet: „Es beginnt die Komödie von Dante Alighieri, einem Florentiner von Ge-
burt, aber nicht den Sitten nach.“ Um diesen Titel zu verstehen, muss man wissen, dass sich der Begriff 
Komödie ableitet von ‚comos‘, Dorf, und von ‚oda‘, was Gesang heißt, sodass Komödie soviel wie ‚länd-
licher Gesang‘ bedeutet. (29) Und die Komödie ist eine von allen anderen sich unterscheidende Gattung 
poetischer Erzählung. Sie unterscheidet sich im Gegenstand von der Tragödie darin, dass die Tragödie zu 
Beginn bewunderungswürdig und ruhig ist, am Ende bzw. Schluss jedoch stinkend und schrecklich; daher 
wird sie Tragödie genannt, von ‚tragos‘, was Bock bedeutet, und von ‚oda‘, also ‚Bocksgesang‘, das heißt 
stinkend wie ein Bock, wie uns dies in Senecas Tragödien offenkundig wird. Die Komödie dagegen beginnt 
mit einer bedrohlichen Situation, aber ihre Handlung endet glücklich, wie uns dies in den Komödien des 
Terenz offenbar wird. […] (30) Ebenso unterscheiden sie sich in der Sprechweise: Diese ist in der Tragödie 
hoch und erhaben, in der Komödie hingegen nachlässig und bescheiden […]. (31) Und daher ist klar, wes-
halb das vorliegende Werk als Komödie bezeichnet wird. Denn wenn wir den Gegenstand betrachten, so 
ist dieser zu Beginn schrecklich und stinkend, weil es sich um die Hölle handelt, am Schluss aber glück-
lich, wünschenswert und willkommen, weil es um das Paradies geht; halten wir uns an die Sprechweise, 
so ist diese nachlässig und bescheiden, weil das Werk sich der Volkssprache bedient, in der sich auch die 
Weiblein unterhalten. (Übers. T. K.)
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In diesem Passus wird die Gattung der Komödie durch zwei Kriterien definiert: zum einen durch 
den Gegenstand bzw. den Inhalt („materia“) und zum anderen durch den Stil bzw. die sprachliche 
Darstellungsweise („modus loquendi“). Die inhaltliche Bestimmung ist sehr abstrakt: Kontrastiv und 
komplementär zu der vom Guten zum Schlechten sich wendenden Tragödie verläuft die Handlung in 
der Komödie vom Schlechten zum Guten. Bei der sprachlichen Gestaltung, so das zweite Kriterium, 
greift die Komödie im Gegensatz zu der im erhabenen Stil gehaltenen Tragödie auf den niederen Stil 
zurück. Man muss sich nun die Frage stellen, inwiefern eine auf diesen beiden Kriterien („materia“ 
und „modus loquendi“) basierende Gattungsdefinition hinreichend ist, beziehungsweise falls nicht, 
wofür diese Gattungsbestimmung dann als Symptom gedeutet werden kann.

Aus literaturwissenschaftlicher Sicht nämlich fehlt Dantes Gattungsbestimmung ein entscheiden-
des Merkmal, das sogenannte Redekriterium, welches ja schon in der Antike bei Aristoteles bedacht 
wird. [2] Narrative und dramatische Texte unterscheiden sich durch die Vermittlungsinstanz, d.h. im 
dramatischen Text sprechen die Figuren für sich selbst und führen die Handlung auf der Bühne 
direkt vor Augen, während im narrativen Text der Erzähler die Handlung und die Rede der Figuren 
vermittelt. Auf dieses Kriterium geht Dantes Definition überhaupt nicht ein, und man muss sich fra-
gen, warum sie das nicht tut, d.h. warum Dante für einen Text, der ganz offensichtlich gemäß dem 
Redekriterium kein dramatischer Text ist, weil er einen Erzähler hat, eine für dramatische Texte an-
zuwendende Gattungsbezeichnung wählt. [3] Die Wahl des Gattungsbegriffes Commedia lässt sich in 
zweifacher Weise als Symptom deuten: Zum einen verweist dieser Gattungsbegriff auf eine Leerstel-
le, insofern Dantes Werk zum Zeitpunkt seiner Entstehung aufgrund seines radikal innovativen Cha-
rakters gattungspoetisch überhaupt nicht eingeordnet werden kann. Die Wahl des Titels wäre dem-
entsprechend Ausdruck einer terminologischen Verlegenheit und würde – bewusst oder unbewusst 
– den innovativen Charakter des Textes markieren. [4] Zum zweiten ist die Verwischung der Grenze 
zwischen dem narrativen und dem dramatischen Text, die sich in dieser Titelwahl ja anzudeuten 
scheint, ein Symptom für die Eigenheiten des mittelalterlichen Kommunikationssystems. Während 
wir es in der Moderne gewohnt sind zu unterscheiden zwischen der stillen Lektüre eines narrativen 
Textes und der Anwesenheit bei einer szenischen Aufführung, sind im Mittelalter die Bedingungen 
anders gewesen: So wurden in dieser Zeit narrative Texte in der Volkssprache üblicherweise im 
Rahmen einer Performanz vorgetragen und rezipiert, d.h. sie waren an eine Aufführungssituation ge-
knüpft und ihnen war somit stets schon ein Element von Theatralität eigen. Narrativität in Reinform, 
so wie wir sie unter den Bedingungen des Buchdrucks kennen, ist im Mittelalter kaum vorhanden; 
die einsame Lektüre eines Erzähltextes ist eine Rezeptionsform, die nur unter besonderen, seltenen 
Bedingungen möglich war, allein schon deshalb, weil es kaum lesekundige Menschen gab und weil 
die Anzahl vorhandener Manuskripte sehr gering war.

Blicken wir auf moderne Definitionen der Gattungszugehörigkeit von Dantes Hauptwerk, so stel-
len wir fest, dass die schon für Dante und seine ersten Leser vorhandenen Schwierigkeiten der Ein-
ordnung fortbestehen. Benedetto Croce bezeichnete die Commedia als „ethisch-politisch-theologi-
schen Roman“ (Hausmann 1988, 7). Erich Auerbach schreibt im Kapitel „Farinata und Cavalcante“ 
seines Buches Mimesis:

Die Komödie ist, unter anderem, ein enzyklopädisches Lehrgedicht, in dem die physikalisch-kosmologi-
sche, die ethische und die geschichtlich-politische Weltordnung insgesamt vorgestellt wird; sie ist ferner 
ein wirklichkeitsnachahmendes Kunstwerk, in der [sic] alle denkbaren Bezirke des Wirklichen auftreten: 
Vergangenheit und Gegenwart, erhabene Größe und verächtliche Gemeinheit, Geschichte und Sage, Tra-
gik und Komik, Mensch und Landschaft; sie ist schließlich die Entwicklungs- und Heilsgeschichte eines 
einzelnen Menschen, Dantes, und als solche eine Figuration der Heilsgeschichte der Menschheit über-
haupt. (Auerbach 1982, 181)
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Enzyklopädisches Lehrgedicht, wirklichkeitsnachahmendes Kunstwerk, Entwicklungs- und Heils-
geschichte; oder noch stärker reduziert: Gedicht, Kunstwerk und Geschichte – so lauten die Gat-
tungszuschreibungen, die Auerbach vornimmt. Was er an dieser Stelle jedoch unterlässt, ist zu 
erläutern, wie diese Eigenschaften sich zueinander verhalten, in welchem hierarchischen Verhältnis 
sie zueinander stehen. Die Divina Commedia ist ja keineswegs ein Text, in dem die genannten Gat-
tungskomponenten additiv und unverbunden nebeneinander stehen, sondern es handelt sich auf 
der hierarchisch höchsten Ebene um einen Erzähltext in Ich-Form.

Das erzählende Ich berichtet über ein Erlebnis, das es zu einem früheren Zeitpunkt gehabt hat, 
nämlich die Jenseitswanderung. Es erzählt also eine Geschichte, die in der Tat, wie Auerbach sagt, 
als Entwicklungs- und Heilsgeschichte zu lesen ist, und zwar auf zwei Ebenen: erstens auf der 
Ebene des erlebenden Ichs und zweitens auf der Ebene der ganzen Menschheit, für die dieses Ich 
eine Stellvertreterfunktion beansprucht. Die erzählte Geschichte kann man mit strukturalistischen 
Mitteln folgendermaßen analysieren: (1) Das erlebende Ich ist vom rechten Weg abgekommen (Situ-
ation des Mangels oder der Schädigung, die im Text durch den dunklen Wald und die wilden Tiere 
markiert wird). (2) Das Ich muss einen langen Umweg machen, um den rechten Weg wiederzufin-
den (vom ursprünglichen Mangel ausgelöste Handlungssequenz mit dem Ziel der Überwindung des 
Mangels). (3) Das verlorene Heil wird durch die Wiederbegegnung mit Beatrice und schließlich die 
Schau Gottes wiedererlangt (Restitution des ursprünglichen Gutes/Kompensation des Mangels).

Dieser individuelle Weg zum Heil vollzieht sich als Lernprozess und als Bußritual. Der Lernprozess 
und das Bußritual sind gegliedert in verschiedene Stationen, die durch die physische Beschaffen-
heit der Jenseitswelt im ganz konkret räumlichen Sinne vorgegeben werden, d.h. der Wanderer 
durchschreitet die drei Jenseitsreiche, indem er in Begleitung von Vergil in den Trichter des Inferno 
hinabsteigt und die verschiedenen Kreise und Streifen der Hölle durchläuft bis hin zum Zentrum des 
Bösen, Luzifer; indem er sodann, nach Durchquerung der Erdkugel, auf der südlichen Hemisphäre 
den Läuterungsberg besteigt, der seinerseits wieder in verschiedene Kreise gegliedert ist und auf 
dessen Gipfel sich das irdische Paradies befindet. Im Purgatorio wird der Wanderer selbst von sei-
nen Sünden gereinigt (Purg. I, 94 ss.: rituelle Waschung; Purg. IX, 94 ss.: sieben P, die für die sieben 
Hauptsünden stehen). Im irdischen Paradies angekommen, wird ‚Dante‘ von Beatrice in Empfang 
genommen (Purg. XXX), die ihn fortan als Führerin begleitet und mit ihm schließlich in das himmli-
sche Paradies aufsteigt, wo als dritter Führer Bernhard von Clairvaux den Stab übernimmt (Par. XXI) 
und ‚Dante‘ bis zum Zentrum des Universums führt, wo Gott geschaut werden kann.

Die Commedia als dramatischer Stationenweg  
und die Theatralität der mittelalterlichen Kultur

Die einzelnen Stationen des Weges bieten Anlass zu exemplarischen Begegnungen mit einigen der 
am jeweiligen Jenseitsort angesiedelten Seelen. Diese Begegnungen haben u.a. die Funktion, ‚Dan-
te‘ in die Logik der Jenseitswelt einzuweihen und ihm Wissen über die Schöpfung zu vermitteln. So 
heißt es programmatisch in Inf. III, 21: „mi mise dentro a le segrete cose“. [5] Dieses Wissen wird in di-
alogischer Form vermittelt, d.h. der Stationenweg vollzieht sich als eine Abfolge von Szenen im Sin-
ne von Gérard Genette, dem zufolge eine Szene in einem narrativen Text gekennzeichnet ist durch 
zeitdeckendes Erzählen, was in der Regel idealtypisch durch Figurenrede realisiert werden kann 
(Genette 1972, 141ss.). Der szenische Charakter der einzelnen Stationen ist einerseits durch die er-
wähnte ausführliche Figurenrede gekennzeichnet, andererseits auch durch die Beschreibung des je-
weiligen Ortes und der damit verbundenen Strafen oder Bußen in der Hölle und im Läuterungsberg. 
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Die Beschreibung des Jenseits als einer Welt des göttlichen Gerichts, welches die Sünder mit ewi-
gen Qualen in großer Mannigfaltigkeit bestraft und ebenso die Büßenden dem Erfindungsreichtum 
der Gerichtsbarkeit aussetzt, schließlich aber die Seligkeit der Paradiesbewohner mit theologischer 
Fundierung gestaltet, erfolgt somit in großer visueller Konkretheit und Anschaulichkeit, ja man kann 
sagen Körperlichkeit. Das Szenische der Divina Commedia, die eigentlich basal ein narrativer Text 
ist, wird somit realisiert als tendenziell zeitdeckendes Erzählen in Form von Dialogen sowie als eine 
Serie von anschaulichen Orts-, Zustands- und Personenbeschreibungen, die das Schicksal der dem 
göttlichen Gericht unterworfenen Seelen plastisch und teilweise sehr drastisch vor Augen stellen.

In der Forschung hat man immer wieder von der dramatischen Qualität der Divina Commedia 
gesprochen. So schreibt Attilio Momigliano in seinem Dante-Kommentar: „negli incontri abituali 
fra Dante e un dannato l’ingegno del poeta rimane eminentemente drammatico […]; i personaggi 
non sono descritti ma subito mossi […]; il loro ritratto vien fuori dalle loro parole.“ (Momigliano 
1957, 59) Auch Natalino Sapegno spricht von der dramatischen Qualität des Textes: „L’idea poetica, 
l’invenzione narrativa, la tecnica drammatica, che caratterizzano il poema, nascono ad un parto, 
inscindibili […].“ (Alighieri 1985, 3) Francis Fergusson schreibt in Bezug auf die Verlaufsform des 
Dante’schen Textes: „This developing form may be called dramatic, for it closely reflects, or imita-
tes, the movements of the Pilgrim’s growing and groping spirit.“ (Fergusson 1953, 43) Franco Mas-
ciandro hat eine Monographie zum Thema Dante as Dramatist vorgelegt, in der er sich vornimmt, 
Dantes Interpretation des Mythos vom irdischen Paradies im Hinblick auf die dramatische Qualität 
der Darstellung zu untersuchen. Es geht ihm darum, „to analyze Dante’s dramaturgy, especially the 
creative force of the ‚tragic rhythm‘ that the scenes under scrutiny produce as they succeed each 
other“. (Masciandaro 1991, xiii s.) Der Begriff „dramatic/drammatico“ wird in diesen Zitaten nicht 
immer im streng technischen Sinne verwendet, sondern teilweise auch im Sinne einer inhaltlichen 
Qualität. So bezieht sich das Zitat von Sapegno auf den unmittelbaren Beginn der Commedia, wo ja 
noch keine Figurenrede verwendet wird und mithin im technischen Sinn keine dramatische Darstel-
lung vorliegt. [6] Dennoch ist es nicht falsch zu sagen, dass Dantes Darstellungsweise im weitesten 
Sinne dramatisch ist, insofern er mit Verdichtungen, Unmittelbarkeit, starker Bildlichkeit und jähen 
Umschwüngen sowie starken Kontrasten arbeitet. Ein wichtiges Stilmittel, welches den Eindruck 
des Szenisch-Dramatischen erzeugt, ist, wie Paolo De Ventura gezeigt hat, die häufige Verwendung 
deiktischer Elemente. [7]

Bezieht man diese bei Dante zu beobachtende Verschränkung des narrativen und des szenischen 
Darstellungsmodus auf die mittelalterliche Kultur insgesamt, erkennt man eine wichtige Gemein-
samkeit. So schreibt Friedemann Kreuder, dass „mittelalterliche gesellschaftliche Praktiken generell 
als theatral geprägt verstanden bzw. sämtliche ausgestellten sozialen, politischen, kulturellen öffent-
lichen Tätigkeiten/kommunikativen Produktionen des Mittelalters durchgängig als theatral verfasst 
gedeutet werden können.“ (Kreuder 2008, 284) Solche Theatralität, die alle Bereiche der öffentlichen 
Kommunikation im Mittelalter prägt, lässt sich unterteilen in christlich-liturgische Theatralität und 
deren karnevaleske Umkehrung (im Sinne von Bachtin 1990). Diese Theatralität manifestiert sich 
institutionell etwa in der Osterfeier des 8. und 9. oder im Adamsspiel des 12. Jahrhunderts. Sie 
wird jedoch, so Kreuder, auch sichtbar bei der Manifestation von Herrschaftsverhältnissen, bei der 
„praktisch durchgehenden darstellerischen Symbolisierung sozialpolitischen Verhaltens sowie ge-
sellschaftlich-systemischer und lebensweltlicher Beziehungen bis zum 12./13. Jahrhundert“ (Kreu-
der 2008, 285) und nicht zuletzt auch im Rahmen der im Mittelalter sehr weit verbreiteten kirchlichen 
und liturgischen Feste.

Wenn man nun diese grundlegende Prägung der mittelalterlichen Kultur durch Theatralität und 
die durch die Bedingungen des Aufschreibesystems [8] vorgegebene dominant orale Rezeptions-
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form von Literatur zusammensieht, dann ergibt sich im Hinblick auf die Divina Commedia eine hohe 
Plausibilität für die gattungspoetische Missachtung der Unterscheidung zwischen narrativ und dra-
matisch. Dann erscheint die von Dante selbst gewählte Gattungsbezeichnung Komödie für einen 
narrativen Text keineswegs mehr als so befremdlich, wie es aus moderner Sicht (und auch schon für 
Boccaccio) zunächst den Anschein haben mag.

Hinzu kommt ein weiterer wichtiger Gesichtspunkt. Wie die Forschung verschiedentlich schon 
gezeigt hat, ist Dantes Gedicht auch ein gedächtnisbildender Text, der auf die Verfahren der an-
tiken ars memoriae zurückgreift (vgl. Yates 1966; Weinrich 1984; Ott 1987; De Poli 1999; Klinkert 
2007). Die Gedächtnisbildung erfolgt in dieser Tradition durch einen imaginären, häufig innerhalb 
von Gebäuden angesiedelten Raum, den der Redner mit sogenannten imagines, Gedächtnisbil-
dern, ausstattet und dann in Gedanken durchschreitet, um diese Gedächtnisbilder abzurufen und 
in seiner Rede zu verwenden. Analog funktioniert die Divina Commedia, die ebenfalls einen konkret 
zu durchschreitenden Raum vor Augen führt. An diesem Raum befinden sich so genannte imagines 
agentes, d.h. besonders einprägsame Bilder, die eine Sünde oder eine Station des Jenseitsreiches 
eindringlich illustrieren und dadurch erinnerbar machen, sodass man, wie Frances A. Yates als erste 
erkannt hat, das Dante’sche Jenseits als Gedächtnisraum verstehen kann (Yates 1966, 95). Dies 
wiederum ist zu beziehen auf eine in der mittelalterlichen Kultur allgegenwärtige Form der Gedächt-
nisbildung, nämlich die Stationen der Prozession, des Kreuzwegs, der Pilgerfahrt, also Formen reli-
giöser Praxis. Diese religiöse Praxis ist ihrerseits Teil der allumfassenden Theatralisierung der Kultur, 
wie sich u.a. anhand des geistlichen Spiels und der ihm zur Verfügung stehenden Simultanbühne 
zeigen lässt. [9] Das aber bedeutet, dass die Divina Commedia bei aller Singularität ihrer Textstruktur 
doch auch zu situieren ist vor dem Hintergrund einer mittelalterlichen Kultur, in der verschiedene 
Aspekte von Ritual und Performanz in der Kommunikation zusammenwirken. Dante bedient sich 
dieser Traditionen und Praktiken und verdichtet sie auf unerhörte poetische Art und Weise. Indem 
er sich in die Tradition einschreibt, überschreitet er sie zugleich. Im Folgenden möchte ich anhand 
einiger Beispielanalysen herausarbeiten, wie sich in der Commedia dramatische und narrative Dar-
stellungsweise miteinander verbinden und welche zum Teil verstörenden Bedeutungseffekte daraus 
resultieren.

Die Verschränkung narrativer und dramatischer Verfahren  
in der Commedia und ihre Funktionen

(1) Im ersten Gesang des Inferno begegnet der Wanderer dem Schattenleib Vergils, der ihn als Füh-
rer durch die Jenseitsreiche des Inferno und des Purgatorio begleiten wird. In den Versen 1–60 wird 
in narrativer Rede zunächst mitgeteilt, dass das erlebende Ich sich in einem dunklen Wald verlaufen 
und sodann vergeblich versucht hat, einen Hügel zu besteigen, um aus dem Wald zu entfliehen. An 
der Besteigung des Hügels wurde das Ich jedoch von drei wilden Tieren gehindert, einem Panther, 
einem Löwen und einer Wölfin. Nachdem das Ich den Hügel wieder hinabgestiegen ist, begegnet es 
Vergil (Inf. I, 61ss.), worauf sich ein Dialog zwischen den beiden Figuren entspinnt. Auffällig ist, dass, 
nachdem ‚Dante‘ voller Furcht den ihm Unbekannten um Erbarmen gebeten hat, dieser in Form ei-
ner kurzen Erzählung seine Identität preisgibt, bevor er seinen Dialogpartner direkt anspricht und an 
ihn die Frage richtet, warum er denn nicht auf den „dilettoso monte“ (77) gestiegen, sondern zurück-
gekehrt sei in die Schrecknisse des Waldes. Schon in dieser ersten längeren direkten Figurenrede 
des Textes zeigt sich also eine Verbindung verschiedener Darstellungsformen und -funktionen. Zum 
einen ist die Figurenrede narrativ: Eine Figur berichtet in Form einer Identitätserzählung über sich 
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selbst. Sie sagt, wer sie ist, was sie erlebt und geschaffen hat, wofür sie im Gedächtnis der Nachwelt 
steht bzw. stehen möchte. Auf der anderen Seite hat die Figurenrede eine appellative Funktion. So 
sagt ‚Dante‘ zu Vergil in einer Mischung aus Latein und Volgare: „Miserere di me“ (65), und Vergil 
fragt ‚Dante‘: „Ma tu perché ritorni a tanta noia?“ (76) Von Beginn an wird also klar, dass die Figuren 
im Dialog miteinander einerseits über das Hier und Jetzt sprechen (discours im Sinne von Émile 
Benveniste), andererseits über etwas Abwesendes, die Vergangenheit (histoire) (Benveniste 1976). 
Zwei deiktische Systeme überlagern sich somit in der Figurenrede: Das Hier und Jetzt wird markiert 
durch Rollendeiktika („qual che tu sii“, 66, oder „Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte“, 79) und durch 
Demonstrativa bzw. Verben mit deiktischer Funktion („se vuo’ campar d’esto loco selvaggio“, 93, 
„Vedi la bestia per cu’ io mi volsi“, 88). Wichtig ist, dass die narrative und die appellative Dimension 
der Figurenrede aufeinander bezogen sind und miteinander interagieren. Die narrative Selbstidenti-
fizierung Vergils ist Voraussetzung für ‚Dantes‘ Huldigung und für das Vertrauen, das er zu dem ihm 
zunächst Unbekannten fasst, den er nicht persönlich, wohl aber als Autor bestens kennt.

Eine weitere wichtige Funktion der Figurenrede ist die Prophezeiung, welche ebenfalls schon bei 
der ersten Begegnung mit Vergil vorkommt. Eine Prophezeiung ist narratologisch betrachtet eine 
vorzeitige, in die Zukunft gerichtete Erzählung, etwa wenn Vergil die Ankunft eines „veltro“ vorher-
sagt, der die allegorisch für Geiz stehende Wölfin besiegen werde (Inf. I, 100–111), oder wenn er 
‚Dante‘ ankündigt, dass dieser durch die drei Jenseitsreiche gehen werde (112–129). Auffällig ist, 
dass die auf die Zukunft bezogenen Erzählungen eine stark appellative Funktion haben, wie man 
deutlich an folgender Stelle sieht: „Ond’io per lo tuo me’ penso e discerno / che tu mi segui, e io 
sarò tua guida, / e trarrotti di qui per luogo etterno, / ove udirai le disperate strida, / vedrai li antichi 
spiriti dolenti, / che la seconda morte ciascun grida / […]“ [10] (112–117). Erneut sind die appellative 
und narrative Dimension eng verbunden.

(2) Ein zweiter wichtiger Gesichtspunkt – neben der engen Verbindung von narrativer und ap-
pellativer Funktion in der Figurenrede – ist der Zusammenhang von szenischer Präsentation und 
Zeitstruktur der Divina Commedia. Hier lassen sich gewisse Paradoxien erkennen. Ganz zu Beginn, 
im ersten Canto des Inferno, wird gesagt, das erlebende Ich habe eine ganze Nacht im Zustand 
der Angst verbracht (Inf. I, 19–21). Dieser zeitliche Hinweis steht im Kontext einer Stelle, in der von 
den Strahlen der Sonne die Rede ist, die schon den Rücken des Berges erleuchten, welchen der 
Wanderer sich zu besteigen vornimmt: „[…] e vidi le sue spalle / vestite già de’ raggi del pianeta / 
che mena dritto altrui per ogne calle.“ (16s.) [11] Daraus lässt sich schließen, dass der Wanderer eine 
Nacht im Wald verbracht hat und nun die Morgensonne aufgeht, was etwas später explizit bestätigt 
wird, wenn es in V. 37 heißt: „Temp’era dal principio del mattino“. [12] Dieser Hinweis folgt unmittelbar 
auf die Erwähnung des ersten wilden Tieres, welches ‚Dante‘ den Aufstieg auf den Berg verwehrt. 
Kurz darauf, nachdem er auch von den beiden anderen wilden Tieren behindert worden ist und den 
Rückzug antreten muss, begegnet er Vergil. Ab V. 65 besteht der Canto fast ausschließlich aus Figu-
renrede; somit handelt es sich ab hier um zeitdeckendes Erzählen. Die Figurenrede mündet seitens 
Vergils in die Aufforderung an ‚Dante‘, ihm auf dem Weg in die drei Jenseitsreiche zu folgen, was mit 
dem letzten Vers des ersten Canto auch narrativ bestätigt wird: „Allor si mosse, e io li tenni dietro“ 
(136). [13]

V. 10 des zweiten Canto schließt handlungslogisch unmittelbar an diesen Aufbruch an, wenn das 
erlebende Ich seinen Führer apostrophiert, um ihm seine Zweifel daran kundzutun, ob es wirklich 
geeignet sei, so wie die illustren Vorbilder Aeneas und Paulus als noch Lebender ins Jenseitsreich 
einzudringen. Erstaunlich ist indes, dass unmittelbar zuvor, also am Beginn des zweiten Canto, ge-
sagt wurde, es sei schon Abend: „Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno / toglieva li animai che sono 
in terra / da le fatiche loro […]“ (Inf. II, 1–3). [14] Zwischen der im Text durch chronologische Angaben 
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explizit markierten Zeitstruktur und der implizit durch die Darstellungsmodi des Narrativen und des 
Dramatischen suggerierten Zeitlichkeit besteht offenbar eine Diskrepanz. Unmöglich kann das 70 
Verse in Anspruch nehmende Gespräch zwischen Vergil und ‚Dante‘ im I. Canto des Inferno einen 
ganzen Tag gedauert haben.

Es ist zu fragen, wie eine solche paradoxe Zeitstruktur zu interpretieren ist. Ich möchte die Hy-
pothese aufstellen, dass Dante hier die Logik des Narrativen mit der Logik des Szenischen amalga-
miert. Auf der Ebene einer Erzählung ist es ja ohne weiteres möglich, Zeitsprünge durch Ellipsen zu 
produzieren. Auf der Ebene der szenischen Darstellung können Ellipsen ebenfalls vorkommen, zum 
Beispiel indem durch eine besonders ausgedehnte Figurenrede der Eindruck verfließender Zeit er-
zeugt wird. Im vorliegenden Fall aber ist das Gespräch zwischen ‚Dante‘ und Vergil von überschau-
barer Länge, sodass es nicht dafür in Anspruch genommen werden kann, den Ablauf eines ganzen 
Tages zu verdecken. Der Eindruck einer paradoxen Zeitstruktur stellt sich dadurch ein, dass Dante 
hier das Verfahren der szenischen Figurenrede mit dem narrativen Verfahren der Ellipsenbildung 
kombiniert, welches zusätzlich durch die äußere Segmentierung des Textes, also den Übergang vom 
ersten zum zweiten Canto des Inferno, verstärkt wird.

(3) Ein für dramatische Texte typisches Verfahren, welches im zweiten Canto des Inferno zur 
Anwendung kommt, ist die durch Figurenrede nachgetragene Vorgeschichte. Doch auch dieses dra-
menspezifische Verfahren verbindet sich mit narrativen Darstellungstechniken. Vergil berichtet ab V. 
43 über die Geschichte seines von Beatrice erhaltenen Auftrages, ‚Dante‘ zu Hilfe zu eilen. Die Figu-
renrede beginnt in V. 43 und endet in V. 126, nimmt also den Hauptteil des Canto ein. In dieser Rede 
aber wird mehrfach andere Figurenrede zitiert: Zunächst berichtet Vergil von seiner Unterredung mit 
Beatrice und gibt dabei wieder, was sie ihm gesagt hat. Beatrice ihrerseits zitiert, was Lucia im Auf-
trag einer noch höheren Instanz, vermutlich der Jungfrau Maria, ihr aufgetragen hat. Mit dieser Rede 
repliziert Vergil auf ‚Dantes‘ bange Frage nach der Legitimität seiner Jenseitsreise (10–36). In diesem 
Teil verbinden sich erneut, wie oben schon gesehen, dialogisch-appellative mit narrativen Elemen-
ten, indem Dante zunächst an Vergil appelliert, er möge prüfen, ob ‚Dantes‘ „virtù“ (11) geeignet sei, 
eine solche Anstrengung zu meistern. Diese Frage wird nun narrativ begründet, indem ‚Dante‘ sich 
auf Aeneas und den Apostel Paulus als berühmte Jenseitsreisende bezieht. Auch in diesem Teil ist 
die Struktur dialogisch und zugleich intertextuell, insofern ‚Dante‘ auf Vergils Aeneis verweist: „Tu 
dici che di Silvio il parente, / corruttibile ancora, ad immortale / secolo andò, e fu sensibilmente.“ 
(13–15) [15] und „Per questa andata onde li dai tu vanto“ (25). [16] Die Rede setzt sich also aus appellati-
ven und aus narrativen Komponenten zusammen, wobei diese funktional aufeinander bezogen sind. 
Aus dem narrativen Argument entwickelt ‚Dante‘ kontrastiv seinen Zweifel an der Zulässigkeit seiner 
eigenen Jenseitsreise und er gibt diesen Zweifel dialogisch an seinen Gesprächspartner weiter: „Per 
che, se del venire io m’abbandono, / temo che la venuta non sia folle: / se’ savio; intendi me’ ch’i’ 
non ragiono“ (34–36). [17] In seiner Antwort auf diesen Appell verbindet Vergil seinerseits Appell und 
narratives Argument.

Die Besonderheit in diesem Redeteil ist etwas, das man häufig in dramatischen Texten findet, 
nämlich die durch eine der dramatis personae nachgetragene Vorgeschichte der Handlung. Vergils 
Bericht greift zurück auf den Ausgangspunkt der Handlung, insofern ‚Dantes‘ Abkehr vom rechten 
Weg verknüpft wird mit einem von höchster Stelle kommenden Auftrag zur Rettung des verirrten 
‚Dante‘. Vergil berichtet hier von der eigenen Entsendung durch Beatrice, die ihrerseits im Auftrag 
höherer Instanzen handelt, und erklärt somit kausal das scheinbar zufällige Zusammentreffen ‚Dan-
tes‘ mit Vergil. Kontingenz wird auf diese Weise in Notwendigkeit verwandelt; es ergibt sich eine 
lückenlose Kausalkette, die eine Diesseits und Jenseits verbindende Linie voraussetzt, an deren je-
weiligen Endpunkten ‚Dante‘ und Beatrice sich befinden. Die Vorgeschichte wird hier also nicht, wie 
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im narrativen Text üblich, vom Erzähler vermittelt, sondern wie im dramatischen Text von einer der 
Figuren in Form einer dialogischen Rede. Diese Rede enthält nun rekursive Strukturen, insofern die 
Differenz zwischen Erzähler- und Figurenrede in Form eines re-entry in die Rede selbst eingeführt 
wird. [18] Diese Art Rekursivität ist ein für narrative Texte typisches Verfahren, welches wir etwa in 
Boccaccios Decameron angewendet finden, wo von einem primären Erzähler eine erste diegetische 
Ebene erzeugt wird, die der brigata, deren Mitglieder dann zu sekundären Erzählern werden und 
mittels der von ihnen erzählten Novellen eine zweite diegetische Ebene generieren. Erneut verbin-
den sich somit im zweiten Canto des Inferno dramatische und narrative Gestaltungselemente auf 
intrikate Art und Weise. Man kann sagen, der Text ist zugleich narrativ und dramatisch, wobei die 
narrativen Redeteile die dramatische Interaktion, den appellativen Charakter der Figurenrede, unter-
stützen oder illustrieren, zugleich aber eine kommunikative Funktion in Bezug auf den Leser haben 
(Nachtrag der Vorgeschichte).

Die Darstellung der Begegnung zwischen Vergil und Beatrice besteht ihrerseits aus narrativen 
und dialogisch-appellativen Elementen: Es appellieren beide Sprecher zunächst an den Angespro-
chenen und schreiben diesem bestimmte Qualitäten zu. So sagt Beatrice zu Vergil: „O anima cortese 
mantoana, / di cui la fama ancor nel mondo dura / e durerà quanto ’l mondo lontana“ (58–60). [19] 
Damit zitiert sie konzeptuell das, was ‚Dante‘ seinerseits bei seiner ersten Begegnung mit Vergil 
diesem lobend zuspricht, wenn er ihn als „quella fonte / che spandi di parlar si largo fiume“ (Inf. I, 
79s.) [20] apostrophiert und ihn als „lo mio maestro e ’l mio autore“ (85) [21] bezeichnet. Es handelt sich 
um eine captatio benevolentiae, die der sich anschließenden Bitte Beatrices, Vergil möge dem in Not 
geratenen ‚Dante‘ zu Hilfe eilen, zum Erfolg verhelfen soll.

Was an der Struktur von Beatrices Rede auffällt, ist, dass sie zunächst den Appell an Vergil rich-
tet, diesen dann durch einen narrativen Verweis auf ‚Dantes‘ Situation begründet und sich selbst 
erst in einem dritten Schritt identifizierend vorstellt. Mit Jakobson gesprochen folgen in diesem Teil 
der Rede drei Sprachfunktionen aufeinander: zunächst die appellative, dann die referentielle und 
schließlich die expressive Sprachfunktion (Jakobson 1981). Oder anders gesagt: Zunächst steht 
die zweite Person, d.h. der Adressat der Rede, im Mittelpunkt, dann eine abwesende dritte Person 
(‚Dante‘) und zuletzt die erste Person der Sprecherin. Der Hilfsappell, den Beatrice an Vergil richtet, 
wird somit doppelt begründet: zum einen durch die Notsituation des abwesenden ‚Dante‘ (refe-
rentielle Funktion), zum anderen durch den identifizierenden Hinweis auf die Sprecherin und ihre 
Beweggründe (expressive Funktion). Schließlich stellt sie, um ihrer Bitte noch mehr Nachdruck zu 
verleihen, Vergil eine Belohnung in Aussicht, indem sie sagt, dass sie ihn gegenüber dem Schöp-
fer, an dessen Seite sie zurückkehren werde, lobend erwähnen wolle. Vergil bedient sich in seiner 
Antwort auf Beatrices Frage ebenfalls zunächst der appellativen Sprachfunktion, die sich mit einer 
lobenden Beschreibung von Beatrice verbindet, und bezieht diese appellative Dimension sogleich 
auf das Ich des Sprechers: „tanto m’aggrada il tuo comandamento, / che l’ubidir, se già fosse, m’è 
tardi; / piú non t’è uopo aprirmi il tuo talento.“ (79–81)[22]

Wir konnten an den untersuchten Beispielen sehen, dass in der Divina Commedia Verfahren nar-
rativer und Verfahren dramatischer Präsentation auf unterschiedliche Art und Weise miteinander 
verbunden werden. Betrachtet wurden die ersten beiden Canti des Inferno. Im ersten Dialog zwi-
schen ‚Dante‘ und Vergil hat die Erzählung eine selbst-identifizierende Funktion, die die Interaktion 
zwischen den beiden Protagonisten erleichtert. Die Prophezeiung als in die Zukunft gerichtete Er-
zählung wird angebunden an das Hier und Jetzt, und es sollen sich aus ihr handlungsleitende Kon-
sequenzen auf der Ebene der Interaktion zwischen den Figuren ergeben. Eine komplexere Form der 
Interaktion zwischen narrativer und dramatischer Präsentation war auf der Ebene der Zeitstruktur 
zu bemerken, wo sich eine Diskrepanz zwischen der expliziten, auf der narrativen Ebene markierten 
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Chronologie und der impliziten, durch zeitdeckende Darstellung präsupponierten Chronologie er-
gab. Dies ließ sich interpretieren als paradoxe Amalgamierung des narrativen und des dramatischen 
Darstellungsmodus. Eine weitere komplexe Relationierung zwischen den beiden Modi wurde im 
Zusammenhang mit der nachgeholten Erzählung der Vorgeschichte durch Vergil erkennbar. Hier 
zeigte sich, dass dieses für dramatische Texte charakteristische Verfahren mit einer für narrative 
Texte typischen Rekursivität der Unterscheidung zwischen Erzähler- und Figurenrede kombiniert 
wird. Mit diesen Beispielen ist natürlich das Thema längst nicht erschöpft. Es müssten noch andere 
Formen betrachtet werden, etwa das Lehrgespräch zwischen ‚Dante‘ und Vergil (z. B. Inf. III, 72–78), 
bei dem ‚Dante‘ eine Wissensfrage an Vergil stellt und dieser eine sachbezogene Antwort gibt. Ähn-
liches finden wir später auch bei Beatrice und im Paradiso. Außerdem müssten Dialogsituationen 
untersucht werden, die mehr als zwei Partner involvieren, z. B. Inf. X (Farinata und Cavalcante). [23] 
Schließlich müsste man die langen Lehrmonologe der Figuren im Paradiso einer Analyse unterzie-
hen. Ohne dies hier im Einzelnen belegen zu können, möchte ich jedoch sagen, dass die zu Beginn 
der Commedia eingeführten Elemente und Funktionen im weiteren Verlauf nicht grundlegend geän-
dert werden, sondern dass es zu Rekombinationen und Erweiterungen kommt.

[1] Zur Frage nach der Autorschaft der Cangrande-Epistel vgl. Pastore Stocchi (1970, 706s).

[2] In der Poetik (1448a) spricht Aristoteles von der „Art und Weise, in der man […] Gegenstände nachahmen 
kann. Denn es ist möglich, mit Hilfe derselben Mittel dieselben Gegenstände nachzuahmen, hierbei jedoch ent-
weder zu berichten – in der Rolle eines anderen, wie Homer dichtet, oder so, daß man unwandelbar als derselbe 
spricht – oder alle Figuren als handelnde und in Tätigkeit befindliche auftreten zu lassen“. (Aristoteles 1987, 9)

[3] Zwar ist zu bedenken, dass, wie Suchomski (1975, 90) schreibt, man bei der Verwendung der Begriffe come-
dia und tragedia „im Mittelalter (bis ins 14. Jahrhundert) die formalen Charakteristika der dramatischen Gattung 
vernachlässigt und aufgrund inhaltlicher Kriterien ein Stück Literatur als comedia und tragedia bezeichnen kann.“ 
Dennoch gab es offenbar auch ein Bewusstsein für die Unangemessenheit der Bezeichnung eines narrativen 
Textes durch einen eigentlich für dramatische Texte bestimmten Gattungsnamen. Schon Boccaccio zerbricht 
sich im Accessus seiner Esposizioni sopra la Comedia di Dante hinsichtlich der Angemessenheit der Bezeich-
nung Comedia den Kopf und rekurriert dabei u.a. auf das Redekriterium: „E, appresso, dell’arte spettante al 
comedo: mai nella comedìa non introducere se medesimo in alcuno atto a parlare; ma sempre a varie persone, 
che in diversi luoghi e tempi e per diverse cagioni deduce a parlare insieme, fa ragionare quello che crede che 
apartenga al tema impreso della comedìa; dove in questo libro, lasciato l’artificio del comedo, l’autore ispessis-
sime volte e quasi sempre or di sé or d’altrui ragionando favella.“ (Boccaccio 1994, 5)

[4] In der Forschung hat man die Wahl der Gattungsbezeichnung Commedia vor dem Hintergrund der in Rhe-
torikmanualen zu findenden Unterscheidung zwischen fabula, historia und argumentum zu begreifen versucht. 
Vgl. Coassin (1996, 22ss.); sie zitiert die Definitionen aus Ciceros De inventione, wo fabula als „nec verae nec 
verisimiles res“, historia als „gesta res, ab aetatis nostrae memoriae remota“ und argumentum als „ficta res, 
quae tamen fieri potuit“ bestimmt werden (ibid., 22). In der Schrift Ad Herennium wird zudem die Tragödie der 
fabula, die Komödie hingegen dem argumentum zugeordnet. Dante überschreite nun aber diese gängigen Gat-
tungsbestimmungen, indem er Vergils Aeneis als tragedia, sein eigenes Werk hingegen als commedia bezeichne: 
„Entrambe le opere sono dunque una mescolanza di generi narrativi, ma la mescolanza avviene in modo diverso 
in ciascuna: per la Commedia è un trapassare del soggetto dall’area dell’historia a quella dell’argumentum (e 
viceversa), i limiti tra i quali sono del resto già sfumati dall’ambiguità del fieri potuit; per l’Eneide il movimento 
sarà invece tra l’area dell’historia e quella della fabula.“ (ibid., 23) Coassin deutet somit die Gattungsbezeichnung 
Commedia als Indiz für die Überschreitung der traditionellen mittelalterlichen Gattungsordnung durch Dantes 
Gedicht. Vgl. hierzu auch Raether (1981), dem zufolge „Dante mit den Termini einer Rhetorik operieren muß, 
die er gerade im Begriff ist hinter sich zu lassen. Um die Neuheit der Divina Commedia auch als Gattung darzu-
stellen, gibt es keine rhetorische und poetische Theorie“ (ibid., 295), woraus Raether die These ableitet, „Dante 
habe in der Divina Commedia selbst deren Neuheit bildlich bzw. typologisch ausdrücken wollen“ (ibid.). Dies 
führt ihn zu der Gegenüberstellung von Vergils Aeneis als „tragedìa des heidnischen Epos“ (ibid., 302), welche 
wie die letzte Fahrt des Odysseus im Schiffbruch enden muss, weil Vergil – anders als Dante – nicht der göttli-
chen Gnade teilhaftig wurde, und der comedìa als eines Textes mit heilsgeschichtlichem Anspruch (ibid., 301). 
Ricci Battaglia (1976) interpretiert den Begriff commedia dagegen ausschließlich als Stilbegriff: „Il testo della 
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Commedia sembra deporre con evidenza a favore di una lettura in senso stilistico-linguistico delle etichette 
tragedìa-comedìa.“ (ibid., 485s.) Für Dante liege die wesentliche Differenzqualität seines Gedichts im Verhältnis 
zur Aeneis im „sperimentalismo linguistico e stilistico“ (ibid., 486) seiner Commedia. Alle erwähnten Deutungen 
konvergieren indes in der für den vorliegenden Argumentationszusammenhang entscheidenden Annahme, dass 
der Titel Commedia Ausdruck der Innovativität von Dantes Werk sei.

[5] Zitiert wird nach folgender Ausgabe: Alighieri (1985).

[6] Die erste Figurenrede ergibt sich aus der Begegnung des Wanderers mit Vergil (Inf. I, 65ss.).

[7] De Ventura (2002, 61): „Si potrebbe addirittura parlare per questo aspetto di un generale stile deittico, dove 
ai deittici è affidato il cómpito di rendere piú credibile la presupposizione pragmatica, di rendere evidenti, come 
su un’ipotetica scena teatrale, le coordinate spazio-temporali dell’azione e la natura performativa degli enunciati 
che la memoria del pellegrino riporta in discorso diretto.“ (Hervorh. T.K.)

[8] Ich verwende den Begriff des Aufschreibesystems im Sinne von Kittler (1995, 519), der ihn definiert als „das 
Netzwerk von Techniken und Institutionen […], die einer gegebenen Kultur die Adressierung, Speicherung und 
Verarbeitung relevanter Daten erlauben“.

[9] Vgl. Ehrstine (2001), wo auf den Zusammenhang von Raum und Memoria hingewiesen wird (ibid., 432ss.) und 
von der „memorialen Topologie“ (ibid., 434) der Simultanbühne die Rede ist.

[10] „Drum meine ich, zu deinem eignen Heile, / Sollst du mir folgen, und ich will dich führen, / Von hier dich zu 
dem ewigen Ort geleiten. / Dort wirst du die Verzweiflungsschreie hören / Und sehn die alten schmerzenvollen 
Geister, / die alle ihren zweiten Tod beklagen. / […].“ Zitiert hier und im Folgenden nach: Alighieri (1988).

[11] „[…] und sah seine Schultern / Schon von den Strahlen des Gestirns bekleidet, / Das uns auf jedem Pfade 
richtig führet.“

[12] „Es war die Zeit der ersten Morgenstunde.“

[13] „Dann brach er auf, und ich begann zu folgen.“

[14] „Der Tag verschwand, es nahm der dunkle Äther / Den Lebewesen allen auf der Erde / Die Lasten ab […].“

[15] „Du sagst, daß einstens schon des Silvius Vater, / Noch sterblich, zu unsterblichen Gefilden / Hinunterstieg 
mit allen seinen Sinnen.“

[16] „Durch diese Reise, die du an ihm rühmest.“

[17] „Drum, wenn ich mich hinunterführen lasse, / Fürcht’ ich, man wird mich drob vermessen nennen, / Doch 
du bist weise und kannst besser denken.“

[18] Zur Erläuterung des von George Spencer Brown stammenden Begriffes re-entry vgl. Luhmann (2003, 80): 
Re-entry bedeutet Wiedereintritt „der Form in die Form oder der Unterscheidung in das, was unterschieden 
worden ist“; es handelt sich Luhmann zufolge um eine Form der Selbstbeobachtung von Systemen, bzw. um die 
damit zusammenhängende Fähigkeit, „dass ein System sich von seiner Umwelt unterscheiden kann“ (ibid.). Das 
re-entry entspricht dem, was in der Literaturtheorie als mise en abyme bezeichnet wird. Vgl. hierzu Dällenbach 
(1977).

[19] „O du aus Mantua, höfliche Seele, / Von der der Ruhm in unsrer Welt noch dauert / Und dauern wird, solang 
die Welt bestehet.“

[20] „[…] jene Quelle, / Die einen solchen Strom der Sprache spendet.“

[21] „[…] mein Vorbild und […] mein Meister.“

[22] „So sehr ist dein Befehl mir eine Freude, / Daß, wenn ich schon gehorcht, mir’s langsam schiene, / Du 
brauchst nicht weiter deinen Wunsch zu sagen.“

[23] Vgl. hierzu die Bemerkungen bei Auerbach (1982, 167–194).
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Valentino Zeichen

poesie. pose. polemiche.  
München, November 2012
Dalla fine degli anni Ottanta ad oggi diversi critici, scrittori e traduttori in Austria ed in Germania si 
sono cimentati con la traduzione di un consistente numero – ovvero di diverse decine – delle poesie 
di Valentino Zeichen [1], sforzandosi di farne apprezzare, anche in lingua tedesca [2] la peculiare “vena 
poetica”. Queste fioriture singole, tuttavia, non permetteranno all’autore di ‘abitare’ durevolmente la 
lingua tedesca, e neppure alla maestria nella tessitura del suo linguaggio poetico di essere recepita 
da chi fa poesia al di qua delle Alpi.

Per ora, nessuno ha voluto sostenere il progetto di pubblicare un’antologia dei versi di Zeichen in 
lingua tedesca – un’impresa auspicabile, da realizzare, semmai, a più mani, ovvero unendo le com-
petenze eterogenee dei vari traduttori al fine di sfruttare al meglio le intuizioni di ognuno.

Ma come spiegare l’estro di questo autore, quel suo “inconfondibile accento elegante e talora 
svagato” (Maurizio Cucchi) lontano da ogni precettistica ideologica e morale? Egli non ha mai utiliz-
zato la poesia come mezzo per divulgare temi scomodi, per accusare o criticare, ma piuttosto – ligio 
al “canone occidentale” – ha seguito quei dettami divini che toccano anche le corde di un’anima 
laica. I suoi spunti sono le dimensioni del bello, del nuovo e dello stravagante, presenti in ogni cosa 
in cui s’imbatte e che – esteticamente, intellettualmente o materialmente – sappia stupirlo al punto 
da infondere ‘sacralità’ ai suoi versi.

A differenza degli autori neoavanguardisti, dai quali si è presto distaccato pur riconoscendone le 
importanti innovazioni formali, Zeichen ha ripristinato la funzione diegetica e metaforica della poesia 
tradizionale, adattando però il ritmo e le immagini della propria narrazione alla rapidità cinematogra-
fica della nuova realtà virtuale. Allo stesso tempo ha ridato peso al ‘signifié’, cioè ai contenuti, non 
limitandosi alla ricerca di linguaggi nuovi, veicolati da un tipo di ‘signifiantes’ incentrato su tecnicismi 
o pseudotecnicismi e caratterizzato dalla mescolanza dei codici linguistici.

Il nostro è un poeta ricco senza denari, un uomo grintoso e schietto, capacissimo di costruirsi 
una propria facciata di rispettabilità e di mantenerla – grazie alla sua voce “in sospeso tra ironia 
metafisica e frivola mondanità, esibizionistiche lepidezze e verità rabbiose” (Niva Lorenzini) – con 
grande leggerezza ed ironia. Il suo gusto di strappare una cena agli ambienti dell’alta società, per 
esempio, non tradisce un atteggiamento parassitario, ma risulta senz’altro giustificato dall’arte della 
conversazione.

Zeichen – scrittore moderno, metapoetico, la cui originalità è stata discussa dal grande ellenista, 
poeta svedese e membro della giuria del Premio Nobel per la Letteratura Jesper Svenbro, in una 
delle quattro conferenze tenute nel febbraio 2013 al Collège de France [3] –, pur estromesso dalla 
corte principesca che fu, e relegato nella sua baracca urbana, rinuncia a un impiego fisso, se ne 
infischia di pagare i contributi per la pensione e, a stretto contatto con i propri mecenati, circondato 
da innumerevoli realtà diverse dalla sua, vive serenamente nell’elemento della poesia. 

Antonio Staude [4]
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[1] Tra le opere di Valentino Zeichen ricordiamo le sue raccolte di poesia: Area di rigore (1974), Ricreazione 
(1979), Pagine di Gloria (1983), Museo interiore (1987), Gibilterra (1991), Metafisica tascabile (1997), Ogni cosa a 
ogni cosa ha detto addio (2000), Poesie 1963–2003 (2004), Neomarziale (2006), Casa di rieducazione (2010), ed 
inoltre il romanzo Tana per tutti (1983), i radiodrammi Matrigna (2002), i lavori teatrali Apocalisse nell’Arte (2000) 
e La refezione (2007), il monologo Il testamento di Anita Garibaldi (2011) e la raccolta degli Aforismi d’autunno 
(2011). Per gli Oscar Mondadori è in corso di stampa Poesie 1963–2013 (2014), che rispetto al volume del 2004 
prevede l’aggiuntadelle ultime due raccolte, nonché la presentazione di una decina di componimenti inediti.

[2] I testi di Valentino Zeichen in traduzione tedesca, corredati sovente di una nota critica, sono apparsisulle rivi-
ste Akzente. Zeitschrift für Literatur 35 (5/1988), Zibaldone 9 (5/1990), Italienisch 50 (11/2003), Matrix 7 (1/2007), 
Matrix 9 (8/2007), Triëdere 1 (9/2009), hochroth 2 (2010), Horizonte 12 (7/2011), Matrix 25 (10/2011), nella pla-
quette Valentino Zeichen (Berlin: hochroth, 2009) e nelle antologie Luftfracht. Internationale Poesie. 1940–1990 
(Frankfurt: Eichborn/Die Andere Bibliothek, 1991), Die Mühle des Schlafs. Poesie aus Italien (Bremerhaven: die 
horen, 1995).

[3] Il testo integrale delle quattro conferenze di Svenbro, dal titolo unico Hamóthen, contingence et cheminement 
dans la création poétique, è apparso sulla rivista La lettre du Collège de France, n°36,Paris, 2013, pp. 43 sgg.

[4] Antonio Staude, italo-tedesco, vive a Heidelberg, dove ha studiato Filologia romanza e classica, come in-
segnante, traduttore di saggistica scientifica e poesia tra il tedesco e l’italiano. È autore e saggista negli ambiti 
del teatro e della poesia. Dal 2007 collabora alla redazione della rivista Matrix. Zeitschrift für Literatur und Kunst 
(Ludwigsburg: Pop-Verlag).
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